

H3D-10-25-07 (05)

nicolas-prinifur

O M.P. 711
T. 46

P.

ALMANACH



Préu 20 séntims

1908



18237

h
III*Almanach**de LA TRONÁ*

1908

HORARI DE TRENS

Eixides de Valensia

Pera *Eixàtiva*, *La Ensina* y *Madrid* ixen: el corréu, á les 18'40; mixto, á les 20'50 y á les 9'45; mercansíes, á les 5.

Pera *Castelló*, *Tarragona* y *Barselona*: el rápit de lujo, á les 7; el exprés, á les 9'10; el corréu, á les 19'50, y els mixtos, á les 7'20 y 14'05,

Perà *Calatayud* (Sentral d' Aragó): el mixto, á les 7'22; el corréu, á les 13'25, y el según mixto, á les 18'58.

Pera *Carcaixent*, *Gandía* y *Denia*: mixto, á les 5; corréu, 18'40. Igual horari de Valensia á *Eixàtiva*, *Ontenient* y *Alcoy*.

Pera *Buñol*, *Requena* y *Utiel*: el corréu, á les 16'55; mixto, á les 9.

Apleguen á Valensia

D' *Eixàtiva*, *La Ensina* y *Madrid*: corréu, 8'35; mixtos, á les 17'30 y á les 6'31; mercansíes, á les 10'22.

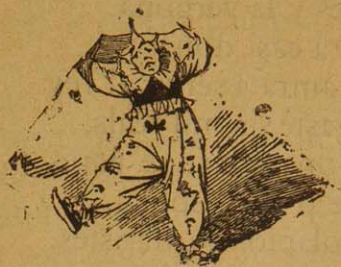
De *Castelló*, *Tarragona* y *Barselona*: el rápit de lujo, á les 23'35; corréu, 17'40; mixtos, á les 8'30, 20'20 y 12'59.

De *Buñol*, *Requena* y *Utiel*: corréu, á les 9'30; mixto, 19'24.

(Nóta: publiquéu estos datos en l' ALMANACH per créurelos d' interés pera el public, pos degut al resient cambi d' horari, prinsipalment en les linees de Barselona y Madrid, estén la mayoría dels valensians sinse aclarirse, en lo tocant á l' hora d' eixides y entraes dels trens.)



Chuí del añ



No 's creguen vostés qu' es fasil
asó de profetisar
lo que pasará en el mon
en l' añ qu' escomensará,
pos nesesita ú calfarse
molt el meló (vulgo cap),
pera quedarse, per fi,
igualet qu' estaba avans.

Pero en fi, hián profesíes
qu' en tóta seguritat
se póden fer; per eixemple:
Puchará de préu el pá,
l' óli, les contribusions,
les sédules personals,
les cases, els comestibles,
els tramosos y el cacau.

En cambi d' asó es segur

qu' abaixarán els chornals,
les figues y la vergoña,
qu' anirá casi doná.

No anirá á servir al rey
qui es gaste sis mil reals,
y abandonará á sons pares
el póbrec p' anar soldat.

Escolapios y maristes,
monchetes y capellans
seguirán menchántmose
per tots els quatre costats.
Seguirá sent productiu
l' ofisi de consechal,
y se matarán els bobos
pa traure algún diputat.
Seguirá manantmos Maura,
ó Moret, ve á ser igual,
y es fasil qu' algún La Sierva,
pa fermos bóns y morals,
mos tanque hasta els... arbellóns
á les huit, ó huit y quart.
Seguirá sent cursi y memo
tindre un póc de dignitat;
seguirán les sinc pesetes
sent l' amich més fiel y gran;
seguirán... á les modistes

els botiguers y estudiants;
seguirá el sól llumenantmos,
si no se cansa y sen va;
seguirán els pónts caent
y algúns trens descarrilant,
les Compañies tranquiles
y en salut, y seguirá...
bueno, que seguixca un atre,
que lo qu' es yo ya ha acabat.

El Profeta Chirivía.

LES CUATRE ESTASIÓNS

I

L' Ivern

El póbre per taparse se desviu,
y, buscant el rincó més calentet,
no falta algún *filósofo* que diu:
¡Ma qu' es raro! ¡En l' ivérn sempre fent fret
y sempre fent calor en el estiu!

Bueno; pos la sénsia recomana en esta estasió un grapat de
cóses qu' al final venen á resultar totes una espésie de porgues
del *Chato*.

Lo millor es, si vólen creure á un tonto, abrigarse un póc per
fóra y tot lo més posible per dins, y no fer cas ningú de tots eixos
mejunjes y pastilletes per l' estil d' aquelles famoses de *Si toseis
tomeis*, qu' anunsien els boticaris.

Lo que s' haixquen de gastar en sértes porqueries gástenseu
en ví (en permís de La Cierva), y el que vinga raere qu' arree.

El doctor Cudól.

Els senyors arriben al mas, y, acompanyats per el *casero*, van visitant tota la casa.

De pronte, la senyoreta se para davant d' un bedellet qu' està criant la vaca y esclama:

—¡Ay, qué bonito! Mira, Raimundo; aún no tiene cuernos.

El *casero*, intervenint:

—¡Aún es fadrino, señorita!



Aquell día era el señalat pera la professió de la *hermana* sor Consuelo, y conforme s' aproximaba l' hora de la seremònia, d' aquella seremònia que debía tan carli pera sempre les portes del mon, l' hermosa novisia pensaba més y més en l' impossibilitat de pronunsiar uns vóts als que no se sentia inclinà de ninguna manera.

Els pares de Consuelo, fanatics sinse cór, s' habien proposat el ferla móncha, pera apartarla, segons dién, dels perills y pecats mundanals. Ya qu' ells no li habien dedicat al Señor la sehua chuventut, li sacrificarien la sehua filla, y aixina mataben dos pardals d' un tir: lliuraben á la chica del mon y saldaben ells un conte que crefen tindre pendent en el Criador de totes les còses.

Pero la víctima no se mostraba propisiatòria al sacrifici. Pensaba que tenia atra misió que cumplir en el món, més gran, més sublime qu' enterrar entre les quatre parets d' una selda las sehua chuventut y la sehua hermosura.

¿No cumpliria millor els fins pera que fon creá, casantse en



aquell home que tant la volia, que no sacrificantse á una cosa per la que no sentia chens de vocació? Si tan roïn era el mon, ¿perqué son pare y sa mare no habien fuchit d' ell antes de naixer ella?

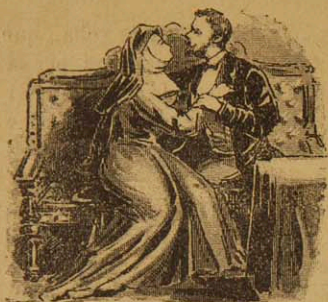
No, no. Estaba desidida. No profesaba. S' escaparia del convent que se li destinaba pera fosa; correria en busca del seu novio, d' aquell Ramón qu' estaba desidit á suïdarse si ella l' abandonaba. .

Y, aprofitant l' ocasió, quant totes les monchetes baixaben á la iglesia pera assistir á la sehua seremónia de la profesió, sor Consuelo, pretextant una excusa, s' allargá en tot lo fil, dirichintse rápidamente á casa del seu Ramón.

No 's menester dir cóm la resibiria el novio, verdaderament desesperat per la prespectiva d' aquella seremónia qu' anaba á matar d' un cólp totes les sehues ilusions.

Mentres en el convent s' armaba el escándalo qu' es de supóndre y les mónches corrien d' una selda á un atra, y els pares de la *prófuga* churaben y perchuraben, sinse pensar que hián cóses que no tenen remey, que l' habien de tancar pera tota la vida en les Arrepentides, els novios s' entregaben als transports d' un amor més gran que may, porque l' habien arribat á creure imposible.

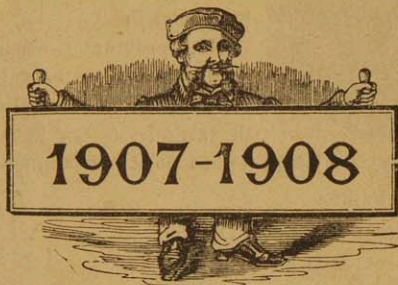




— ¡Qué escándalo! — dien les monchetes; — ¡qué escándalo! ¡Huir del convento! ¡No querer ser madre!

— ¿Qué sabém, filles! — esclamá el pare de la novisia. — Molt m' equivoque si no s' ha escapat per tot lo contrari: ¡per sero!

MANUEL MARTINEZ,



—No espentes, nòusents huit, y tin pasensia pera esperar l' herénsia

d' este pòbre abuelet, que ya agonisa.

A tots mos tocará la nóstra misa,
igual á mí, que soc un vell perdut,
que á tú, que hui derroches chuventut.

—No tinc ninguna presa de reinar,
ni sent per fet així grans alegries
después d' averiguar
que tinc contats els dies.

Lo que sent, nòusents sét, en tot el cór,
es falta d' arrogansia;
pos tinc sóbra de por

al vorem tan sumit en la ignoransia.

—Comprenc els teus temors y sé qu' es trist
qu' herede un inéxpert esta corona.

—¡Vosté sí qu' haurá vist

cóses grans en el mon que hui abandona!...

—¿Que si n' ha vist, fill meu?

Be póts rogarli á Deu

que no 't fasa testich, mentres alenes,

d' inchustisies tan grans, de tan grans penes.

Vas á saber cóm son

les cóses que yo he vist en este mon.

Yo he vist robarli al póbre, un día y atre día,
el pa que se guañaba á fórsa de sudors;
morir en la miséria á aquells que produixen
y viure en la opulénsia á tot explotaor.

Yo he vist anar en coche á burros millonaris,
á obispos que se dihuen de Cristo susesors,
y viure de llimosna á sabios qu' honrarien
la patria qu' algún día fon admirá de tots.

Yo he vist puchar á escape la escala de la vida
á politics sinse honra, á canalles llepóns,
y anar al sacrifici, com bóu al mataero,
als hòmens en vergoña, consénsia y convició.

Yo he vist viure en palacios á molts que foren lladres,
els lladres de levita, els lladres de millóns,
y he vist en un presili al que robá dos rollos
pa matarlos les ganes als trósos del seu cór.

Yo he vist á molts granujes pasar per chents honraes,
yo he vist á molts bandidos tenint admiraors,
y he vist al póbre Nakens, al noble y digne Nakens,
podrintse y repodrintse en una ruin presó.

Yo he vist triunfant el visi, mal vista la virtud,
l' amistad mal venuda, traisionat l' amor,

la vergoña estinguintse, reinar en tots els puestos
la infamia, la mentira, el ór, la corrupsió...

.....

— Escolte, nousents sét; ¿no me faria

el favor de seguir veste reinant

y yo m' en aniria

d' eixe mon que tan bé está retratant?

—No está en la mehua ma complauret, fill.

Tinc ganes del rellevo, ¡moltes ganes!

—Encá que siga sét ó huit semanas.

—Correria el perill

de morir d' un sofoco

si no 'm tornaba loco.

T' ha contat lo qu' he vist, y... ¿has vist qué cóses?

¡Pos quisá en veches tú de molt més gróses!

Lluís Bernat.

Rahó d' Estat

(Traducsió del francés)

Fa trenta y tants anys, en un principat vehí del Danubio hagueren pogut els cronistes del país referir lo sigüient, si no 'ls haguera cohibit la pór.

El prínsip Cristiá V, als quinze anys de rey y als cincuenta sine d' edat, pergué pera sempre á la sehua muller Isabel, mórtá d' oscura é inexplicable enfermetat.

Cristiá, viudo y sinse fills, se va vore pronte solisitat per els seus consellers, á fi de qu' escullira nóva muller, pera donar heréus á la dinastía, amenasá de mórt per falta de susesió.

El prínsip, al que, dit siga de pas, no li llevaba el dormir el pesar de la viudés, consentí en tot lo que d' ell se solisitava, dient:

—La veritat es que, si no he tengut desendents, la culpa fon d' Isabel, no mehua.

Li oferiren pera muller una archiduquesa, á la qu' aseptá sin-



¡¡Yaya cardo!!

Al vore *pedalear*
á esta grasiosa chiqueta,
no pot ú meñs de pensar:
«¡Ay, si em deixara montar
en la sehua... bisicleta!»

se haberla vist may, una criatura maravillosament guapa, nomená Carlota y qu' apenes contaba dénau primaveres.

Se celebrá la boda y en ella estigué tristísima la chove archiduquesa, cósa de qu' apenes s' enterá el seu real marit, el cual, menudechant les libacions en selebrasió de tan solemne día, acabá per dormirse á la mitat del festí.

Lo que seguí quedá en el mistéri, pero la prinsesa no fea al día siguiént millor cara que la vespra.

Y pasaren mesos sinse que la dinastia entrara en camí de perpetuarse.

A Cristiá no pareixía contrariarlo molt la cósa, y una nit se l' ouí dir tranquilament:

—Después de nosatros el fi del mon;—frase de la cual se creía inventor.

Els consellers del trono no partisipaben de semechant fatalisme y sensuraben la frescura del prinsip. Este podía morir de cuant-sevól cósa, y entonses ¿qué sería de ells? Habien ensomiat tots, y cada ú pa ell, la rechénsia y tutelá omnipotents; pero l' obchécte de tals ansies continuaba defraudant totes les esperanses... res de prinsipet en expectativa. Per este motiu la *docta asamblea* cregué del cas amonestar nóvament al seu soberá.

El gran cansiller fon el que prengué la paraula:

—Altesa Serenisima: vóstra sabiduría es maravillosa; en compañía del dret diví la resibireu del sél. Tot asó, no obstant, va caducant de día en día, y creém urchent previndre el pervindre.

Acusaren á la difunta prinsesa Isabel d' esterilitat; preteníeu que sòls ella era responsable de la interrupció momentánea d' una rasa augusta y digna de ser perpetuá. Hau selebrat segons nup-sies; la prinsesa Carlota es chove, infinitament guapa, floreixent de salut, admirable baix tots punts de vista... ¿Es també culpa de la vóstra muller el no tindre susesió, después de dos anys de matrimoni?

Cristiá callaba. El gran cansiller continuá:

—Per nostra part confesém lealment que comensen á asaltar-mos els ductes respécte á les facultats procreaores de vóstra Altesa... Hauen gochat tan extensament del plaer durant vóstra existénsia, qu' es molt posible que l' aura prolífica s' haixca agotat ya. Y la veritat, asó te molt póc de plausible y bastant de trist. No tindreu ya fills, al meñs si hau de contar en vóstres própis michos. Sin embargo, en el mon tot es suseptible d' arreglo... Ho repetim: la prinsesa es esquisita; tots els chovens señors que la rodechen se móren d' amor per ella... Pues be, señor, sigau chenerós, alenteu á cuantsevól d' eixos chovens... y dins d' alguns mesos—ho esperém així,—les campanes, llansaes á tot vól, selebrarán un real naiximent.

Sonrigué Cristiá y digué, rascantse la punta del nas:

—Comprenc la vóstra idea... rahó d' Estat... perféctament. Però, ¿y si á mi no me donara la gana de ser...?

El gran cansiller alsá els muscles:

—¿Y qui no ho es, Altesa? Guardem Deu de comparar nóstra pequena de vasalls á vóstra imperial resplandesénsia; pero els eixemples els pren ú de tan próp com es posible... Tots nosatros, sinse faltarne ú, perteneixém á la Cofradía. ¿Veritat, caballers?

Els sis consellers feren una señal d' aprobasió en el cap y res-pongueren:

—¡Sinse ducte algún!

—¿Vosatros? ¡Maldito lo que m' impórta!—replicá el prinsip, donant una próba més d' aquell supré m rasiosini, en ell univ-ersalment reconegut.—Que ho sigau vosatros me té sinse cuidao; pero yo... hiá preocupacions... En fi, no desesperéu; reflexionaré sobre asó y tingau per sért que si puc arreglarlo á satisfacció mehua, olvidaré els escrupols. Conque ¡se levanta la sesión! ¡Deu vos guarde!

*
* * *

Después d' aquella solemne conferénsia, Cristiá, qu' era molt indiferent, se torná observaor. Desididament no habien exache-

rat els seus consellers al afirmar que tots els chovens de la Cort se morien d' amor per la prinsesa... Y també tenien rahó al dir qu' el infortuni conyugal es, igual que la mórt, comú á tots els rangos, pues era sért, evident, que Carlota dirichía miraes masa dolses al conde Oscar, al baró Otto y sobre tot al marqués Zara. Els tres tenien 25 anys, ulls chispeants, blanca dentaura, labios róchos, y, per lo que tóca á Zara, averiguá que ninguna dóna li s' havia resistit.

—¡Dimóni! —se digué Cristiá;—si asó ha de sosoir, al men's que sosoixa per mediasió mehua, mediant ma alta aprobasió... aixina, si después la Cort chismorrea, engañat no ho seré y l' honor queda á salvo.

Per la nit, contra sa costum, demaná audiéncia á sa muller, la cual se quedá altament sorprenguda de tan singular favor.

Besá galantment Cristiá les puntes dels dits de la prinsesa y li digué, sonrient amablement:

—Filleta mehua, he cregut observar qu' esteu trista...

—¡Altesa! ¿Qué dieu?

—Bueno, pues vos fastidieu, si preferiu qu' ho diga aixina; cambien les paraules, pero la idea es la mateixa. Vos fastidieu, y lo que vos fastidia es tindre un marit vell, un ninót cascat que no servix ya pera res de profit; vos pesa el pédre vóstra chuentut mirant á les musarañes en les finestres de Palasio, en l' edat d' experimentar el plaer y donarlo á sentir. Un póc d' amor me pareix que vos sentaría be, y l' abundansia millor. Pero hau segut criá en prinsipis austeros, dels que sempre queda algo, y, pera acabar pronte, en el fondo vos repugna posarme el sensérro...

—¡Prinsip!

Enfadá, la divina Carlota s' havia alsat, señalant en un dit la pórtá á Cristiá.

Esta actitud divertí en gran manera al prinsip.

—Sou delisiosa... Me despacheu de ma casa... Asó es contra la etiqueta, amiga mehua. Per lo tant, me quede y seguixc. Día que teniu escrupols, cósa molt meritória y que me congratula en gran manera. Pero no hau comprés l' alcans de les mehues paraules. Escolteume be, perque, lo qu' es forsós que vos diga, te significasió politica, siénsia en la que no han profundisat encara, al men's que yo sapia. L' interés, la rahó d' Estat, vól, exichix, ordena que yo siga... vamos, alló, pera qu' al reine no li falte l' hereu nesesari. Es presís, señora, que vos presteu á aixó, ya que la cósa vos consernix diréctament. Per lo tant, no vullc de ningún módo forsar vóstres inclinacions y vos deixe en completa llibertat

pera elechir el pare del nóstre fill. Calmeuse y respongaume en franquea: es un amich qui vos escolta.

—¡Ah!—digué Carlota, tapantse els ulls en les mans.—Tot lo qu'acabeu de dirme es horrorós; la politica es infame... Sin embargo, si aixó es indispensable pera el be public, pera els destins de la patria...

—¡Absolutament indispensable!—esclamá Cristiá sonrientse.

—En eixe cas—proseguí la prinsesa,—me resignaré tancant els ulls...

—¡Oh! si voléu... podéu tindrelos obérts. Els ulls tancats no impedixen res. Vacha; nomeneume al elechit... ó, si no, un atra còsa: ¿vóleu qu'el designe yo?

Carlota mirá al seu marit, sinserament admirá.

—Si vos agrada aixina... pero ducte...

—Aném á vore... ¿El marqués Zara?

—¡Ah, no!

—Bueno. ¿Otto?

—¡Menos!

—Teníeu rahó en ductar, señora, pos ya escomense á pédre el *oremus*. Yo creía...

—Prinsip—interrumpí Carlota,—acabeu de dirme qu'el asunt es serio, qu' es presís donar un heréu á la nasió... En este cas, me sacrifique, obligantme á treballar sobre segur... y pera aixó es presís que arbitreu atres recursos. Els galans que m' hau proposat no servixen pera lograr vóstres desichos. Sis mesos fá que tinc intimitat en Otto, en Oscar, y sobre tot en Zara... y ya veeu... no ha pasat res... Pero en la guardia imperial hiá sinc ó sis chicóts...

—Comprendido, prinsesa. Vos els enviaré enseguida.

Nóu mesós més tart naixqué Cristiá VI.

MAURICE MONTEGUT.

A visitar el presili
aná un escribá de fama,
y, al anarsen cap á fora,
donant próbes de criansa,
li va dir el director:
—Así te vosté sa casa.

Diversions populars



Es el *Róda la bola*
pa 'ls valensians,
casi com la *Sardana*
pa 'ls catalans.
Rodant la bola
no s' encontra una cara
gróga ó tristoná.

LES CUATRE ESTASIÓNS

II

La Primavera

La estasió del plaser. El amor brota
ensenent una falla en cada cór
que no patix de réuma ni de gota,
y hiá qui s' arruina, si no 's mór,
á fórsa d' apuntar tant á la sota.

Les prescripcions facultatives se reduixen en esta estasió á recomanar el us continuo de la sarsaparrilla y la tisana.

També recomana la sénsia no pendre cap de disgust, encara qu' es fasa quedar mal á la sógra, y anar molt en cuidao de que no 'l chafe el tranvía.

En lo tocant á aliments, si algú els diu qu' el abaecho es molt nutritiu é hichiénic, envíenlo á filar. ¡Ah! Y sobre tot, mucho ojo en la tollina de sorra.

El doctor Cudól.



Me acosté pensando en el fin de año y acabé por soñar en el fin de siglo.

Yo no sé por qué milagro vivía aún y me complacía en recordar lo atrasaditos que vivíamos allá por el año 1908, dejándonos explotar por el burgués, por el casero, por el prestamista, por todo aquel enjambre de chupópteros que se colgaban á la piel del pobre desde que empezaba á berrear hasta que que lanzaba el último *jipío*.

—¡Qué tontos éramos entonces!—me decía yo.—¡A buena hora iría hoy un señor cualquiera á decirle á otro ciudadano: «¡Eh! ó me pagas quince días d' alquiler de ese infecto tugurio que habítas ó vas á dormir al arroyo, con todos tus chiquillos!»

Pues ¿y aquel ejército de vagos que vivían en comunidad, sin más misión que comer ni otra ocupación que rezar por el prójimo?

¿Y aquellos otros individuos que iban todos los años de casa en

casa, amenazándole á uno con embargarle si no pagaba aquellos papelitos que llamaban cédulas personales?

¿Y aquellos *vivos* que en época de elecciones nos molían á visitas, ofreciéndonos poco menos que un jamón con chorreras á cambio del voto?

¿Y aquellos agentes de policía y aquellos guardias municipales, sucios y mal olientes en su casi totalidad, que se enteraban de crímenes, robos y atracos cuando los leían en los periódicos?

¡Vaya unos felices y benditos tiempos aquéllos!

Afortunadamente, la escoba del Progreso ha barrido tipos y costumbres que no hay por qué envidiar ni recordar con pesadumbre. ¡Cuidado que éramos tontos en aquélla época!

Hoy, por progresar en todo, hemos progresado hasta en los medios de locomoción. Hoy ya no usamos aquellos artefactos incómodos y peligrosos que llamaban trenes. Hasta los automóviles han quedado ya relegados á los últimos villorrios. Hoy viajamos en magníficos dirigibles, enormes como trasatlánticos de diez mil toneladas, y con una velocidad que ni las golondrinas. Por las calles ya no se ven cruzar los pesados tranvías eléctricos. Han sido sustituidos por elegantes aeroplanos con paradas en los sitios más céntricos de las poblaciones.

Y seguía soñando, soñando cada vez con mayor entusiasmo y á grito pelado.

Sin embargo, lo que más me gusta, lo que más me satisface de entre todas las mejoras que disfrutamos á fin de siglo, es la prohibición de casarse.

¡Esto sí que es admirable, esto! En el mundo no se ha hecho jamás ley tan hermosa y caritativa como esa. ¡No casarse jamás! ¡No poder casarse, aunque uno quiera, por *mor* de cualquier ciudadana que le tire el anzuelo! ¡Qué felicidad, cielo santo!

¡Lástima que esa bienhechora ley no hubiera estado en vigor allá por el mil novecientos y pico, cuando tuve la malhadada ocurrencia de enlazarme, civil y canónicamente, con aquel esper-

pento de Robustiana, á quien Dios tenga donde quiera, con tal de que sea lejos!

¡Qué mujer aquella! Es decir, no. Aquello no era mujer. Aquello era propiamente un cabo de la ronda secreta. De fea no podía buenamente serlo más; hubiera sido avaricia. Pero todo lo que tenía de horrible, podía perdonársela á cambio del bondadoso carácter que poseía. ¡Vaya un geniazo! Ni los tigres de Bengala. ¿Y celosa? ¿Y manirrota? ¿Y...?

Desperté bruscamente. Una zapatilla rusa, cayendo sobre mis narices, acababa de volverme á la realidad. Robustiana había escuchado mi sermón y me vapuleaba frenética.

—¡Pillo! ¡Granuja!

Pude ganar un cuarto inmediato y hacerme fuerte en él, corriendo el cerrojo.

Aquel *fin de siglo* estuvo á pique de transformarse para mí en el *fin del mundo*.

Pero el sueño me persigue todavía. ¡Dios mío! ¿Por qué no votarán las Cortes una ley prohibiendo el matrimonio?

Ricardo Aliaga

HUMORÍSTICAS

I

Té la dona en la virtut
un arma de doble úsansa:
per ferir al hóm es llansa,
per deféndressen, escut.

II

No 'ns plau la rosa arencada
sense perill, ni dolor;
hi trobém més bóna olor
si ens costa alguna punxada.

III

Pera lograr que una dóna
vos enseny la camisa
no hu demaneu, alabeuli
la de s' amiga.

IV

Madrid, á las regions bellas,
te un amor tan fraternal,
que sent la capital d' ellas,
d' ellas ne fá capital.

V

El plaer y la virtut
son com plats de una balansa:
si l' un baixa, l' altre puja;
si l' un puja, l' altre baixa.

VI

Hi ha per fer sórt en el mon,
dugas maneras probadas:
els hóms, anar ben vestits;
las dónas, ben despulladas.

A. RIBERA CASTELLS.



La Temporá

Cornuda

No vachen á pecar á mal els lectors. Anem sensillament á referirlos la temporá taurina en esta térra de chufes y carabases.

En póques paraules podíem fer el resúmen de lo qu' han donat de sí la multitud d' empresaris que tenen en arrendament la plasa de bós.

Si 'ls tres anys qu' els queden ho fan per l' estil, será cuestió d' emigrar, per que, caballers, volento fer pichor no podrien.

Y com tot asó de lamentacions en estos temps de Maura y tancá de tabérnes, es per l' estil d' alló de predicar en desért, deixém aquells y comensém la faena.

Les funsións de bós fetes en esta plasa han segut les siguients:

Sinc corregudes de bós, una mixta, nóu novillaes y 22 beserraes.

En les dites corregudes y la part seria de la mixta s' han torechat 36 bós dels siguients ganaeros:

Cuatro de Olea, sis de Otaola, Concha Sierra, Pablo Romero y Miura, y huit de Arribas.

En estes funsións prengueren part Fuentes, Bombita Chico y Machaquito en quatre cada ú; Valensiano, en dos, y en una Conejito, Moreno de Algeciras, Lagartijillo Chico y Bienvenida.

Els referits 36 bós prengueren 178 vares, tiraren per térra 65 vegaes als picaors y mataren 48 caballs.

Els elements aportats á les nóu novillaes y la micha correguda mixta foren en bós 14 de Concha-Sierra, 12 de Miura, nóu de Arribas, sis de Otaola, Moreno Santamaría y Traperos, quatre de Olea y tres de Pablo Romero.

En toreros verem á Moreno de Alcalá en quatre funsións; Dauder y Bombita terser, en tres; Serranito, Posadas, Vito, Copao y Jáqueta, en dos, y en una á Manolete, Alvaradito, Machaquito de Sevilla y Muñagorri.

Els 60 bóus correguts en les novillaes eis picaren 296 vegaes, tiraren 100 vóltos als picapedreros, y entre els animals y els pa-randes posaren en disposició de bullir á 85 ombres de rosí.

Asó es el total de lo qu' ha donat de sí la empresa, y en quant al resultat artistic de la cósá m' encontre en un mar de confusións, perque ha segut tant lo roín, que no sé per ahon comensar.

En cheneral, la presentació del ganao ha segut la de grans y ben encornats, pero, desgrasiament, també la de mansos; y la próba está en que sóls dos tóros de Miura, el quart y el quint de la tersera de Fira, se feren de distinguir.

Foguechats, no sen foguecharen, pero que foren acreedors á tal deshónra ni hagueren molts, sinse contar els ya sélebres Traperos, qu' en glória estiguen.

¡96 parelles de cuernos! Pos bueno; ninguna parella, llevant els anotats, foren dignes de figurar ni en la història del Toreo ni en cap puesto.

¡Caballers, y cuant de manso!

Hara chiremse als toreros. ¡Vacha unes faenetes que mos han fet pera recrear la vista y chustificar els dinés que la empresa mos ha cobrat!

Llevant les dos superiors faenes de Lagartijillo Chico en la correguda mixta á benefisi de la Prensa, casi podríem dir qu' els mataors d' alternativa y els novilleros han estat á la mateixa altura, que si ve Machaquito ha mórt algún bóu bé, també Moreno d' Alcalá derrochá valentia unes vegaes y atres temeritat, y si Bombita Chico feu alguna faena bóna (póques ¿eh?) per les que cobrá, segóns dihuen, 6.000 pesetes, Jáqueta, cobrant molt menos, se feu aplaudir mereixudament.

Banderillant els mataors, sero, sero, sero; el millor parell el de Copao, que fon de les curtes en llarga ovasió, y per damunt d' este, els de Gabardito, en les beserraes.

¡Qué vergoña!

¿Y pera qué parlar mes de tan ramplona temporá? Termine esta, desichant als lectors que la próxima siga millor, pos de lo contrari á conte de dir: *Aném als bous*, dirém: *Aném á pendre la siesta*. Per que confese qu' algunes fusions m' han produït l' efec-te d' el ópi.

CHOPETÍ.

CONSEJO Ó LO QUE SEA

Te voy á dar un consejo
que aprendí, para mi daño,
un día en que me hice viejo
á causa de un desengaño:
«Si quieres á una mujer,
quírela de tal manera,
que la dejes de querer
antes que ella no te quiera.
Porque con esto de amar
ocurrelo que al reñir:
es necesario matar
ó es necesario morir,
y el que no es tonto prefiere,
siempre que de esto se trata,
al golpe de que se muere,
el golpe con que se mata;
porque al que mata lo encierran,
pero lo indultan después;
y al que se muere...ya ves,
al que se muere lo entierran.»
Aquí tienes el consejo
que aprendí, para mi daño,
un día en que me hice viejo
á causa de un desengaño.

LES CUATRE ESTASIÓNS

III

L' Estiu

El mar mos tira á tots, y al mar aném
sinse pararse un póc á meditar,
que sempre el mar fón *pérfido* en extrém,
y qu' es més perillós tirarse al mar
que tirarse á atres cóses qu' es tirém.

Y ara no faltarà algú, que dirá en prósa:—Tot es mal, tot.
Naturalment. Ya ho dia l' escolá de San Chuán.

Bueno, pos la sènsia aconsella pera esta estasió el no pegar
grans fartaótes.

Encara qu' el consell deu referirse no més qu' als arsobispos,
ministres, *estrellas taurinas*, etsétera, únics privilechats que pò-
den permetirse en España el lujo de menchar prou.

Tampóc servix pa res la recomanasió d' allaucherarse un póc
de róba. ¡Ya mos van allaucherant prou els nóstres politics!

Com á que falta ya póc pera qu' asó siga un según Paraís Te-
rrenal. ¡Tots nohuets! Es dir, tots manco els flares, que portarán
tapa-rabos.

El doctor Cudól.

C O R R É U ⁽¹⁾

NAIRE DE VALENCIA



Una churra d' Aragó
Que fa póc qu' está en Valencia,
Escriu en molta desènsia
À Terguel donde nació.

Dende que bajé á este reino,
Maña de mis entretelas,

Que me han *rayao* las virguelas
Y por eso no me peino.

Estoy sirviendo á un marqués
Y para el *mich* aprovecho;
Como tengo mucho pecho
No me canso *may de res*.

Con la *siñora* marquesa
Parlo mucho el *valensiano*,
Y *deprendo* el castellano
Con el que *servix* á mesa.

La otra noche me decia
Que al farol llaman *fanal*,

(1) D' *El Bón Sòlt*, semanari publicat per Constantí Llobart, l' añ 1877.

Que pájaro es un *pardal*
Y ama de llet, la que cria.
Dicen á la cama, *llit*,
Y á la pierna, *dihuen cama*;
Y por cierto que mi ama
Té unes cames com lo dit.
Lllaman *cansald* al tocino
Y *vi*, no es ver según dices,
Nasos, son aquí narices
Y el *vi* quiere decir vino.
Menchar, dicen á comer
Y á cenar llaman *sopar*;
Al acostarse *chitar*,
Y al querer dicen *voler*.
Al toro le llaman *bóu*,
Y á los cuernos dicen *bañes*;
De estas cosas, no te extrañes,
Pues aquí si llueve, *plóu*.
Hay aquí mucho *siñor*,
Y yo llamo al *siñoret*;
Al baile, dicen *vallet*
Y tira muy mal olor.
Mozos, son *chovens*, *fadrins*;
Y los hay guapos y ternes,
Dicen *divéndres*, al viernes,
Y á los caballos, *rosins*.
Van todos los *femateros*
En un *rost* de á caballo,
Y antes de cantar el gallo
Se levantan caballeros.
Por si acaso no lo sabes,
Se llaman los nabos, *naps*;
Los arañazos, *arraps*,
Y á las habas dicen *fabes*.
Eché novio en la Glorieta,
Que también está sirviendo;
Es valenciano y le entiendo
Porque suprime la *seta*.

Otros novios me han salido
Y un *militar* que es soldado,
Cuando lleve un entorchado
Tal vez será mi marido.
Mientras juegan los chiquillos
Y destrozan los zapatos,
Paso allí muy buenos ratos
Con los *militares* pillos.
Mencho mucho chocolate,
Pues ya sabes que me gusta;
Y hay aquí melón que asusta
Y cuesta poco el tomate.
Hay muchas frutas y gruesas,
Por lo general baratas,
Van más caras las patatas
Y no son aragoneas.
Hay una iglesia muy alta
Y unas torres muy derechas,
Y unas casas muy estrechas
Y un *carrer de Micha galta*.
Aquí me dicen «la churra»
Y creo que es un honor,
Pues si me riñe el *siñor*
Me llama animal y burra.
No sé si esto en el lenguaje
Tiene diferente nombre;
Pero si yo tuviera hombre
No me atacara el linaje.
Me pesa mucho la mano
Y aquí concluyo mi carta,
Si no la entiendes, la Marta
Te explicará el *valensiano*.
Hasta la otra, que la tripa
Me está llamando á comer;
Cuidate y hasta más ver,
Tu compañera

CELIPA.

Dialec entre el femater y la criá:

— ¡Cañót, chica! ¿Ya está la teu ama embarasá?

— ¿Y qué?

— Dóna, pos que m' estraña.

— No sé per qué.

— ¿Qué no? ¿El teu siñoret no está fá ya dos añs en París de Fransa?

— ¡Burro! ¿No saps tú que li escriu tots els dies?

El femater, consensut:

— ¡Ey! ¡Aixó no ha sabía yo!



TENTASIONS

*Si projectá, al despullarse,
el nadar,
¡qué ganes dona tirarse...
á la mar!*



En la cuarta plana dels periódics anaba una vegá el siguiant anunsio:

«Para acompañar á un caballero en un viaje á America se necesita un criado joven, fiel y listo. Buena retribución. Urge.»

Pos señor, á cosa de les tres del matí se presenta en la casa ahón paraba el individuo del anunsio sért suchécte, demanant en molta urchénsia el avistarse en el anunsiant.

—Está dormint—digné la criá.

—Qu' el despérten. Es molt presís vorel.

No hagué més remey que complaure al visitant.

—Vinc á estes hóres, perque com he vist qu' el anunsio diu urchent... Vosté em dispensará.

—Está vosté dispensat.

—Pos bueno; he llechit el anunsio y vinc á dirli que lo qu' es hui per hui, já mí m' es imposible acompañarlo!

Un chaval de Alfarrasí
la tiraba de valent,
y al vores un bôu corrent
agarra y sen pucha á un pí.

—Ché, Quiquet, ¿qué fás ahí?
un amic li preguntá.

Y tot gróc li contestá:

—Toreche al bôu desde así.

TIPO DE LA TIERRA

(Per M. Campos)



LES CUATRE ESTASIÓNS

IV

L' Otoño

Del abre cau la fulla.... Fa la ralla
á l' horchata en *pajilla* la chiquilla
que per l' horchata es mór, si es en *pajilla*,
mentres á algú el sombreroet. de blanca palla,
se li chéla en el cap, ó se li grilla.

En esta estasió, lo mateix qu' en les atres, la enfermetat que
més abunda es la fam.

Hiá, pues, qu' imitar en lo posible, al prior aquell que s' es-
taba morint, y, quant el lego li dia, pera animarlo:—Ara vorá
com en esta medisina qu' ha ordenat hui el dotor se posará bó.
¿A quina farmasia vól qu' aném á comprarla?—el malalt contes-
taba:—¡Cómprala de quantsevol carniseria!

El doctor Cudól.



LES PERDIUS



(CUENTO VALENSIÁ)

Pera selebrar la festa
del Beato San Gaspar,
buscaren en Matapusa,
un poblet no molt distant,
al frare Visént Fenoll,
qu' era una selevitat
en aixó de fer sermons
y fer als creyents plorar:
qu' al ohuirlo, havia agüela
que llágrimes com á naps
li caten per la cara
pringosa y sense llavar.
A tal *mónstru*, q' elocuènsia
varen, com dic, contratar
en Matapusa, donantli
vint duros, chusts y cabals,
per el sermó y aloixantlo
en casa del capellá.
—Vosté así no pase pena,
perque tot está pagat—
li digué el retor al frare,
y enseguida s' en aná

á cá el tio Nap y Col,
molt desidit á comprar
dos perdius. ¡Y quina compra!
¡Estaben els animals
mes grósons qu' el mateix frare,
al qu' estab-n destina's!
Mes com l' hora de la festa
s' acostaba, va cridar
als escolanets, donantlos
les perdius, y encarregant
que li les feren rostides
pa en acabant de dinar,
y, tranquil per esta banda,
á la iglesia s' en aná,
pa pen tre part en la missa
y al frare ohuir predicar.

Ya asóles els dos acólits,
les perdius varen matar,
les untaren de sachi
y á les graelles de cap.
Com l' ofisi de cuiners

no habien may practicat,
pa saber si estaben bônes,
els chics anaben tastant.
ara un trosset de pechuga,
y después un trós de cap,
y después l' ala, y la cuixa...
y en fi, qu' els dos animals
desaparegueren en
les panques dels escolans.
¡Mare de Deu, quin sofocó
cuant se les varen tragar!
¿Qué fer cuant els demanaren
les perdius pera dinar?
Per fi el dimóni sens ducte
una idea els inspirá,
qu' enseguideta posaren
en práctica els escolans,
y així que veren al frare
cuant torná de pedricar,
molt baixet y en molt misteri
férenli este preguntat:
—¿Vosté té en alguna estima
les orelle?

—¿Yo?; Carám!

¿per qué em feu eixa pregunta?—
digué el frare algo asombrat.

—Es perque el señor retor—
contestá ú dels escolans,—

no té el servell masa bó
y á tots els seus convidats

vól tallarlos les orelles
en acabant de dinar.

—¡Carám! ¿Pero aixé es de veres?

—¿Que sí es de veres? ¿Pos clar!—

Y en cá añañi l' atre acólit:

—Li advertixe que ya ha tallat

les orelles á tres frares

qu' estigueren l' añ pasat.

De manera que quant veeha

que al gabinet tira má,

vosté amague les orelles.

—Descuida, s' amagarán,

perque pegaré á fuchir
y no pare hasta el Transvaal.

Satisfets els dos acólits
per lo que anaba á pasar,
se ficaren en la cuina,
y el pòbre frare, a-ustat,
esperá com un suplisi
que cridaren á dinar.
Arribá l' hóra, per fi,
y el retor, entusiasmat
per tindre á la sehua taula
un huesped tan prinsipal,
después de la bendisió
escomensá á escudellar
de una paella riquísima,
mentres el frare, a-ustat,
sòls miraba al gabinet
qu' el retor tenia á má,
S' acabaren la paella,
y de les perdius parlant,
digué el retor en ven alta
empuñant l' arma fatal
y en lo gabinet en má:

—¡Ara anem á per les dos!...

Ohuir asó y escapar

el frare com un dimóni

va ser cosa de un instant.

—Pero, ché, ¿ahón va tan depresa?—

digué el retor asombrat.

—¡Que s' empórta les perdius!—
chillaren els escolans.

—¡Home, caram, per favor!—

día el retor, asomat

á la finestra.— Repare

qu' em deixa sense menchar.

¡Deixen una per lo menos!...

Pero el frare, desbocat

y tapanse les orelles,

se chirá pa contestar:

—¿Una en vól? Menches la sehua,

¡qu' estes al convent sen van!

CHUSÉP SAINS.

Mala interpretació

(Cuento de l' hórta)

—Vinga, don Chusé, contem un cuento y me salvará d' un compromís ..

Aixina li diguí á un tio molt sandunguero que viu dalt de ma casa; y m' asoltá lo sigüent, que yo traslade al paper per dos có-ses: una perque entenc que te algo de grasia, (salvo el pareixer

de vóstes), y atra per respóndre al llamament de LA TRONÁ als seus colabors pa que escrigueren en l' *Almanach* d' enguañ.

M' asenti enfront del tío, en cómodo silló de mólls, que denotaba lo posició *desahogá* del flamant cuentiste, posant rellichosa atensió á lo que m' anaba á dir.

—Una vegá—comensá dient,—ixquerem de casera varios amics y mister James, de nasionalitat inglesa, com el seu nó m' ho diu; un gachó en la mar de *conquibus*, qu' habia vingut á España, á la térra dels *toregos*, com ell dia, á pasar una temporaeta y vore de próp les costums d' este desdichat país.

Aprofitant el póc temps qu' habia d' estar entre nosatros l' obsequiarem organisant dita casera en honor d' ell.

Ofegats de calor y rendits de tant d' acaminar sérra amunt y sérra aball, sen anarem á descansar y pegar un moset á una alquería situá en el terme... (el nó m' ve al cas), propietat d' ú dels nóstres amics, chicoteta, pero bonica y blanca com un colóm. Davant, ó siga en la frontera, tenia una polida parra, sostenguda per quatre columnes de férro colat, per una de les quals muntaba, enroscat com un' aserp, un fenomenal carabaser, carregat de carabasetes d' eixes que sequen pera posar ví y que penchaben entre changlós de raím d' un color róig oscur. A la esquérta, y apegá casi á la paret, habia una añosa figuera, desgarrantse del pés de tanta figa, que cubria, en forma de gran tapasól, la caseta y part de la parra. Un poc més allá apareixien tres ó quatre figueres chovenetes, plenes també de la rica y apresiá fruta.

El amo do la finca, en obsequi de mister James, mos invitá á tastar les figues.

El inglés ignoraba qué clase de fruta era, degut á que may n' habia vist ni probat, á lo qu' el amo li señalá la figuera adosá á la casa, pregonantli les éxselénsies de la figa.

—Yes—respongué el inglés en molta flemma, sinse deixar acabar á l' atre,—comprendido. Aquello *redondo*.

Ara vorás si fon redona ó cuadrá l' animalá que feu l' inglés.

Un amic y yo se dirichirem al grupo de figueretes, per ser més cómodo collirles, gracies á la poca alsá que tenien, mentres l' amo

entraba en casa á per una botella d' aiguardent pera arremu-llarles.

Al póc rato vingué el dueño, en la botella en la má, pregun-
tantmos per James.



— Vacha: ¿en quina de les tres
se quedaríen vostés?

— No ha vollgut vindre en mosatros — li contestí, — perquè vo-
lia mencharne de la figuera vella y collirles ell.

— ¡A vore si cau un bac!

— James, ¿le gustan?—li preguntí cuant el verem menchant sentat damunt de la parra.

— *Mocho.*

— ¿Cuántas se ha comido? Yo me he comido once.

— ¡*Castañas!* Pos, ¡*mi* no poder con la primera!

Y tenía rahó ¡S' estaba minchant una carabasa!

¡Redeu, qué bestia! Encara que la culpa fon del dueño, el cual degué previndre qu' al señalar la figuera señalaba també el carabaser.

¿Pero qui anaba á pensar qu' un inglés fora tan bruto?

Yo, deixant l' amistat apart, interiorment me rigní moltisim, porque, en tal de pegárlila á un *inglés* m' alsaria del llit á cuantsevól hora.

Y més cuant se la pega ell mateixa, com en aquella ocasió.

EDUARDO MOLINA VAÑO.

DOS ABURRITS

Un chéndre que ya aburrit de s' sógra s' encontraba, va creure 'l seu góig cumplit al vore que se ficaba molt malalteta en lo llit. La enfermetat aumentaba per moments á cada día, y felis ya se contaba veent que se l' emportaba sens ducte una pulmonia. Mes, la desgrasia ó fortuna no volgueren consentir qu' aquella sógra importuna, mansurrona com ninguna, se desidira á morir. Com una bomba caigué la notisia del dotor cuant al chéndre li digué:

— Sá sógra seguix molt bé.

Ya no pót tindre temor. Seguint el prosediment que ara li tinc ordenat, no cap ducte qu' al moment millorará més; content vosté estará y yo pagat.

Aixina fon. No tardá en estar convalesient, y com pogué sen aná á una iglesia y exclamá dabant la imache, fervient: — ¿Pa qué m' has donat més vida cuant tant estorbe, Purísima?

Y el chéndre digué enseguida:

— ¿Pa qué, sógra malaida? ¡Pa ferme á mi la Santísima!

CHUAN BTE. ROGEL.

IDILI INTERRUPTIT

(CUADRO RÁPID)



Per una de les sendes que atravesen en varies direccions l'alegre hórta d' Alboraya, anaba l' alegre parelleta vestint el trache tipic del país, en la actualitat, y molt acolorats discutint un algo que ell demanaba.

— ¡No sigues tonto, Sénto! — li día ella. — ¿No veres lo que li pasá á Pepeta, la del tío Cremelló? Moltes promeses, pera 'n después de conseguir lo que volía... anarsen á Madrid en l' escusa de estudiar no sé qué carrera, y á Pepeta... que la consóle un mico.

— Roseta, no sé com t' atrevixes á comparar un señoritiqui d' eixos que gasten chistereta y bengala, educats en la corrupció de la siutat, sempre osiosos, sinse saber lo útil qu' es pera l' hóme el treball, que vehuen un capoll en l' hórta y el cullen, y después fuchen, fuchen del nóstre costat pera gastar llunt de nosatros lo que sons pares ahorraren ó guañaren explotant als arrendaors de les terres y deixant dinés al sent per sent... ¿Cóm vols comparar un tipo d' eixos en un honrat treballaor, en el que derrama la suor pera traure de les entrañes de la térra el menchar d' els demés, y que sóls ansia conseguir una barraca blanca pera ell y la sehua Roseta? No, Roseta; no confundixques la honra en el visi; els meus propòsits son molt distints als que tú vols supóndre. Yo no vullc mes que arribe el día que pugám estar chuntets pera sempre, y, com hiá un obstácul, llevarlo del mig d' una manera honrosa.

Después d' un moment de pausa, Sénto continúa:

— Ton pare s' oposa á nóstre casament; vól millor que honra y treball, els malaits dinés. Pos bueno; yo no vullc mes que depositarte en la barraca de ma tia Tomasa, y una vegá fóra de ta familia es inútil que ton pare s' opóse; será segur nóstre casament.

Parlant parlant, habien eixit al camí. La chica acachá el cap, convensuda per les paraules eixides del mateix cór per el que ella suspiraba. Ell s' arrimá molt chuntet á ella, y de entre les dos cares, molt chuntes, ixqué un llarc y ruidós bes, que se pèrgué per l' espau.

La nit s' aproximaba, tornantse per moments fosc. Un ruidós cór de grills cantaba com si pregonaren en lo seu *ric, ric* el amor qu' en aquell moment sentia la felis parella. De pronte, per entre els espesos bancals, aparegué una sombra, que, apoyant la culata

de una escopeta en son muscle, dispará seguidament, interrumpint aquell idili amorós.

— ¡Ay Sénto, mon pare! — cridá Roseta.

El tir no había fet blanc. Sénto s' abalansá sobre el intrús pera llevarli l' escopeta, y els tres quedaren com petrificats.

— ¡Tornam l' escopeta, Sénto! — esclamá per fi el pare de Roseta. — No' m furtes l' arma después qu' em róbes ma filla.

— No, só Chuano; ni soc lladre d' escopetes ni de dónes. Sòls soc el defensor da la mehua Roseta... Desidixca en este moment: ó mos dona el seu consentiment ó fem una barbaritat. Roseta y yo se volém y serém dichosos. Dels ahorros que guarde del meu treball farém el niu y treballaré sempre pera que no li falte el pa... ¡No vullga ferosos desgrasiats!

El só Chuano quedá un moment pensatiu y per fi esclamá:

— Siga lo que voleu. Al cap y al fi els dinés son redóns y sólen acabarse. Caseuse, fills meus.

Y els tres chunts tornen en direcció á la barraca del só Chuano, perdentse entre les ombres de la nit.

V. Albert Esteve.

Un individuo, molt póc menchaor, convidá á dinar á un páter molt fartó.

Después del puchero, la criá servi un plat de fruta.

— Amich — esclamá el retor; — en la mehua térra asó ho trahuen al ultim.

— Y así també; — retrucá l' amo, alsantse de taula.

Y prou pa



este añ

Semp. 57 - cf



LA TRONÁ

Semanari bilingüe-festiu

Se publica tots els disaptres. — Prén: 5 séntims

Suscrició fóra de València: 0'75 pesetes trimestre en sellos de 0'15

