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A)”IO I

LA PLAZA DEL PROGRESO DE MADRID.

(Antiguo convento de la Merced.)

Historia.--Leyenda.--Arqueologia.

Hay en Madrid una plaza & la que se
| ha dado el nombre del Progreso, forma-
L da sobre el vastisimo lugar que en otro
| tiempo ocupaba una manzana que cons—

tituia el convento de la Merced con to-

das sus dependencias, y comprendia un
| espacio de sesenta y cinco mil pies. for—
' mando sus costados las estrechas calles
| de los Remedios, de la Merced y de Cdsme
| de Meédicis. Todo ha desaparecido de este
! sitio, donde hoy se ven tan solo un ele—
| gente jardin 4 la inglesa, con asientos
ﬁe piedra, y en medio de él, sobre un
pedestal de mArmol blanco, se levanta
una estitua en bronce de D. Juan Alva-
rez y Mendizabal, ministro que fué de
la reina Isabel 1I, y 4 quien se debid la
supresion de las ¢rdenes religiosas de
Espaiia, mostrando grande empefio en
el derribo de la mavor parte de los con—
ventos que pudo, debiendo ser la inicia-
tiva del espiritu revolucionario y demo—
‘ ledor que comenzé en su ministerio.
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Alli se alzaba en otro tiempo un tem-
plo notable por su espaciosidad, por el
mérito de los frescos de sus bovedas, por
el elegante sepulero del nieto del con—
quistador de Méjico, el tercer marqueés
del Valle, D. Fernando Cortés, y su es-
yosa dofia Maria de la Cerda, patronos
ho aquella iglesia; y sobre todo, por su
magnifica capilla consagrada 4 la imd~
gen de Nuestra Sefiora de 1os Remedios,
4 la que el pueblode Madrid tewia la
mas fervorosa devocion. A los recuerdos
religiosos que reunia este convento, re-
ducido & polvo por el martillo revolu-
cionario, se unian otros literarios. Alli
habia vivido por espacio de mucho tiem-
po, v alli habia escrito sus inmortales
obras en una modesta celda, el padre
maestro Fray Gabriel Tellez, cuyo nom-—
bre es imperecedero en la escena espa-—
fiola, bajo el psendénimo de Tirso de
Molina.

La imdgen de la Virgen de los Reme-
dios, despues de destruido el tem{)lo que
le alzo la gratitud del puehlo madrileno,
ha encontrado un modesto refugio en
uno de los altares de la iglesia de Santo
Tom/s de Madrid. Esta imigen ha re-
corrido una gran parte del mundo cris— &
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tiano, habiendo estado en las mirgenes
del Tiber, en las orillas del Mosa y en
las riberas del Tajo y del Manzanares.

Cuando en ecircunstancias bien tristes
para la Iglesia, cuando Roma recibia &
la vez los insultos del poder de los em—
peradores de Oriante y los ataques de los
lombardos, que se habian dividido el
antiguo imperio romano, sube al Ponti-
ficado Gregorio I, el gran doctor de la
Iglesia, 4 quien la historia ha dado el
sobrenombre de Magno, y que fué el
primer fundador del poder temporal de
{()s apas.

Pontifice & pesar suyo, este hijo del
gran Patriarca San Benito, es designado
por la-aparicion de una milagrosa palo-
ma para ser elevado 4 la silla de San Pe—
dro, el afio 590.

El fué quien convirtié la Inglaterra
4 la religion catélica por medio del mon-
ge Augustin, y no solo procur¢ atraer
esta isla, en donde tanto florecid la fé,
que mereci6 ser llamada la /Zsla de los
Santos, sino que en los Paises-Bajos y
Flandes, acometio la santa empresa de
conquistarlos 4 la religion verdadera,
fundando iglesias y monasterios de la
Orden de San Benito, 4 que habia perte-
necido, y 4 la que, como hombre opu-
lento, habia enaltecido en Roma, antes
de ascender al Pontificado, fras‘orman-
do su propio palacio en monasterio.

Enviaba desde la cindad Eterna imé—
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genes de santos, y con especialidad de

la Virgen Maria, 4 los diversos monas-
terios, para que se activase el fervor.
A uno de los monasterios que habia fun-
dado en las mirgenes del famoso rio
Mosa, cerca de una villa denominada
Ramua, envié una imigen de Nuestra
Sefiora con el nifio Jesus en los brazos,
y de la altura de una tercia: era de her-
mosa escultura, aunque bastante more-
no sa color.

Alli permanecié entre los hijos del
gran Patriarca de Occidente Benito, muy
venerada por los pueblos que acudian 4
ella en todas sus aflicciones, 4 las que
hallaban siempre consuelo, admirando
sus continuos y erandes milagros.

Asi trascuriicron muchos siglos, has-
ta que la reforma protestante de Lutero,

rompiendo todos los vinculos religiosos
y sirviendo de pretesto 4 las miras poli-
ticas de las pueblos, hizo que las pro-
vincias de los Paises-Bajos se revelasen
contra la autoridad del rey de Espafia
Felipe I1, el afio 1581.

El principe de Orange, desde el fondo
del retiro que habia escogido en Alema-

nia, fomentaba el espiritu de discordia

en la Flandes.

Su hermano Luis de Nassau habia
sorprendido la plaza de Mons, y aquel,
juzgando entonces' la ocasion OFf)l‘tlllla,
salid de su retiro y se apodero de Rure-
monde Mechaline y otras fortalezas.

Pero cuando contaba con el poderoso
ausilio de. los protestantes de Francia y
creia acabar con la dominacion de los
espafioles en su pais, recibié la noticia
de la matanza de los protestantes en Pa-
rig el dia de San .Bartolomé y sus espe-
ranzas se desvanecieron.

Enfurecido por esto y por la victoria
que sobre su Lemmno Luis de Nassau
habia conseguido D. Fadrique de Toledo,
hijo del famoso duque de Alba, paso a
Holanda y Zelanda, donde destruyo las
iglesias, profand lasimagenes, y no per—
donando nada su birbara fiereza, reno-
v6 en los catdlicos las crueldades que
con asombro vié el mundo en los prime-
ros siglos poner por obra para la perse—
cucion del cristianismo 4 los Césares.

Entre los monasterios que mando der-
ribar fué uno de ellos la abadia de los
religiosos Benitos, situada 4 la orilla del
Mosa, cerca de la villa de Ramua en la
isla de Zelanda.

Hiciéronse pedazos los altares, y la
imagen de Maria que habia enviado si-
glos antes & aquellas comarcas el gran
Pontifice Gregor'o I, se vid envuelta en-
tre una multitud de maderas que se ven-
dieron 4 vil precio para ser consumidas
por el fuego. :

Un hereje adquirid una gran porcion
de estos despojos y los llevo & su casa.

Era un pobre que vivia de hospedar
en su casa a los que 4 ella acudian, sir-
viendo tambien de abrigo & los deserto-
res y 4 los que huian de la justicia.

Un espaiiol honrado, llamado Juan de
Leruela, natural de Cuenca, que se ha-
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llaba sirviendo en los tercios del duque
de Alba, habia tenido una reyerta con
otro soldado compaiiero suyo, habia ti-
rado de la espada y heridole.

El duque de Alba, severo por caric—
ter y religioso mantenedor (118 la disci-
plina militar, casticaba con la pena de
muerte toda cuestion ¢ desafio que se
suscitase entre sus soldados.

Deserto Juan de Leruela para evitar
la inflexible justicia de su general, y
acudié 4 aquella casa, en la que, me-
diante 4 una buena paga, estaba seguro
de no ser entregado 4 los capitanes es-
paiioles.

Era invierno; el clima de la Zelanda
estremadamente frio, y el soldado espa-
fiol pidio & su patron alguna lefia para
poder calentarse ofreciéndole pazar bien.

En aquella guerra devastadora de los
Paises-Bajos, que hizo correr & torren—
tes la sangre.de los espafioles y flamen-
cos, los soldados no carecian de dinero

orque en los pueblos que conquistaban
1allaban siempre cuantioso botin.

El huésded le dijo que precisamente
tenia muy buena madera, pues habia
recogido una gran cantidad de las ruinas
de la iglesia que por dden del principe
de Orange se acababa de demoler, Fué
por un brazado de lefios, los arrojo al
fuego ¢ inmadiatamente comenzaron 4
arder.

El soldado espafiol vi6 que entre los
trozos de madera, restos de los altares,
habia una imigen de la Virgen bastan-
te bella, con su hijo en los brazos y del
tamafio de poco mas de una tercia.
~ Quiso inmediatamente arrancarla del
fuego; empero cogiéndole del brazo el
herege, con aire chancero y burlon, le
dijo que aunque la lefia era suya por
haberla pagado, el quemarla era hene-
ficio de todos porque todos debian dis-
frutar de su calor, y que debia dejarla
quemar , pues lo mismo era para él
aquella escultura que cualquiera otro
de los adornos de los altares.

Reprimidse Juan de Leruela, no por
falta de dnimo para haberse opuesto 4
los deseos de su patron y sacado aun 4
viva fuerza del incendio la sagrada ima-
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en que se hallaba. Si casticaba la mal-
dad de aquel hombre, cual los impulsos
de su corazon le dictaban, iba & ser des-
cubierto y perder la vida, porque el du-
que de Alba y su inflexible secretario
Vargas no hubieran tenido en cuenta el
noble impulso que le hacia descubrirse,
Y solo hubieran juzgado sa delito mi-
litar.
ErL CoxDE DE FABRAQUER.

(Se coneluird.)

HONOR AL VATE.

e, 75 S

(Poesias que la autora dedica en muestra de respetuosa
simpatia al Excmo. Sr. D. Victor Balaguer,
Ministro de Ultramar.)

T
LA CAMPIXA.

Canta el ave enamorada
En la escondida enramada
Sus amores,
Y el aura pasa ligera
Resvalando placentera
Por las flores.
Cual espectros arrogantes
El claro arroyo refrata
Las encinas,
Ondulando vacilantes
En sus corrientes de plata
Cristalinas.
De la brisa el grato arrullo
Y el apacible murmullo
De la fuente
Van sus ecos confundiendo,
Y juntas se van perdiendo
Dulcemente.
Bello cuadro iluminado
Por los primeros fulgores
De la aurora,

Unico alivio que ha hallado
El que de amor los rigores
Sufre y llora.

Solo tt prestas consuelo

Al peregrino que el suelo
Cruza errante,

Y tt con belleza tanta

Vas sosteniendo su planta
Vacilante.

iA Dios campo de verdural!

G me volviste la calma

Con tu encanto.

& gen, sino porque conocia el COmpromiso
e
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iAdios! Tuinmensa ternura, ‘

Solo espresar puede el alma
Con el llanto.

1. ';
A DIOS PARA SIEMPRE.

Tranguila la luna |
Sus rayos estiende,
Banando de plata ‘
Su luz refulgente: |
Praderas y montes,
Arroyos y fuentes:
Susurra en las hojas ‘
E1 eéfiro leve, w
Y en tanto Lisardo
De Nitida ausente, |
Suspira esclamando:
iAdios para giempre! 1

—Adios esperanza, _
Alegres vergeles i
De dicha y ventura |
Recuerdos perennes: \
Adiog dulces horas
De encanto celeste, : |
Que # estrafios lugares ‘
Me arrastra la suerte. \
Adios ilusiones,
Risuefios placeres, l
Fantdsticos suemos..... ‘

:Adios para siempre!

iCudin hreve aquel tiempo ‘
De dicha indeleble
Gozoso aAtu lado \
iCudn hello es amarte!

iCudn triste es perderte!
Adies dulee encanto,
No llores sioyeres
De un triste la historia ‘
Que amandote muere,
Pues muerte es decirte: ‘
jAdios para siempre!
Tal dice Lisardo
De Nitida ansente,
Llorando cuitado :
Su misera suerte; ‘
Y en tanto la luna |
Sus rayos estiende, \
Banando los campos l
1
|

Pasgs duleemente! \
i

De luz refulgente,
Susurran las auras,
Murmuran las fuentes,
Y el eco responde:
«jAdios para siempre!»

e e ..
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111.
EL SUENO® DEL POETA.

Tl dolor ¥ el placer son cual arroyos
Que su prineipio tienen en el alma: &
Aquel con negras ondas la recorre,
Tiste, con {rescas cristalinas aguas.

Ambas 4 dos confindense en un punto,
Donde otro rio su caudal desata,

Y ambas unidas van, desde esa fuente,
Que del olvido el m anantial se llama.

Mas antes de llegar, tal vez, se acrecen, |
Qe aumentan, se desbordan y se ensachan,
Y en suspiros, se salen dla boca,

0 4 los ojos, en ligrimas amargas.

Manantiales eternos, infinitos,

De inspiracion inagotable y santa,
Qon sus corrientes, y el poeta en ellas,
Dulees consuelos 4 sus penas halla.

Tl ge apodera del fugiz suspiro,

La esencia toma de la seca ldarima,
Y de su llanto y sus suspiros, forma
Las estrafias historias que relata.

g triste canta de la oscura noche

Ias negrassombras y el tendz fantasma, ‘
\

4 de otros mundos de ilusiones bellas,

Los dulces goces en su lira canta.
Dejadle delirar, dejad al triste

Que goce con su célica esperanza,

Que+viva en ese mundo que imagina,

Y en esos suefios que su mente halagan.
Quizds sns melancdlicas pasiones,

Suspiros son, que del dolor emanan; 1
Quizés bebid su inpracion de fuego .
Tn ol raudal ardiente de sus ligrimas. l

Dejadle, no insulteis con vuestra risa
El profundo quebranto de su alma,
Mas si no hay corazon en vuestro pecho
Que palpite al dolor de su desgracia,

i no va vuestra pobre fantasia
Mas alld de ese mundo en que se arrastra,
No os hurleis de su afan, dejadle empero,
Que 6l 4 vosotros su dolor no canta,

Y vuestra vil miseria comprendiendo
El os deja tambieny..... os tiene ldstima.

Erena CERRADA.
(Se concluird.)

LUz ¥ SOMBRAS.

Al amanccer un dia de primayera el hom-
bre siente, pero de una manera inesplicable
y silenciosa. ;Qué esloque & impresionarle
alcanza?
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l sfa, aqué es?

‘ esplendor de la ¢erdad, en una palabra.

| meneas que las coronan,

Lo que de tal manera le arroba y esta-
JPor qué el gilencio que
guarda?

Tl hombre, por muy rudo que sea, noO
puede menos de rendir culto & lo bello; v 4
1a salida del sol, los que & su vista se des-
taca es variedad en la unidad; mil acciden—
tes contenidos en un todo armonioso: el

Con eso se embriaga, por eso 8¢ estasia,
por eso mira al cielo, y agradecido, eleva
una plegaria sencilla como el canto de las
aves al autor de lo creado.

Cuando aparece por Oriente el sol, ata-
viado de riquisimos celages, la naturaleza,
antes dormida, parece como que vive de
otra manera. los rios murmuran en sus
cauces, y al filtrarse en lag vegas, clbren—
las de verde alfombra, los arroyos saltan,
los arbotes suspiran, y las aves trinan de
contento.

Al inundar con sus filgidos resplandores
la eresta loma, el agreste pico ¥ la esmalta—
da pradera, todo se mueve; finos haees de
fuego se cuelan por las canadas, disipando
la pereza del gilguerillo eantor, ¥ obligan-—
do 4 la nocturna ave i introducirse en el
carcomido tronco ¢ en la pelada gruta.

Gradualmente las tintas son mas puras,
los detalles mas correctos: ya 1o hay -di-
fugion, tenuidad imperceptible, ni ligera
bruma; los séres todos lucen sus variados
colores y caprichosas formas.

Las sombras huyeron de aquel bosque
que 4 la canada presta abrigo; el tul azula-
do que le escondia se rasg6, dibujéndose el
pueblecito de la montafia. Una docena de
casas, 4 lo mas, seagrupan €n tornode una
empinada torre: son blancas como la palo-
ma, sus tejados de pizarra y las chatas chi-
despiden un humo
blanquecino, el cual se pierde en el espacio.

Castafios frondosos y apretados manzanos
son los arboles que se distinguen como orla
de un conjunto tan bello.

:No escuchais un dspero rumor?

y aparece un hermoso mastin, el cual ar-
quea el lomo y s estira con pereza; en
tanto, el labrador afanoso apresta sus yun-
tas, el honrado jornalero calza las albarcas,
+v el industrioso menestral realiza lo que no
h4 muchas horas ideaba.

Por cien veredas destdcanse los ganados
con sus tiernos corderillos ¥ haladoras ove-
jas; guianlos, con carifiosa, solicitud, her-
mosas zagalas de apretadas trenzas y de

fe

negros ojos, 4 las que Febo traidorzuelo
besa sus padicas mejillas.

De la primera casa se entreabre la puerta.

I, RECREO DE LAS FAMILIAS.
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Tl sol asciende magestuosamente por un
lago de zafir; el inmenso tachon no descan—
sa hasta alcanzar zénit, para desde alli con
donaire, soltar sus cabellos, é¢hras de hilado
0L0, Y, sacudiéndolos, verter regueros de
luz que se quiebran en mil colores para es—
maltar el pensil.

Ton las llanuras comoen el cerro, el hombre
ora traza surcos iguales y profundos para
laborear sus tierras, encerrando luego en
las trojes colmadas cosechas, ora dirige
cien rieles de plata, verdaderas sierpes de
aceradas escamas, que fertilizan la flores—
ta: aqui recolecta el fruto de sus afanes y
sudores; alli persigue & la voladora ave 6
aprisiona al incauto pececillo.

Tambien es artista: taiie con sencilléz,
pero sentidamente, el instrumento rastico,
y modela 4 la vez el afiogo tronco.

Tl astro diurno comienza 4 descender,
no ya con magestad, massi con ligero paso
de ‘su trono de esmeraldas y amatistas.
Cardenos destellos dibujan mil nubes en el
horizonte: unas semejan sanguinosas pe—
leas, otras piras inmensas de fuego, estas
espectros fnebres, y en tanto, al rojizo
tono que la naturaleza habia adoptado, su-
ceden las sombras. :

Su imperio insensiblemente domina 4
la creacion. Kl gencillo labriego regresa al
humeante hogar, arrastrando sus yuntas
los arados, el rebafio torna & los apriscos.
Las praderas antes pobladas, y los corona~-
dos cerros, poco 4 poco quedan golitarios;
la luz debilitase por momentos; avanzan
las sombras, envolviendo en un tupido cres-—
pon el paisage que, poco hd, estaba ilumi-
nado por el sol.

Todo es calma, interrumpida solo por el
murmullo de las aguas 6 por el canto des-
abrido y monétono del nocturno pdjaro. El
pueblecillo de la montana solo es una con—
fusa mole que fosforece por intervalos. iQué
cambio tan notable!

Poco antes, vida, alegria y animacion:
ahora, silencio y tinieblas: al canto siem-
pre sonoro de la bullidora ave, sucede el
agudo ladrido del vigilante perro; al lucir
esplendoroso del sol, el reflejo palido y tris—
te de la luna; 4 la animaciony movimien-—
to, la calma y la inaccion. A la espansion
sigue la abstraccion.

Por lo mismo que el hombre descansa,
la naturaleza duerme hasta el nuevo dia,
en que lucird sus gracias y donaire.

VENTURA GALLEGOS.
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HISTORIA, CUENTO G L0 QUE SE QUIERA,

En una hermosa mafiana del mes de No-
viembre, en que el sol esparcia su lumbre
bienhechora sobre la tierra, convidando
disfrutar de ella & los que sentian el frio
prematuro del invierno, varias familias muy
conocidas en la buena sociedad de la her-
mosa Valencia, se las veia cruzar en difo—
rentes direceiones, encamindndose sin duda
i disfrutar grato soldz en sus pintorescos
paseos.

A mas de las hermosas nifias que por do-
quiera llamaban la atencion de los tran—
seuntes, algunos grupos de los alumnos de
la Universidad, de esos que aprovechan
cualquier pretesto para faltar 4 clase, for—
maban_corrillos, ya comentando las vicisi—
tudes de su vida estudiantil, ya analizando
tal 6 cual misterio amoroso, de esos que tan—
to llaman la atencion 4 la juventud en
nuestros dias.

Entre ellos fijaremos la atencion en na
pareja, que entieteniéndose en liar un ci-
garrillo 4 la puerta misma de la Universi-
dad, parecian completamente abstraidos de
todo cuanto les rodeaba; tal era la anima—
da conversacion que sosténian.

Antes de enterarnos de lo que trataban,
parécenos conveniente presentarlos 4 nues—
tros lectores.

Erael uno de estatura regular y alegre
fisonomia; vestia elegantemente, y ‘al fijar—
se ensu poca barba, se le podia conceder
de diez y ocho 4 veinte afios de edad.

El otro, que representaba la misma edad,
era de estatura mas baja, de simpdticas
facciones y continente resuelto, 4 la par que
que distinguido; vestia tambien con ele-
gancia, y en su traje se notaba cierto des—
alino de buen tono,

La animada conversacion y la intimidad
que parecia reinar entre ellos, demostraba
hasta cierto punto que eran condiscipulos,
Y que se hallaban dispuestos mas bien
que 4 entrar en la Universidad, 4 oir las es—
plicaciones solire los autores de texto, 4 di-
rigirse 4 cualquier parte en donde pudieran
pasar la mafana alejados de la-monotonia
de las costumbres universitarias.

—Pepe, dijo el mas bajo al propio tiem-
PO que encendia su cigarrillo, ;4 donde diri-
£1mos nuestros pasos?

—A donde quieras, Julio, contests el otro,

! concluyendo de liar el suyo.

LAS FAMILIAS.

Y sin hablar una palabra mas se pusie-
Jron en marcha en direccion al punto mas
céntrico y concurrido de la capital.

Las costumbres delos estudiantes moder—
nos son opuestas 4 las de antafio. Estos te-
nian por grave falta el no asistir 4 clase.
Los de hoy aunque cotidianamente concur—
ren 4 la Universidad como punto de reunion,
tienen por mas cémodo dirigirse desde alli
al punto donde sus placeres ¢ distracciones
les atraen como poderoso € irresistible iman.
Pero no perdamos el hilo de nuestro cuento.

Pepe y Julio, estaban cortados en el mis-
mo patron, eran lavera—cfigiz del estudian—
te moderno, 4 lo que tenia que agregarse
la gran intimidad que entre los dos reinaba,
¥ que establecia un principio de comunidad
en tabaco, dineroy hasta (no se escandalicen
nuestras lectoras) hasta en las novias.

En esesupuesto, sus ideas, sus apreciacio-
nes y sus costumbres eran idénticas. Pen—
sando ambos lo misno, empezaron 4 correr
calles en persecucion de lindas grisetas, 4
las que piropeaban con gracia suma, sin
que se les pudiera tachar de insolentes 6
desvergonzados. Ya una morena era objeto
de sus galanterias, ya una rubia borraba la
impresion de laprimera, 6 bien una peline-
gra llamaba vivamente su atencion.

Asf de esta manera, cruzaron 4 la ven-—
tura varias calles , hasta encontrarse en
una calleja estrecha y no muy larga, en
cuyo interior no-habia penetrado todavia
el progreso en forma de adoquines, y ha-
cia la mitad de ella, al llegar frente 4 una
reja que estaba abierta de par en par, dijo
Julio 4 su amigo:

—Mira.

Y, efectivamente, Pepe mirg y pudo ver
perfectamente & una lindisima nina en el
momento en que creyéndose sola terminaba
las operaciones de su tocador,

Es verdaderamente inesplicable el en-
canto que ofrece una mujer honita, cuando
la casualidad hace que se la sorprenda en
momentos de intimo abandono.

—iQué honita es! decia Pepe contemplin-
dola recatadamente paraque la nifia no no-
tara que era objeto dela curiosidad calleje—
ra de dos estudiantes. :

—iQué linda! anadié Julio. Conozco que
me voy & enamorar de veras.

—La estoy amando ya como un loco, res—
pondio Pepe. 1 /

—Ksa serd parami, dijo Julio.

—No en mis dias, replicé su amigo,

—Yo la vi primero.

—Eso no importa, no te dd derecho 4
nada.
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—No podré vivir sin ella.

—La muerte me causaria su desamor.

—Pues no te cedo la preferencia.

—ferd para quien ellaelija.

—Tso es lo mas justo, pero si terprefiere,
creo que no podré consolarme nunca.

—Mafiana procuraremos ponernos en re-
laciones con esa nifia.

Y nuestros dos amigos, conteniendo un
suspiro de emocion que representaba todo un
mun do de ilusiones y esperanzas, se aleja—
1on de aquel sitio, donde sin querer habian
dejado cautivo el corazon.

-
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Aldia siguiente, impulsado Pepe por el
egoismo, prescindié de asistir 4 la Univer—
sidad, y se entretuvo en su casa escribien—
do una carta inspirada por el vehemeute
amor que en su corazon habia despertado
la joven de la reja, mientras Julio se impa-
cientaba oyendo sonar unay otravez el re-
loj del Patriarca, sin que su amigo concur-
riera al punto de reunion. Cansado de espe—
rarle, se marchd, siguiendo la costumbre,
4 los sitios donde ambos solian concurrir.

Mientras vagaba Julio por las calles, ves—
tido Pepe de punto en blanco, como decian
en la edad media, y llevando en el bolsillo
la epistola amatoria que acababa de escri-
bir, se dirigi6 presuroso hdcia la calle en
donde los latidosde su pecho le habian avi-
sado el dia anterior, que era susceptible de
una pura pasion.

Escusado parece decir que nuestro ena-
morado jéven procurd aquella manana ,
aunque inttilmente, hacer llegar su ama-
toria declaracion 4 manos de la que la ha-
bia inspirado; pasé aquel dia y el siguiente
y otros y un mes, sin que Pepe pudiera lo—
grar por ningun medio que su consabida
misiva fuera & poder de aquella para quien
se habia escrito.

Julio habia olvidado ya sus proyectos.
Pepe continuaba cada dia mas enamorado
y convertido en guarda canton de la casa
de su amada, esperando ocasion propicia,
que nunca se presentaba, para su anhelado
objeto. Lanifia de la reja no dejaba ver por
ella sus hermosas facciones, ni Pepe encon-
traba medio de ponerse en comunicacion
con ella.

Y Pepe habia llegado 4 ser casi el bt
de las comadres de la calle que continua—
mente le servia de observatorio.

iCudin cierto es que el amor llega 4 con-—
vertir en ridfculo al hombre de mas talento!

*
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Corrian los tiltimos dias del afio, esos dias
clasicos en que entre las familias reina
cierta espansion, cierta libertad y alegria,
que muchas veces trasciende al esterior, y
facilita los medios de ensanchar el circulo
de relaciones, sin faltar 4 las reglas de bue-
na educacion.

Esa conyuntura la aprovechd Pepe, y
merced al movimiento estraordinario que
reinG en la casa de su amada, pudo hacer
llegar hasta ella su amorosa declaracion. A
la manana siguiente ya se atrevié 4 subir
hasta la puerta de la habitacion, esta se abrig
como por casualidad, y una voz de timbre
argentino y melodioso, dijo desde dentro
estas palabras:

—Mafiana. Lo pensaré.

Pepe sintié latir con fuerza su corazony
se retiré enajenado de gozo. Aquello era
una esperanza, y el amor vive de esperan—
zag tanto como de realidades.

Presuroso vold al siguiente dia al sitio que
frocuentaba tanto tiempo, y su felicidad
fué mayor al contemplar en toda su pleni-
tud 1a hermosura de la nina de la reja, que
asomada 4 ella le esperaba.

El pincel de Murillo no ha dado vida 4
belleza mas perfecta. Pepe al contemplarla
enmudecié de placer. (Sees tan feliz con-
templando & la muger que se ama con el
alma todal

—:;Qué honita es! murmuraba Pepe esta—
siado ante la nifia de la reja, mientras que
ella le dirigia timidas miradas, que reve-
laban el candor de su almague empezaba
4 pagar tributo 4 la pasion mas pura que
su belleza habia inspirado. :

Juanita, tal era su nombre, amaba y
amaba por vez primera 4 un jéven que tam—
bhien por vez primera sentia un amor
puro por aquel dngel de bhondad y be-
lleza, que en. su agitada juventud habia
ernzado en su camino.

Pepe fué feliz: Juanita lo era tambien;
amhos se amaban con toda la ilusion que
endulza los primeros dias de la juventud,

Juanita tenia dos pasiones: el amor de
su Pepe, y el lujo, que la hacia ser un tan—
to coqueta, con esa coqueteria peculiar y
propia de las mugeres elegantes que osten—
tan 4 la par ricos trajes, como complemento
de una deslumbradora hermosura.

Pepe tenia el triste presentimiento de que
aquella pasion que habia echado profundas
raices en el corazon de Juanita, habia de
ser algun dia causa de su infelicidad.

Sus juramentos de amor eterno se ratifi-
caban diariamente, y en bailes, en paseos,
en teatros, en todas partes, Pepe erael ca-
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ballero de Juanita, y esta no admitia mas
obsequios que los de él.

Elamor hace poeta al hombre, porque el
amor es poesia, y Pepe espresaba el suyo
en senfidas endechas de las que vamos 4
dar una muestra que por casualidad ha lle-
gado 4 nnestras manos, como un despojo
de aquel amor digno de mejor desenlace.

sPor qué enando decias que me amabas

Siendo contrario & lo que t0 sentias

Tantas y tantas veces me engafabas?

&Por qué cnando jurabas que querias

Unir tu suerte 4 la que yo corriera

A mentir de ese modo te atrevias?

jAy Juana de mi vida! Mas valiera

Que conforme yo te amo no te amara,

Y asi el pesar que siento no sintiera.

Mas valiera que amoren mf faltara

0 quejamdis te hubiera conocido,

Para que en vez amarte te olvidara

Y perdiera tu amor con el olvido.

Juanita saboreaba con delicia los amoro-
sos reproches de su amante, al que protes-
testaba con repetidos juramentos la cons-
tancia de su pasion v la sinceridad de su
deseo. Pero jay! que la muger que abriga
en su pecho ofra pasion que desequilibre el
amor, tiene el fatal instinto de dejar lo bue-
no y verdadero por lo efimero y deleznable;
Juana amaba el lujo, y el lnjo pudo mas
que su amor,

*
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La suerte de la criatura no es siempre la
misma; el voluble d®stino lo mismo eleva
al pindculo de la fortuna, que precipita al
abismo de la desgracia.

El padre de Juana, Gnico sosten do la fa—
milia, fallecid inesperadamente, y con el
cambio de color de traje tambien cambis su
posicion social.

El padre de Juana, empleado largos anos,
dié sobradas pruebas de honradsz para que
solo con su sueldo pudiera atender al pre-
sente y al porvenir de la familia. De ma-
nera (ue el lujo de Juana habia sido canss
de queel cambio fuera tan sensible 4 la fa-
milia que, con la pérdila de su gefe, queds
atenida 4 una medianfa muy modesta. Las
costuntbres y el lujo tuvieron que modifi-
carse, pero el predominio que el altimo ejer—
ce en el corazon de la muger, no le permi-
te adaptarse 4 privaciones que son siempre
sensibles cuando la razon no dirige la vo-
luntad.

Pepe poseia una huena fortuna; empero
hijo de familia y menor de edad, no podia
disponer de sug bienes hasta la muerte de

\.& sus padres, ni crearse una posicion hasta
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tener terminada la carrera, de la cual le
faltaban aun euatro anos.

Estas consideraciones no pesaban tanto
en el dnimo de Juana como la necesidad del
lujo de *que antes habia disfrutado. Sus
protestas de amor y sus juramentos eran y:
menos frecuentes, y llegd un dia en que
Pepe, con dolor, comprendié que el amor de
Juana estaba supeditado 4 una mezquina
v caleulada idea que él por entonces no po-
dia realizar.

A la par que el amor de Pepe sufria una
amarga decepeion, Juana, aparentando ce—
der 4 las vivas instancias de su madre, otor—
gaba su mano 4 un viejo de sesentay seis
anos, que poseyendo una respetable fortu—
na, podia satisfacer el insaciable deseo que
atormentaba aquel juvenil corazon de diez
y siete primaveras.

iEl sacrificio se consumd! El amor de
Pepe se cotizé con depresion 4 los talegos
de aquel viejo que representaba el triunfo
de la vanidad sobre el corazon. . . .

Juana se encuentra hoy casada. Sus me-
nores deseos son leyes para su esposo.

Juana noes feliz. ;

No ama, no puede amar 4 su marido, me—
dia entre los dos un abismo: log afnos, el
amor de Pepe, que cual fantasma acusador
se levanta para anatematizar el indigno
perjurio de quien ha falfado al cumplimien-
to de una sagrada promesa, cuya realiza—
cion era la felicidad de dos almasque no
pueden volyer 4 unirse.

Juana siente que Pepe es una necesidad
para ella.

Pepe es ya un imposible para Juana.

Tlla maldice el lujo desde el fondo de su
corazon,

El abjura del amor porque el amor le ha
hecho en temprana edad brotar sangre del
corazon que ‘e veras amaba.
iFunesto ejemplo! jOjald sirva de leccion
4 las que se sientan dominadas por una va-
nidad ridicula, que en el aplauso de la so-
ciedad encuentra su espiacion, porque en
ella va envuelta la censura de las almas
grandes.

Anrtonix 0. pE TARANCO.

Valencia: Imp. a cargo de R. Ortega, Cocinas, 1.
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