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D. PEREGRIN GARCIA CADENA

¥

Tarea ingrata en Espafia esla de dedicarse
4 los estudios criticos, por la exigua aficion
que el piblico muestra 4 semejantes trabajos y
por la dificultad y la aridez que en ellos en-
cuentra el mismo escritor.

En efecto; desempenar concienzudamente
ese sacerdocio de la literatura es tan ardua
empresa, que para llevarla & feliz término, ne-
cesita el que 4 ella consagre su inteligencia,
caudal extenso de conocimientos miltiples y
complejos, que no a todos es dado alcanzar;
espiritu finisimo de observacion, rectitud de
miras, poseer idea justa y exacta de la belleza
estética, ¢ imparcialidad de criterio impertur—
bable; criterio que no se deje torcer ni por las
simpatias de la amistad, ni por las antipatias
de escuela, ni por los apasionamientos litera—
rios; en una palabra, necesita el critico, juicio
claro, invariable y sereno.

La critica en nuestro pais, si exceptuamos
en media docena de personalidades, ha descen-
dido de su trono, perdiendoen su caida la gran-
deza de que se reviste cuando se inspira en al-
tos y trascendentales fines; cuando sirve de es-
timulo y de enseiianza. La eritica en nuestro
pals, 0 se escribe al compés del bombo y de los
platillos en las gacetillas de los periodicos, 6
lena de denuestos, de burlasy hasta de insul-
‘o5 en las columnas de diarios, manejada por
espiritus groseros 0 envidiosos: en uno yen otro
caso se sale de su cauce pro pio y corre, como
rio salido de madre, & inundar en vez de fertili-
zar las tierras, 4 las que no aprovecha la inun-
dacion.

Sacada de su quicio, no tiene mas remedio
que extenderse por el campo de los inmereci-
dos elogios ¢ por el de las impertinentes diatri-

" bas; y el escritor, que es objeto de unos y de
otras, 0 se engrie, suicidandose con el veneno
de las alabanzas, y retrocede en Vez de adelan-
tar en el camino del arte, 6 rompe su pluma y
e conltena & perpétuo silencio, y quizis pierde
el pais un ingenio agostado al nacer, un inge-

nio que pudiera haber producido, con el tiem—
po v el estudio, sazonados frutos.

Por el contrario, cuando la critica cumple
la mision que le es propia en literatura, en vez
de engreir, abate el orgullo, obligando & estu-
diar y 4 aprender; y en vez de inutilizar al es-
critor, le da alientos para seguir con fe la calle
de amargura que conduce al Golgota de la
gloria; que no todos los que se dedican &4 esta
espinosa tarea tienen el temple acerado del al-
ma de Lord Byron, al que hicieron poeta uni-
versal las burlas groseras y las censuras mor-
daces con que la Gaceta Britdnica recibi6
las primeras poesias de tan peregrino inge-
nio.

Nos sugiere las observaciones que hemos
desarrollado hasta aqui, el merecido renombre
que logré alcanzar en toda Espaiia, desempe-
siando esa magistratura del arte literario, el
ilustre hijo de Valencia, cuyo nombre encabe-
za las mal pergefiadas lineas que hoy tenemos
la satisfaccion de consagrar a su memoria.

II.

D. Peregrin Garcia Cadena naci6 en Valen-
cia el afio 1823. Estudio la carrera de Leyes en
esta. Universidad literaria y adquirio el titulo
de licenciado en 1847. Se incorporo en el Cole-
gio, pero no ejercio la profesion.

Su independencia de caracter, sus estudios
predilectos y sus aficiones irresistibles le em-
pujaban muy léjos de las demandasy de los
alegatos, con toda la violencia que ejercen en
los espiritus concentrados, la fuerza y la perti-
nacia de la vocacion.

Antes, mucho antes de terminar sus esfu-
dios en las aulas de la Universidad, ya se habfa
iniciado como poeta, dedicando unos sentidos
versos al pasar por Valencia, al volver dela
emigracion, & la Reina Gobernadora dofia Ma-
ria Cristina.

Como poeta, pero como poeta facil y castizo,
debuté en su carrera literaria Garcia Cadena;
llenas estan las columnas del notahle semana-
rio El Féniz y algunas sobresalen también en
ol no ménos notable Museo literario, que vio la
luz en esta capital bastantes anos después. El
primero de estos citados periddicos consta de
cinco tomos, impresos en el acreditado estable-
cimiento tipogrifico de D. José Rius, y abarca
desde el afio 1845 al 1849. Le dan mérito so-
bresaliente las firmas de Arolas, Boix, Zacarés
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yotros: y en ¢l hicieron sus primeras armas
literarias Garcia Cadena y Pascual y Genis;
Benjamines de aquella generacion artistica que
trajo 4 la wida, la regeneraciéon politica y la
propagacion de la escuela romantica en Espa-
na. Bl Museo literario, que dirigio D. Je-
ronimo Flores, que se publicd durante los
afios 1863 y 1864, también en el antedicho es-
tablecimiento, contiene algunas poesfas de
nuestro biografiado, pero en él ya descuellan
criticas de gran valor, porque ya en esta época
era en Valencia considerado Cadena como el
primer periodista de su tiempo y como el tinico
censor literario que desde &I Diario Mercantil
imponia su opinion sobre cuantas produccio-
nes se estrenaban en el teatro de Valeneia,

Su fama de eritico ha matado la reputacién
que como poeta adquirié en su primera juven-
tud; y para que la actual generacién, que des-
conoce las dotes sobresalientes que para serlo
le adornaban, conozcay se convenza de que
era un verdadero alumno de Apolo, publica-
mos, detrds de este articulo, una silva, que no
desdefiaria de firmar ninguno de nuestros es-
critores clasicos, y un soneto rotundo y varo-
nil, como los que eseribié Ayala.

En el afio 1851 se encargd de la direccion
del tinico periédico diario que entonces se pu-
blicaba en Valencia, de %! Diario Mercantil,
cuya propiedad habia adquirido en 1849 D. José
Rius, maestro de casi todos los impresores que
en la actualidad aqui descuellan.

En diez y nueve afios que tuvo 4 su cargo
la direccién del mencionado Diario, tradujo del
francés para el folletin muchas novelas; publi-
co en él innumerables narraciones originales,
algunas tan sobresalientes como Los artistas
del hogar y El hombre azul, tradiciones valen—
cianas en verso, entre las que recordamos Za
ventana del diablo, y tal profusién de articu-
los de critica literaria, que le conq uistaron,
con justicia, el renombre de célebre censor, no
solo en nuestra capital, sino también enlos
circulos literarios de Madrid, en los que hicie-
Ton gran eco los folletines que dedicé 4 la emi-
nente artista italiana Adelaida Ristori, y alas
celebradas obras dramaticas &7 tanto por cien-
toy Venganza catalana.

No bastandole la asignacion que tenia con-
signada como director para sufragar los gastos
de su modesta existencia (porque en provincias
la literatura apenas puede pagarse), aceptd un
destino también modesto, con que le brindé el

ilustre valenciano, hoy marqués de Campo, en
las oficinas del ferro-carril, del que era y sigue
siendo Director gerente.

Alla por el afio 1866, si no nos es infiel la
memoria, se pregonaba por las calles de Valen-
cia un periddico literario, con el titulo de £
papel de estraza, impreso en idem de idem,
pero escrito con singular gracejo y con chis-
peante satira: consiguio tal favor del piblico,
que se llegaron & vender mas de 12.000 ejem-
plares (ntimero fabuloso en nuestra ciudad al
que no ha llegado jamés ningin periodico ca-
llejero). Y eso que s6lo vivié seis numeros,
que 4 haber contado larga existencia, quizas
hubiese llegado 4 hacer una edicion tan nume-
rosa como La Correspondencia de Espana. Lo
maté ab-irato el Gobernador, suprimiéndolo;
porque tenia la audacia, en aquellos tiempos re-
accionarios, de rozarse con la politica palpitante
con su texto y con sus caricaturas, y no habia
hechoel depositode nosécudntos milesde duros
que & lasazén era indispensable para publicar
un periédico politico, que no podia hablar contra
nada y contra ninguno. £ papel de estraza sa-
lia de la redaccion de £l Diario Mercantil y le
escribian habiles plumas, pero el alma de la
publicacién era D. Peregrin Garcia Cadena.

Escribio también alguna produccion dra-
matica, pero con tan poca fortuna como el de-
cano de los criticos espaiioles; las aptitudes
que distinguen al uno y al otro no son apropo-
sito para el feliz cultivo de ese género de lite-
ratura.

Ningin incidente digno de mencién pode-
mos relatar de Cadena durante el largo perio-
do que vivi6 en Valencia, porque su caracter
independiente y retraido y la vida especial que
sus aficiones le obligaban 4 llevar, era mon6-

" tona y en nada parecida 4 la turbulenta exis-

tencia que en Madrid es peculiar de los eseri-
tores, & cuyo vértigo les es ecasi imposible
sustraerse.

El afio 1870, acaso contra su voluntad,
obligado por las circunstancias, tuvo Cadena
que abandonar su pais natal y marchar 4 Ma-
drid &4 ganarse la existencia, decidido & no sa-
lir jamés de la érbita que, con aplauso de todo
el mundo y con tanta satisfaccion para él, re.
corria.

Lleg6 & Madrid, precedido de su renombre
de eritico, y al momento se le abrieron de par
en par las puertas de La [lustracidn Espasiola
y Americana, y no tardé mucho en firmar en
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las columnas de los acreditados Zunes de !
Impareial.

En Madrid acabé de consolidar su reputa-
cion, colocandose en primera linea entre los
criticos espafioles; pero aunque sea mucho el
lucro que se saque de los trabajos de esta indo-
le, es siempre poco para subvenir 4 las necesi-
dades de la vida.

Conociéndolo esto el ilustre inventor de las
doloras, D. Ramo6n de Campoamor, amigo suyo
muy querido, insté & Ayala, ministro entonces
de Ultramar, para que colocase 4 Cadena en el
referido ministerio; y el exclarecido autor de
El tanto por ciento, llevo inmediatamente al
archivo del departamento que & su cargo tenia,
al que algunos afios atras analizé con verdade-
ra profundidad desde el folletin de un periédico
de provincias, dicha joya de la musa dramatica
moderna.

Enlazése en Madrid nuestro biografiado
con una hermana del célebre pintor Domin-
go, de la que le di¢ el cielo frutos de bendi-
cion.

En la Corte, continué Cadena la misma vida
de retraimiento y de independencia, que fué
siempre su bello ideal, pasandola tranquilo y
satisfecho con los rendimientos que le propor-
cionaban sus articulos y su empleo, cuando
una enfermedad rapida y aguda, una fuerte
pulmonia, acabé con su existencia el 30 de Di-
ciembre de 1882.

I,

Al escribir La Tlustracion Espafniola y Ame-
ricana la necrologia de su critico de teatros,
dice lo siguiente:

«Su vida ha sido el estudio y el trabajo; po-
seia el vivo anhelo del saber, de penetrar el
fondo de la verdad, y querer distinguir los fi-
nos perfiles dela forma; idealista en la esen-
cia, es cierto, se habia creado con su ta-
lento y'su estudio, un ideal propio, exclusivo,
en literatura, .en el arte y aun en la ciencia.»

Creemos en parte lo quese desprende de las
lineas que acabamos de traseribir, pero no es-
tamos conformes en que el ideal de Cadena era
suyo propio y exclusivo. No se aproxima, es
cierto, al de los criticos de la escuela moderna,
como Revilla y Valera; pero si tiene gran si-
militud con los preceptistas clasicos ya anti-
cuados. El criterio de Cadena es justo, elevado
y logico, pero es estrecho, exigente y propen-

so 4 ver mejor los defectos que las sublimida-
des; acaso por la tendencia del amor puro que
rinde 4 la belleza estética.

Un amigo nuestro, que lo fué suyo, publi-
cista acreditado, dicenos siempre que, & Cade-
na, debiera representarsele eon easco: para
significar que es un escritor antiguo, un critico
de una raza yaextinguida: En efecto: la eorte-
sfa irreprochable de su forma castiza, su prosa
galana, como hoy apenas se sabe eseribir; su
juicio severo, del que no le apelan jamas ni
exigencias de la amistad, ni el temor & ningin
contratiempo cocrcitivo, denotan que para élha
llegado inutilmente la revolucién literaria del
Romanticismo, pues, aunque casi la ha pre-
senciado, sélo los extravios de esa.escuela han
herido su vista y su cerebro, pero no ha con-
seguido aquilatar bien el nuevo tesoro de be-
llezas que esa escuela ha aportado al arte mo-
derno.

En nuestra humilde opinién, en los estudios
criticos de Cadena hay mucho que aprender,
en el fondo y en la forma; en la pureza de la
intencién y en la pureza del estilo; pero hay
que observar que le lastiman los lunares de
las obras que censura, porque los ve antes que
las bellezas que, cuando llegan & su vista, lle-
gan como empaiiadas por el aliento de los de-
fectos y mo brillan & sus ojos muchas veces
con el fulgor que verdaderamente despiden.

Esto no obstante, es indudable que ha po-
seido Cadena talento analitico privilegiado y
rectitud de criterio clasico, tan clasico como
su estilo, y que, por® semejantes cualidades, le
consideraran siempre los amantes de la litera—
tura como uno de los ecriticos mas sobresa-
lientes que ha producido el pais.

Jacinto LABAILA.

—ooi#jo—
A TUINOS OJOS

Ojos claros, serenos,
Si de dulce mirar sois alabados,
1 Por qud, si me mirdis, mirdis airados?
§i cuanto mis pindosos
M:s bellos parecdis & quien os mira,
4 Por qué & mi sélo me mirdis con ira?
Ojos elaros, serenos,
Ya que as{ me mirdis, miradme al ménos.

(Gutierre de Cetinn).
GLOSA
Tus ojos, dulce nifia, me enamoran,

Y aunque su ardiente luz el pecho inflama
En torno de ellos voy cual mariposa
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Siguiendo sin cesar su viva llama.
;Pero por qué la rosa

Se enciende de tu tez nevada y pura
Cuando yo los contemplo con ternura?
;Por qué al mirarme en ellos

Se llenan de furor tus ojos bellos?

:0s pesa, por ventura, el ser amados?
Ojos claros, serenos,

¢Por qué mirarme de aspereza llenos,
Si de dulce mirar sois alabhados?

Tus ojos, dulce niiia, sin enojos
Quisiera que continuo me mirasen
Y que la miel probasen
De tu dulee mirar mis tristes ojes.
#Por qué, pues, no me miran con dulzura?
Si el alma por despojos
Se llevé vuestra luz, claras centellas;”
sPor qué esconderme vuestras luces bellas?
Y si & mi, que os contemplo con ternura,
Os volvéis descuidados,
sPor qué, si me mirdis, mirdis airados?

iAh! basta de rigor, ojos divinos;
No mas en mi vuestro furor se ensaiie,
Y el languido mirar que me enamora,
La turbia nube del desdén no empaiie.
Y en vez de la crudeza,
Que eclipsa sin cesar vuestra belleza,
Volveos amorosos
A quien por vos suspira.
gPor qué queréis mirar, ojos, con ira,
Si cuanto mas piadosos
Mis bellos parecéis & quien os mira?

Mas ;ay! que en vano la piedad invoeco
De esos ojos que causan mi quebranto,
Pues cuanto crece mas mi pena y llanto
A mayor esquiveza los provoco.
4Gomo pude ofenderos, si os adoro,

O qué delito cometi en amaros,

Que asi de mi pasion queréis vengaros?
Y si amor no os ofende,

Y si merece mas quien mas suspira,
Cuando mirdis 4 todos con dulzura,
&Por qué 4 mi s6lo me mirais con ira?

Mas puesto que mi ruego nada alcanza
, ;
Y es vana mi esperanza;

Yaque vivir sin vuestra luz no puedo

b

Y no queréis mirar con gesto ledo;
Miradme con enojos,

Miradme sin cesar, divinos ojos,

Que de cualquier manera,

Mariposa inocente y sin ventura,

Mi muerte en vuestra llama se asegura;
Y pues piedad en vos mi amor no espera,
Ojos claros, serenos,

Ya queasi me mirais, miradme al ménos.

EN UNA AUSENCIA

SONETO

Yo llegué & do el amor su copa impura
Irresistible preparé al sentido;
Donde sus alas consagré el olvido;
Donde 4 raudales el placer se apura.

Con doradas cadenas la hermosura
Llevarme quiso 4 su carroza uncido, -
Y halagéme con rostro fementido
Cuanto seduce & humana criatura.

Amor, glotia, ambiei6n, con gozo insano
Ansiaron abrasar mi noble aliento
Y avasallarme con rigor tirano:

Hasta tu imagen, por quien vivo y siento,
Arrancarme intentaron; pero en vano:
Libre vuela hacia ti mi pensamiento.

P. GARCIA CADENA.

— @i oo

LA DIADL DEL CORPUS ©

I

Enrotllan lo meu estimat poblet, aromosos
hermots de romani, sajolida, espigol y farigola:
al demunt d* aquet llit d¢ essencias hi jau com
un vol de pintats papelléns, la roba de las bu-
gadas que ‘ls abitants assolejan ab delit per
rumbejarla 1° endemé diada del Corpus-crist.
Lo sol enfonsant sa cabellera esplendorosa pel
detras de I‘ultima montanya que vetlla lo cam-
panar de la vila. Tots los carrers estan plens
de cosis de cals, de graxoneras per fregar y de
boxella remenada. Las campanas ab son‘bran-
detx de alegria, ofegan los crits de dol dels po-
bres cabridets qu‘ estin en capella y dels

(1) Obtuvo premio en uno de los certimenes celebra—
dos en Cataluifia.
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gachs de mort que llensa la viram, tot rebo-
tent sa ensangnada testa per las llosas de la
entrada. Tothom se belluga: los xavals ab cis-
tells y paneras, escorran los brins de la olo-
rosa ginestra per trasformar los ronechs ca-
rrers en rieradas d¢ or y parahigos de per-
fums. Las doncellas atrafegadas, enganxan 1¢
altim ribet al boltant de las florejadas faldi-
llas. La mare rects los damassos y el fornit
pubill neteja 1¢ escopeta, per fer salva quant
surti la professo. Los vellets assoleyanse par-
lan de la festa. Las coquesas socarriman la
desplomada viram y 1 aviaab sas mans tremo-
losas, las omple de prunas, pinyonsy cascabe-
llitos. Tot es mohiment y alegria; mes lo sol
va ja amagant son disco relluhent y lo daurat
poblet 1¢ enrondan nubols de cap-vespra; la
brisa se refreda y prompte lo celatge de la nit
acatxara ab son mantell de fosca, las casas em-
blanquinadas y ‘ls moradors atrafagats.

1L

L‘auba ja apunta: alla ‘1 lluny exqueixan
1¢ horitzo llencas d¢ or y grana. Lo rey dela
llum pausadament s¢ axeca de son 1lit de bri-
llants y mare-perla. Saludan sa vinguda las
campanas ah sas llenguas de bronzo y ‘ls au-
cells ab son bech d¢ armonia. La vila se des-
perta; grinyolan frantissasy xisclan furriats;
s obrin los finestrons y prompte apareixen
pels portals de las casas, xarrichs endormis-
cats y nenas ploriconas; doncells riallers y pu-
billas endiumenjadas. Lo dia se presenta her—
mosisim: ni un nubol que taqui aquet brillant
cel de festa. En tots los llavis hi bessa I ale-
gria y de tots los cors sobrixs la satisfaccio.
Carros van y venen traginant ramas d° alba,
poll y gabellas de ginestra, qu’ el jovent ab
llaugeresa enganxa fent renglera, tot baltant
de las blanquejadas parets. Escalas trastejant
amunt y avall dels carrers. Los Xicots engan-
xan de bale6 4 finestra, y de finestra a baleo,
penjonellas de cadena fetas ab billets de 1 hos-
pital, diaris d eu Brusi y llencas de paper
d* estrassa: algunas hombas y fanalets rega-
lats pel Senyor Mestro, adornan los improvi-
sats altarets fets de rama, ahont las noyas
llueixen ses habilitats artisticas combinant
per entre clavells y rosas, guirnaldas d‘espa-
rraguera ab vidre bolado; candeleros de plata
y crestall, gerros de porcelanay d‘acer, pa-
neras ab raims de luin y fruitas de cera, fetas

4 costura, alla 4 cala Sra. Ramonela. Tot ja va
endevant: los altars s¢ enllestexan, los carrers.
s¢ enraman y lo predicar ja arribat ab la tarta-
na de las nou. Senyalan al ofici las campanas:
com si ‘1 portal del temple fos un xutglador de
carn humana, engoleix dintre sa nau, onadas.
de virolada gent, que ab fervor van a depositar
en son sagrari, los purisims resos del seu
cor... Surten d¢ ofici y prompte 1 oracié de las
dotsey lo llevat de taula, apilota entorn la so-
pera que fuma baix del emparrat, a tots los ha-
bitants del poble y forasters dels encontorns.
Menjan de festa mejor: fins lo pa blanch
s¢ agermana ab los cuberts de boix verjas en-
cara de terra d‘escudella... Avuy tot va én-
grant: porronas de vi blanch y botellas de ver—
ge, rellueixan al través de son crestalli ven-
trell, lo néctar de porpra que balandreja al
pasar de ma 4 ma de la festiu comitiva: platas
d¢ enciam salpicadas de rabas y olivas herba-
quinas, son las toyas que ostenta aquesta taula
d¢ amor.

[1I.

La tarde es hermosa, lo cel ple de llum y la
terra curullada de perfums y armonfas. Tots
los carrers entan enramats; la flor de ginestra
y las fullas de la rosa, brodan com catifa d* or
y grana los rusteschs carrers de la vila. Llam-
pants damassos de variats colors hambalejan
pels balcons y finestras. Cadenas, bombas y
fanals, saludan ab son halancetx 4 la brisa
que ‘Is petoneja. Surtidors improvisats, en—
layran son liquit rajoli, lluint com ruixim de
brillants y perlas ab la lluminosa polseguera
d‘or y corbunde qu‘ escampa lo sol de la tar-
de: xicotets espitragats girivalan entorn de la
sortija, enganxant los mes destres ab sa canya
espartillada, las pomas, cirerasy albercochs
qu* el Senyor Pau voluntariament ha pagat de
<a butxaca. Onadas de gent s* empenyan amunt
y avall del carre majd: riallas de grants y plo-
rallas de menuts, resonan per dintre aquell
mar de carn humana.

De sopte un axordador repich de campanas
y un infernal excopetex, esquexa aquesta be-
Huganta massa de llampants mocadors; y com
la presoner ramat, que al surtir de l° estreta
portella del corral, s* aixampla y dispersa per
los camps y per las planas, aixis aquet panal
de mel cristiana s¢ escorra en totas direccions
per fer pas 4 1‘ Hostia Santa, que debaix talam
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v en mitg d° una aureola d* incents, fita lo dis-
co del sol, sens que sa vista «mirall de la ditja
de la gloria» se ofusqui ni s‘entéli.—Y com
no ser aixis si es sa mirada 1‘auba del trono
els arcangels y son sos ulls lo justicier mirall
que retrata los mes amagats secrets de la hu-
manitat... Tocan musicas y braman escope-
tas; rinxols d‘incens giravaltan per 1‘espay;
plutja de flayrosa ginestra, y de fraganta rosa,
cau agermanada ab los paperets de colors, om-
plint I¢ aura de perfums y transformant en jar-
di lo cap y espatllas de la gentada.

Nens vestits de angelets ab alas salpicadas
d¢ anticuelas y ‘l cap tot plé de wvidre boladé
van xutglant carmelos de menta, mentres
que ‘1 Senyor Mestro, ab una levita molt petita
y ab un atrafagament molt grant, arretgla y
arrenglera los noys que joyosos y enrampats,
acompanyan lo pendd de la escuela. Lo jovent,
tot satisfet y ab lo cap tot arrissat, aguanta ab
las postissas mans de festa majod 1* atxa, incli-
nantla cap a terra, pera que lo cerds regalim
no li taqui los pantalons de la diada del Cor-
pHS.

Nanos y gegants giravolan al compas del
tamburi y de la gralla; himnes de pau yd‘amor
entonan las nenas ab sas hoquetas de serafins;
lo sol llansa sos ultims raigs d‘ escarlata, y
tots los cors enlayran vers al trono de Deu,
las ardentas oracions forjadas dintre la fornal
de I 4nima. L¢ oratge del capvespra apilota las
boyras ponentinas; cruixen las ramas que ador-
nan carrers y altars; bellugan cadenas y se
granxan bombas y fanals; la nit s®acosta ab
son mantell d° estrellas, y lo meu poblet que
1“ enratlla lo romani, 1¢ espigol, la sajolida y la
farigola, dintre de poch sera apetonat per la
misteriogsa llum de la lluna y amorosament
abrassat per una quietut sepuleral...

iiAy!! Ditjosos de vosaltres, vehins d* aquet
poblet, perfumat per herbas bosquetanas.
iiDormiu en pau!! Qui pogués dormir ab aqueix
son de tranquilitat, que entuneix fins lo mes
petit cabell de vostres testas. jQui pogués te-
nir aqueix cervell, que sols canta los disaptes
pel repich de las campanas! Que sols s* esplica
las anyadas, pel refloriment de la torrentera y
per la vinguda de 1° Africana aurencta. ;Dor-
miu en pau vehins d¢ aqueixa terra de poesial
No volgueu des-juntar vostras endormiscadas
parpellas, ni volgueu des-ensopir aqueixa pen-
sa que sols recorda las fitas de vostre terme y
la creu de vostre altar. No volgueu escudri-

nyar los misteris, ni de una idea, ni de una for-
ma. Deixeu que roden per 1 espay altres mons
y altres sols, y que petge vostres peus sens sa-
berho lo carb6 adiamantat, la roca de entran-
yas de plata, y la sorra de grans d¢or. Que
xutglin vostres llavis all4 en las tardes del ar-
dent estiu, lo fresch regalim que llensa la font
bosquetana, sense pensar ab los infusoris im-
perceptibles que ‘s bellugan per dintre d* aquell
paregut degotall de perlas. Deixeu en fi d‘ es-
cudrinyar si ‘] sol que torra las parets de vos-
tras casas y masias, es 6 no es, molt mes grant
que la terra que trepitgen. Deixeu de profun—
disacions, tingau fe y patriotisme agermaneus
ab la earitat y 1 amor, y aixis vostra vida sera
un jardi de flors olorosas, y una eterna aubada
ahont hi faran sos cantars los rossinyols de la
gloria.
Francisco FAYOS.
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Viento que rujes con tenaz bravura
De mi constante amor sé mensajero,
Llega volando 4 su feliz morada;

Dile tan sélo que por ella muero.

Deja del campo las pintadas flores
Y sus tallos no dobles altanero,
Busca 4 mi amor, y mis pesares dile,
Dile tan sélo que por ella muero.

J. SAMPER MIRALLES.
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A UN HOMBRE IRRESOLUTO

sPor qué vacila tu razén? ;Quién sahe
Si habra un edén en medio del desierto?
De lo oescuro, lo incégnito y lo incierto
Unicamente Dios tiene la clave.
Si atendiese al temor, que solo cabe
En el animo débil é inexperto,
Nunca saliera del seguro puerto,
Para surcar el piélago, la nave.
Todo para Colon desconocido
Fué, la tierra y el cielo, y el profundo
Mar, por sordas tormentas combatido.
Mas tuvo fe, su espiritu fecundo
Rompi6 el misterio, y arranco atrevido
A sus entrafias l6bregas un mundo.

Gaspar NUNEZ DE ARCE.
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LA ILusTRAGION VALENGIANA

MI DIOS, Mi REY Y Mi DAMA

Hé aqui la preciosa divisa con que se dis-
tinguian los apuestos caballeros de la edad de
los amores y de las guerras. Y 4 la verdad, tal
divisa, indicaba en ellos una virtud que hoy
no existe,

Sin duda, adoptaron dicho distintivo, por-
que creian que el rey provenia de derecho
divino y la dama era el bello ideal de la mujer
sublime de la humanidad.

Me hubiera enorgullecido el vivir en aque-
llos tiempos en que sus guerreros lanzabanse
al combate, invocando & Dios, y defendian con
ira ciega 4 su rey; y luego de terminada la lucha,
descansaban bajo una tienda 6 en el campo raso
sobre las duras pefias, pensando en la sefiora
de su corazoén, que roméanticamente la veian
reclinada sobre su sillon de baqueta, con las
lagrimas en los ojos, rogando 4 Dios por que
pronto volviera el sefior de sus pensamientos.

No falta belleza ni encanto a todo esto, y
con razon, deberian vivir felices los que goza-
ron de aquella época: porque, efectivamente, es
halagiiefio pensar que amantes brazos se abri-
ran para estrecharnos amorogamente, después
de las dolorosas fatigas de la guerra, y que esta
dispuesta 4 hundirse un pufial en el pecho la
dama enamorada, si pretenden & la fuerza ha-
cerla faltar 4 los compromisos de su alma: esto
es lo mas sublime que sofiar puede la mente
mas acalorada y roméntica.

Otro tiempo, con el que he sofiado varias
veces y hubiera querido vivir en él (& no vi-
vir en el siglo XIX), es aquel mitolégico, que
hace aparecer fantasmas, con inverosimil pro-
digalidad, ya sobre la superficie de los mares,
privando el paso y atemorizando & lgs nave-
gantes con quienes sostenfan tremendas luchas,
yaen el fondo de encantadas cavernas ¢ bien
en las regiones celestes, en las que profusion
de dioses empefiaban rudos combates en favor
de alguna divinidad.

Me hubiera halagado en extremo todo esto,
y hasta hubiera aguzado mi ingenio ¢ hecho
pacto con alguna de sus diosas para hacerme
poeta y cantar aquellas glorias.

Pero vivo en el siglo XIX, en un siglo en el
que todo seresuelve por el movimiento y nada
por la inspiracién; en que sélo se elevan pre-
ces al dios Pan y al dios Dinero.

Yo quise, desde que tenia edad para ello,

tomar la divisa de los que vivian en el tiempo
de las tapadas y de los furamentos, es decir, el
distintivo de M¢ Dios, mirey y mi dama; pero
el amor 4 la instruccién me hizo rehusar la
satisfaccion de ese deseo.

Cuando pensé elevarme & Dios para rogar-
le, me sali6 la Ciencia al encuentro, con pro-
funda gravedad, diciéndome: Dios es la Natu-
raleza y el hombre solo materia puesta en mo-
vimiento, y desde este momento perdi la fey
abrigué la duda.

Cuando pretendi empuiiar el fusil para de-
fender los derechos de]l rey que me gobernaba,
escuche 4 lo 1¢jos una voz que gritaba: ;;; Vioa

la soberania nacional!!! haciéndome compren-

der que yo era exclusivamente el soberano por
derecho natural.

Y cuando enamorado, pensé consagrar mi
corazén 4 una Unica mujer, vino & mis ofdos
una carcajada burlona que la sociedad enviaba
4 mi candidez, y sorprendi una ingratitud en
mi adorada.

He buscado y rebuscado el ideal de este
siglo; he estudiado el corazén de los que vi-
ven en él, y he encontrado al fin que su ideal,
su tinico y exclusivo ideal,-es el becerro de oro.

Por eso los poetas, de sus liras, ya no
arrancan aquellas duleisimas notas que llega-
ban al alma y s6lo se entretienen en cantar los
vicios que corroen & la sociedad; por eso ya no
se escuchan & aquellos ambulantes trovadores
de enamorado acento.

Mas seamos justos. No tenemos dioses que
rifien, ni divinidades inferiores que se emamo-
ran perdidamente por Ulises y Telémacos, ni
Quijotes que se empeiien en desfacer agravios
y enderezar entuertos, ni tapadas que se escu-
rran en las sombras de la noche por las calles
hacia algiin sotillo para asistir 4 la cita dada &
su amante; pero tenemos la corriente eléctrica,
que instantineamente lleva la palabra de uno
4 otro confin del mundo, y el vapor, que cruza
mares y tierras seguro y en rapido movimien-
to, y la ciencia, con profusién derramada por
todas partes, 4 manera de sol que difunde sus
rayos por doquier.

Creo, pues, que al lema de Mi Dios, mi rey
y mi dama, es preferible elde Ciencia, libertad
y derecho que es el que esplendorosamente 0s-
tenta en la frente nuestro siglo.

Francisco BADENES DALMAU.

VALENCIA : Imprenta de la Vinda de Ayoldi.




