

Arte y Letras

Revista quincenal ilustrada

ARTE ~ LITERATURA ~ HISTORIA

GERENTE: J. Bellver Huguet

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

Castellón 0'30 al mes—Fuera 1'00 al trimestre.

Número suelto 0,20 Ptas.

==== Anuncios á precios convencionales =====

Redacción y Administración

Asensi, 4.-CASTELLÓN

SUMARIO

TEXTO.—Advertencia.—Cosas de Año, por Juan Carbó.—Los Pardillos, cuento, por Fernandito Calpena.—Yacimientos arqueológicos en Bechí, **Els Castellets**, por D. Pascual Menéu.—En un palmito, por Maximia Alloza.—El Pinar, por el Dr. Carlos Sarthou Carreres.—Semana Santa, poesía por Emiliano Benages.—Teatros, por F. C.—Noticias.—Bibliografía.—Folletín.

GRABADOS.—El Pinar, tres vistas por el Dr. Sarthou Carreres.

CASTELLÓN

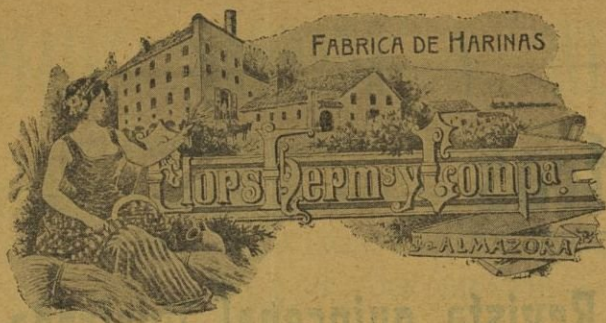
Imp. de Barberá y Bastida

Despacho:

Pi y Margall, 57
CASTELLÓN

Depósito:

=XIMENEZ, 10=



Cuenta corriente
con el Banco de
España y Credit
Lyonnais.

Direcciones:

Telefónica **FLORS**
Telegráfica



Vista general de la Fábrica en Almazora

Teléfono: Castellón, número 87

-- Bernardo Pérez --

Fábrica de Chocolates elaborados á
brazo, desde 1 peseta libra.

Casa fundada en 1870.

Constitución, 19.-CASTELLÓN

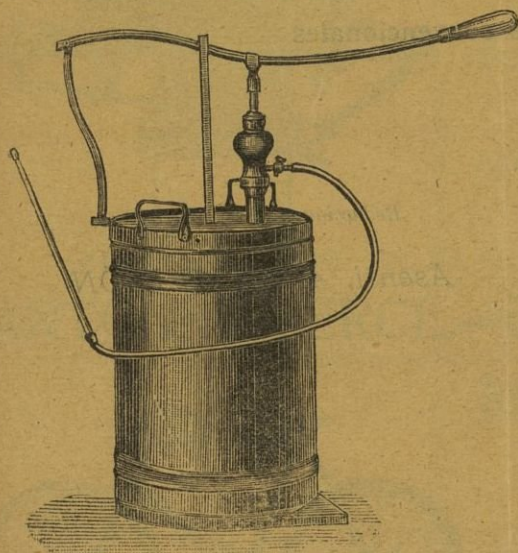
LAS PÉRDIDAS

del organismo originadas por exceso de
estudio ó abusos de la juventud, se res-
tan pronto y eficazmente usando el

Jarabe Serfatina

Venta Farmacias y Droguerías.

Depósito: Farmacia Pascual—Castellón



Pulverizador Sistema --- ORDOÑEZ ---

Este novísimo pulverizador es el más
práctico de los conocidos hasta hoy.

UNA SOLA persona puede hacerlo
funcionar con excelente resultado debido
á estar dotado de un **agitador cuyo mo-
vimiento es continuo** para la mejor me-
zcla de los ingredientes de pulverización.

Precio del pulverizador "ORDOÑEZ"
con boquilla de 1 metro de larga y 1 me-
tro 50 de goma, **61 pesetas.**

Para pedidos: VICENTE ORDOÑEZ,
Pi y Margall, 58.—Castellón.

Hemogenol Calduch

Reconstituyente energético. Insustituible
en los estados anémicos de la mujer.

Acción eficaz y probada.

Venta: Farmacia del autor en Villarreal
y Farmacia Calduch, G, Chermá, 21.

ARTE Y LETRAS



AÑO I

Castellón 15 de Abril de 1911

NÚM. 2

Advertencia

Hacemos constar que todos los trabajos que figuran en el presente número, han sido escritos expresamente para esta revista.

COSAS DE ANTAÑO

Lo que voy á referir es un detalle curioso, un ligero apunte de nuestra guerra de la Independencia ocurrido muy cerca de esta Ciudad, cuyo relato por lo sencillo que resulta y por el color local que presenta, me ha sugerido la idea de darlo á conocer á los lectores de ARTE Y LETRAS.

* *

Allá por el año de mil ochocientos diez, ejercía la cura de almas en el inmediato pueblo de Almazora un varón justo y virtuoso llamado Cristóbal Linares. Eran tiempos aquellos de lucha y sacrificio. La guerra contra el francés se hallaba en su período álgido, y en todo pecho español latía el odio santo contra el invasor. El pueblo sin distinción de clases ni edades, peleaba bravamente, escribiendo con sangre la grandiosa epopeya de su Independencia y de su Libertad.

Ocurrió por aquel entonces el episodio conocido por el ataque del puente de Villarreal, y el ignorado cura almazorense, tuvo también modesta intervención en aquel glorioso hecho.

Sucedió que Cristóbal Linares, llevado de su ardoroso amor patrio, tuvo la feliz idea de consignar en todas las partidas de defunción de las víctimas del puente nuevo, la causa por la cual sacrificaron sus vidas, anotando claramente, ser de heridas hechas por los franceses, á los que llama también Gavachos. Sin duda alguna este libro registro fué visto por alguien, quizás (y esta es nuestra opinión) por el mismo jefe de las fuerzas enemigas; lo cierto es que aparecieron tachadas, cuasi borradas, todas las palabras de *franceses* y *gavachos*, consignadas en el libro. No se arredró por esto nuestro buen ecónomo, antes al contrario, en un arranque de entusiasmo, exponiéndose tal vez á pagar bien cara su hazaña, tuvo suficiente valor cívico; y allí mismo, frente al enemigo, añadió nuevamente la palabra *gavacho*, escribiéndola encima de lo tachado. No contento con esto puso además una nota rubricada en la que se lee: «Lo añadido—Gavacho en—Valga.»

Este es el hecho, no por lo sencillo menos interesante y conmovedor, reali-

zado por el cura. Ecónomo de Almazora durante el mes de Marzo del año 1810.

* *

Y para que los lectores juzguen por sí mismos copiamos, como documentos históricos, las dos partidas más interesantes, que debido á la amabilidad del actual párroco de Almazora podemos dar á la publicidad.

Dicen así:

«Dia veinte de Marzo de mil ochocientos y diez enterré en el Cementerio á Jaime Seder, natural y vecino de ésta, hijo de Vicente y Francisca Peris consortes, casado con Manuela Felip, de edad de sesenta y cuatro años, labrador. Recivio los S.S. Sacramentos de Penitencia, Eucharistia por Viatico y Extrema=Ucción. No testo. Murio de resultas (1) *de las heridas que le hizo el enemigo frances* del ataque del puente nuevo del Rio Millares en la tarde del nueve del mismo: de que doy fé.

Dr. Christ.—Linares=Eco.^{mo}

No valga=lo borrado.»

La siguiente, inscrita en el folio 165 dice:

«Dia veinte y quatro de Marzo de mil ochocientos y diez enterré en el Cementerio á Manuel Gonzalez, natural de Alcora, y vecino de esta, hijo de los consortes Manuel y Maria Lloscos, casado con Maria Claramonte, de edad de quarenta años. Recivio los S.S. Sacramentos de Penitencia, Eucharistia por Viatico; mas no la Extrema=Ucción por no dar lugar á ello su muerte tan repentina. No testo. Murio herido de los (1) *gavachos en Murviedro*=Dr. Christ. Linares Eco.^{mo}

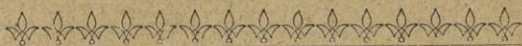
Lo añadido=gavachos en—valga.

Chist. Linares.»

Al terminar la lectura de estos docu-

mentos tan llenos de sinceridad, un vago sentimiento se apoderó de nuestra alma, dedicando un piadoso recuerdo á la noble y serena figura de Cristóbal Linares, digno de figurar al lado de los mártires que en el puente de Villarreal sacrificaron sus vidas en el altar de la patria.

Juan Carbó.



LOS PARDILLOS

La campana de la ermita próxima, dobló lentamente. Tin... tin..... Tin... tin..... Era el primer toque anunciador de la misa de siete.

Santiago, el sobrino de los señores de Segarra que se encontraba de huésped con ellos, en la Villa, por unos días, se levantó de la cama precipitadamente.

La noche anterior estando de sobremesa quedó con su tío que antes de las ocho iría á relevarle al *parañ* á fin de que pudiese ir á misa. Abrió la vidriera de la reja que daba al mar y el sol, juguetón y vivo, penetró en el cuarto.

Se vistió aprisa, sin aseo; se anudó el pañuelo del cuello y salió al comedor á recoger el almuerzo que estaría sobre la mesa.

Quería llegar á tiempo al *parañ*, conocía el carácter matemático de su tío y no quería llevarse un regaño.

El perro, acariciándole, le acompañó hasta la verja del jardín.

—Hasta luego, tía, hasta luego.

Con el bastón iba jugando junto á la orilla. Saludó á los marineros que en la puerta de las barracas estaban esperando la salida de las barcas.

Caminaba aprisa. El *parañ* estaba pasando la Torre de los carabineros y había sonado ya el primer toque de la misa.

(1) Lo que aquí aparece con letra bastardilla, en el original figura tachado.

Soplaba un airecillo fresco que hizo que Santiago se subiera el cuello de la chaqueta.

Pasó Santiago indiferente frente a las villas de *La corte celestial* que tanto le recreaban los otros días, sin fijarse en las dos filas de acacias que este año habían plantado para arreglar el paseo.

Otro día lo vería. Ahora llevaba prisa para llegar al sitio. Su tío le estaría esperando y además él sentía emoción por cazar. El día anterior estuvo aprendiendo a *brillar* y su tío le explicó la caza al *enfilat*, *les ensetes*, el empleo de las redes, todos los detalles de la *barraca* *queta* ó *parañ*.

Un bando de pardillos pasó veloz, luego otro, otro. ¡Hoy estaría contento su tío! Todos llevaban la dirección del *parañ*.

Las olas rompían tranquilamente a los piés de Santiago; las hojas secas de los eucaliptus caían impelidas por el viento, entreteniéndose, coquetonas, sabiendo que tienen que llegar al suelo, pero tardando.

Las cercanías de la Torre son pedregosas. El mar acaricia mojando las piedras. Los carabineros han construido cerca de la Torre sus viviendas. Cerca tienen el terreno donde cultivan hortalizas. Cabando se vé a un hombre con pantalón de rayas encarnadas y bonete en la cabeza. Es una nota de color.

Un pequeño barranco. Pasándole, en un plantío de zanahorias, el *parañ*.

—Chist, chist... No te acerques. Agáchate.

Era la voz autoritaria del tío de Santiago. Un bando de pardillos y verdicillos venían costeros, y sin hacer caso del *brill* y de los enjaulados, que borrachos por el sol y el campo desaforados cantaban, continuaron su marcha volando, volando aprisa.

De la diminuta barraca salió D. Vicente Segarra.

—Ahí lo tienes todo. Hoy es un buen día y te divertirás. En terminando la misa irá él. En el saquito habría sobre cinco docenas de pajaritos. En la tacita estaban los *brills*. Que escogiera uno y á engañarles. ¡Mucho ojo!

En medio del plantío de zanahorias, de las verdes hojas, estaba la diminuta *barraca* de mimbres. Allí únicamente cabía una persona.

El boquete de entrada de la *barraca* miraba al Norte. La red estaba tendida al Oeste. Por unos abujeros colocados enfrente, el cazador podía mirar todo el *parañ*. Sobre unas cañas colocadas á distancia estaban las jaulas de los pardillos y verdicillos cantores que servían de llamativo á los bandos. Los señuelos, *ensetes*, sujetos por el cuerpo en bien tramado lazo por debajo de las alas para no impedirles movimiento, estaban sujetas á unos palitos que se levantaban cuando el cazador tiraba de los hilos que llegaban dentro de la *barraca*.

Enfrente, los señuelos tenían dos pequeños recipientes para la comida y agua.

Muy cerca estaba el mar, dándole el sol, presentando tonalidad viva que hería los ojos de Santiago si miraba.

Se preparó. Venían dos bandos en aquella dirección. Los enjaulados se volvían locos de cantar. Santiago brilló, cogió con la derecha la cuerda de las redes. Los pardillos fueron disminuyendo, colocándose en un algarrobo cercano, bajando, acercándose al *parañ*. Santiago levantó los señuelos. Al poco unos ocho pardillos colocáronse dentro de las redes. ¡Ahora! y tirando fuerte de la cuerda, doblaron las redes y cubrieron á los pardillos.

Salió presto de la barraca. ¡Ya es-

taba! Emocionado vió á los pajaritos enredrados en la malla ¡Ocho! ¡Ocho! Nada, con un apretón en la cabeza se mataban enseguida.

Cogió, le repugnó, pero bah...! Retorcíó la cabeza del pardillo y el animalito quedó haciendo epilécticas convulsiones. ¡Puf.....!

No podía, no podía el hacer eso. Y separando las redes dejó que volaran los otros que huyeron velozmente.

Entró alicaído en la barraca, no se entretenía, le impresionaba, no podía él ni matar un pájaro.

Y sacando de su bolsillo un libro, se engolfó leyendo el famoso 2 de Mayo.

FERNANDITO CALPENA.



Yacimientos arqueológicos

EN BECHÍ

Els Castelléts.—Siendo este yacimiento prehistórico de carácter más antiguo que los del Solách propiamente dicho, exigía la lógica y el orden evolutivo comenzar por este túmulo, más como la montaña Solách es la madre de las lomas que la estriban, y todas entran bajo su dominación genérica, creímos dar preferencia al centinela de la Plana de Castellón, que puede justamente llamarse su guardián, puesto que colocado en el centro del hemicíclo que forma la Sierra de Espadán y la de Peñagolosa, con las derivaciones de aquélla hasta Almenara y las de éstos, cabe Benicasim, era la atalaya que nuestros antiquísimos celtíberos tenían para espiar cuanto apareciese por la mar y viniese del Oriente á la llanura de Burriana.

Son Els Castelléts, como su palabra indica, un diminutivo lemosin de castell, paralelo de castello, castillo, castillejo, cástulo, castalla, cacella, todos derivados de castum latino, de donde proceden las denominaciones de castro y castell de

Castro, que es el gigante de Espadán, celtíbero también, y como su diminutivo consagrado igualmente á vigilar las vegas de la Plana y de los Valles de Sagunto, y dar cuenta á los íberos y celtas del interior de cuanto ocurriera en el litoral. Ya tomase su nombre del de Castro, pues comparado con él es un castillejo, ya se le diese el nombre Castelléts porque la loma en que está más que alendia es una sierrecilla escarpada, aserrada, con dientes, como verdadera sierra; ya por fin se denominara castillito en consideración á que el túmulo todavía existente tiene forma de castillo derruido.

Presenta al exterior el aspecto de un túmulo, pero observado atentamente aparece el emplazamiento de una torre semicircular, con varios grados, que van estrechándose de mayor á menor hasta la cima, que termina en un semicírculo de poca anchura, al que cae perpendicular la arista de la sierra rocosa, por la que se entra en el semicírculo mediante una poterna y una grada, subsistente aquélla y deshecha ésta por ignorancia de los investigadores.

Esta forma circular es adoptada por los celtíberos en la construcción de sus casas y plazoletas, como puede verlo quien vaya á Citania, ciudad prehistórica desenterrada por el lusitano señor Martins Sarmento, á 15 kilómetros de Guimarães, provincia Entre Douro y Minho en nuestro hermano Portugal. Allí estuvimos el lunes de carnaval último admirando sus calles empedradas, sus desaguederos, sus plazoletas, arrecifes, los cimientos circulares de sus casas, completamente esféricas, alternando con otras cuadrangulares, su cementerio y sus murallas. Comparada su estructura con la de las calles de Numancia y las de Ampurias, también desenterradas como Citania, es completamente diferente á la de éstos, así como lo son los residuos arqueológicos que ofrecen las excavaciones, pues mientras Numancia presenta á millares objetos ibéricos de cerámica policrómica y polifónica de escasa influencia oriental, Ampurias los da orientalizados casi todos, y Citania los presenta puramente primitivos, tos-

cos, con las primeras huellas del arte modelador en barro y en piedra.

Hacemos esta mera reseña y comparación de tres ciudades ibéricas antiquísimas, manifestación cada una de su peculiar civilización, porque en los yacimientos de Bechí encontramos los tres momentos más antiguos del civilismo español, el citanio, el numantino y el ampuriano, además del romano y medioeval de que luego hablaremos.

En el museo de Guimaraes, antiguo convento románico, hermoso con magnífica fachada moderna con arcadas y pinturas del mismo estilo, debidas al amor y generosidad de Sarmento y la Sociedad que formó, existen la cerámica y lapidaria halladas en Citania, entre las cuales observé atentamente dos secciones de tiestos exactamente iguales á los encontrados en Els Castelléts de Bechí. Merecen especial mención los más artísticos, porque indican que en oriente de la península ibérica la evolución artística siguió iguales pasos que en el occidente, revelando una misma civilización, ya se fabricasen al mismo tiempo en levante que en poniente, ya se llevasen por mar desde las costas mediterráneas á la atlánticas, ó desde éstas á aquéllas, ó se trasladaren por vía terrestre.

Al exterior de los tiestos de Bechí prehistórico y al de los de Citania aparecen adornos de resalte, relieve hecho á uña ó á punzón, verdaderos cordones de barro que forman árboles geométricos de buenas proporciones y ramilletes de cordeles paralelos, que emergen de un centro común que suele ser el asa ó el círculo inferior que rodea toda la vajilla. Después de vista Citania y sus restos arqueológicos, comparar éstos con los de Bechí y luego de leer la obra de Cartailhac, «Monumentos prehistóricos en España», sigue pleno convencimiento de que *Els Castelléts* de Bechí contienen un monumento de la edad prehistórica, que espera nuevas excavaciones para determinar si fué castillo, ara, templo ó sepulcro.

Ya que hemos hablado de Citania mencionaremos su *Pedra formosa*. Es una piedra monolítica, de una sola pie-

dra, que halló el malogrado Martíns Sarmento en medio de una casa circular. Su tamaño es poco más ó menos de cuatro metros cuadrados, rectangular, la cual está labrada en la cara superior, cincelada á bajo relieve, en que se ostentan cordones y círculos y semicírculos muy elegantes, á pesar de su tosquedad primitiva. De estos adornos y de los de los tiestos, se ha obtenido el motivo ornamental del sepulcro de Martíns Sarmento, al que se le dió la forma de una casa celtibera circular, como las que el arqueólogo desenterró, y se deja ver en el cementerio de la aldea de Carbalho, al pié del cerro en que duerme Citania.

PASCUAL MENEU.

Salamanca 17 de Marzo de 1911.

(Continuará.)



EN UN PALMITO

Lo palmito, com blanca mariposa,
en tos naerines mans voluble jua
acariciant les carns de marbre y rosa
de ta gola divina, fresca y nua.

En tos llavis mos frases cortesanes
provoquen clara risa cristallina,
y ab lo palmito obert, tos mans tiranes,
velen ta risa, fresca flor divina.

Deixa 'l palmito, nina cortesana,
y riu joliva sempre, al aire lliure
de ta boca lluint los llavis grana.
¡Es tan bella la risa si 's sap riure!

MAXIMIA ALLOZA.



El Pinar

Desde la cumbre del monte Bartolo, ó desde la portería del Desierto de las Palmas ¿no habéis reparado en una mancha estrecha y prolongada, que, desde el Grao hasta el cuadro, festonea la playa mediterránea? —Pues esa extensa y oscura arboleda es el Pinar de Castellón. Es una nota típica de la tierra; es un simpático paraje que los castellonenses muestran con orgullo á los forasteros.

Lo característico de esta singular pinada, está en recibir el beso de las olas marítimas; el aspirar al propio tiempo que la brisa marítima, el oxígeno purificado por la resina del pino.

A últimos del corriente mes el pinar se adorna con sus mejores galas; retoñan los árboles y el matorral salvaje que alfombra el suelo con toda la gama de verdes, sirve de fondo á variada floración que convierten en simpático jardín aquella espesura. Abundantes lirios anuncian la llegada de la primavera.

Lo más bello del pinar está en el extremo opuesto al poblado marítimo. Allá al final, por estar menos transitado crecen más lozanos los jóvenes pinos y más espeso el matorral, dándole carácter selvático. Acrecentan su belleza las caudalosas acequias, que para desagüe de la próxima marjalería, atraviesan el bosque de Norte á Sur, bajo verde bóveda, hasta desembocar en el mar.

Algún día, durante los fuertes temporales invernales, el oleaje bravío llega á penetrar furiosamente en el pinar salpicando desoladas espumas los troncos

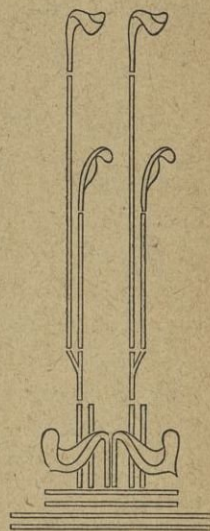


de los árboles, y dejando caprichosas charcas que les sirven de espejo natural.

En el verano es el paseo obligado de los marineros y veraneantes de Castellón.

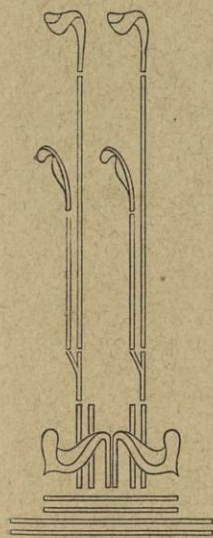
Además es teatro de simpáticas tradiciones no interrumpidas jamás por el pueblo. Me refiero á las clásicas verbenas de San Juan, San Pedro, San Jaime y Virgen de Agosto. Mi difunto tío don Bernardo Mundina, las describió poéticamente en su libro y á el, remito al lector.

Y en fin: ese querido pinar ha cobijado bajo su toldo de esmeraldas mil y mil giras campestres; alegres fiestas y



no pocos idilios. ¿Quién no tiene algún recuerdo placentero del pinar? ¿Quién no ha escrito á la sombra de esos pinos, alguna tierna página en su biografía? En el crisol de su espesura ¿cuántas veces no se habrán fundido dos almas en una sola?—Pero no preguntéis, no, á los pinos, pues saben guardar el secreto de cuanto vieron.

Dr. Carlos Sarthou Carreres.



(Fotografías del mismo)



Semana Santa

Commemorando el éxodo
Del pueblo israelita,
Sentóse en el cenáculo
La gloria de Israel,
Y tomando el pan ázimo
En su mano bendita,
Les dijo á sus discípulos:
—«Este mi cuerpo es.

Mi cuerpo que, comiéndolo
Sin sombra de pecado,
Libra al alma famélica
De ruín voracidad;
Manjar sano y dulcísimo,
Gratisimo bocado,
El que lo coma férvido
Hambre nunca tendrá.»

Después tomando el cáliz
Do reposaba el vino,
Clamó:—«Mirad el líquido
Que el bueno lía de beber;
Mi sangre es, la que pródiga
Cayendo en el camino,
De vuestro triste espíritu
Aparará la sed.

Vida con mano pródiga
Os dejo en lo profundo
Mientras subo al Empíreo
Y ocupo mi sitio;
Tendréis (sabedlo, débiles,
En la senda del mundo,
En el vino mi sangre
Y mi carne en el pan.»

* *

Caía la tarde; tristeza infinita
Flotaba en el viento, la tierra, las aguas,
Tal vez presintiendo mejor que los hombres
El drama divino que ya comenzaba.

Surgía á lo lejos la mole imponente
Sin flores ni hierbas de Hebal y de Arabia,
Y al fondo del valle bajaba el Mar Muerto
Con onda sombría lamiendo la playa.

No ya al terebinto ni verde olivera
Dirige su vuelo la blanca paloma,
Ni busca en bandadas la cima del Nebo,
Ni gime en sus peñas ni arrulla en sus sombras.

Bordando las sendas de césped marchito,
Inclina sus tallos la seca achicoria,
Y en fondo de verdes nopales, resalta
Cual gota de sangre, la anémoma roja.

La noche ya viene. Quizás ya se huelgan
Venal magistrado, soez fariseo,
Mostrando á Iscariote su paga en la bolsa
Pues vende al Maestro por treinta dineros.

El pueblo que hosanna cantaba hace poco,
Afila sus lanzas y labra un madero;
Sus palos, sus cuerdas, sus piedras preparan
El débil anciano y el fuerte mancebo.

Jesús que conoce que su hora es llegada,
Acata el mandato del Padre divino
Por él resignado, mas llora á su pueblo
De ciega pupila, fatal estrabismo;
Y cuando la noche ya espesa sus sombras
Tendiendo su manto sin luz y sin ruido,
Se interna en el bosque de un huerto recóndito
Diciendo á los suyos:—Velad hoy conmigo.

* *

Anohecía. En solitario huerto
En donde el viento con su soplo blando
Del erguido ciprés y olivo yerto
Las verdinegras copas vá doblando,
El semblante de lágrimas cubierto,
Está Jesús en soledad orando,
Y de rodillas en el seco lodo
Ruega á su eterno Padre de este modo:

—Oh Padre, oh Padre, en ansiedad horrible—
En mí tiembla la humana criatura
Cuando siento sonar la hora terrible
En que empieza mi pena y desventura;
Oh Padre de mi amor, á ser posible
Pase de mí este cáliz de amargura,
Y envuelto entre la niebla vespertina,
Alza las manos y la frente inclina.

—Mas si se lee en el decreto eterno
(Prosigue) que haya víctima inmolada
En cuya pura sangre ó amor tierno
Sea la Humanidad regenerada,
Si ha llegado la hora del Infierno,
Si la muerte del Justo es decretada,
Abrazaré mi cruz con mudo brío....
Cúmplase en mí tu voluntad, Dios mío.

=

En la pelada cumbre del Calvario,
Suspendido de rústico madero,
Dispuesto ya á morir está el Cordero
Con aplauso del pueblo extraordinario.

Ruје la chusma; tumultuoso y vario
El grupo del sayón álzase fiero,
Y reparte y prepara vociglerio
La ensangrentada túnica y sudario.

Y cuando el soplo de la muerte frío
El rostro de Jesús iba cubriendo,
Clamó sobrepujando al vocerío:
—Perdona esta maldad que no comprendo;
La obra está consumada, Padre mío;
En tus manos mi espíritu encomiendo!

* *

Y el cielo soltó entonces
Sus velos y nublados
Como enlutada toca
Cuando murió Jesús
Y alzó la blanca luna
Su disco ensangrentado
Vertiendo sobre el mundo
El manto de su luz.

La fría sepultura
Dejó animado al muerto,
Quebráronse las piedras,
El velo se rasgó;
Sonaron quejunosos

Los vientos del desierto
Trayendo entre sus ráfagas
Gemidos de dolor.

Tal vez doblóse triste
La rosa purpurina
De Jericó, arrastrada
Por dura tempestad,
Y solo la bandada
De pobres golondrinas
Turbó, puesta en el leño,
La horrible soledad.

Solo? No, que la Madre,
Sulamita en la puerta
Llorando sobre el polvo
La gloria de Israel,
A la fúnebre cima
Subió con planta incierta
Y en el suplicio duro
Vino á inclinar la sien.

Madre que, muda victima
De sin igual quebranto,
Lloraste junto al leño
La muerte de tu amor,
Sé tú mi amparadora
Pues al verter tu llanto,
Cuando cayó en la tierra
Santificó el dolor.

EMILIANO BENAGES.



TEATROS

Existe una Sociedad en Castellón titulada Obrero Instructiva Teatral que á nuestro entender sigue torcida senda, camino abrojos.

Esa sociedad que hoy representa comedias en castellano y zarzuelas que dicho francamente no pueden con ellas y algunas, bastantes, sicalípticas (!) y que tiene completamente olvidadas las obras valencianas siendo como son sus socios en la mayoría gente trabajadora que vendría mucho mejor la vena valenciana ¿no podría—digo—esa sociedad hacer arte ya que hoy no hace ninguno, representando piezas valencianas, estrenando obras de autores locales.....? (1)

(1) De nuestra terreta, más hermoso, más, por ser nuestro. Ningún malicioso me cuente á mí.

Verían así con poco gasto llenas sus ambiciones, hacer arte y por ser nuestro, verían lleno su lindo saloncito.

No es esto decir que no representen en castellano, no. Al contrario, siempre que cuenten con elementos para la zarzuela y siempre que puedan las comedias, pues hay que saberles hacer *decir* bien.

Pero amigos, hay que concederle alguna importancia á lo nuestro, hay que remover nuestro teatro valenciano por cierto brillante en la época de Escalante y Liern y antes con Bernat y Baldoví; hay que trabajar por su renacimiento y para ello aquí en Castellón nadie más llamados que esa Sociedad.

Vean de estrenar alguna de las obras que hace poco se han estrenado en Apolo (Valencia), como «La elecció», «L' ase del poble», «L' ombra del siprer», «Carmela la pentinaora», «El pelele de la falla», «Fora de lley», «El dicharachero», «El sant de la casa», «L' güela».....

Den una velada si es preciso en el teatro Principal, hagan arte, pero concédanle mucha importancia al nuestro y así se elevarán y así es como nos parece más lógico alcancen la tan deseada subvención del Ayuntamiento.

Repáren que la compañía dirigida por Virosque en el Cine de la Paz, alcanzó sus éxitos representando desde el 9 día de su *debut* hasta el 16 de su despedida, obras valencianas con más regocijo del público que las escritas en castellano.

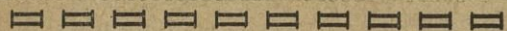
Oigan y vean si les conviene lo siguiente:

Cuando fué premiada por el concurso abierto en el *Heraldo de Madrid* «Aquí hase farta un hombre», de los hermanos Cueva, á raíz de su estreno (el 20 Enero de 1909), se habló mucho de una copia ó plagio de la pieza valenciana «Mariquita la Estanquera», original de Escalante (hijo).

Aunque fué rechazado esto, sin creerlo nosotros tampoco porque recordamos un trabajo que publicó en el *Heraldo de Madrid* sobre este asunto nuestro paisano Vicente Almela, ¿por comparar no se podrían representar en una velada las dos obras citadas?

Eso sería hacer arte. Y el beneficio sería para ustedes, para los de la Sociedad Obrero-Instructiva Teatral.

F. C.



Noticias

El último sábado del corriente, reunióse la «Junta de Monumentos Provinciales» bajo la presidencia de D. Eliseo Soler Breva, acordando estudiar detalladamente y sacar fotografías de la arqueta existente en la Iglesia Parroquial de Traiguera, de cuya arqueta, con lujosa serie de detalles dábamos cuenta en nuestro número anterior en un hermoso artículo firmado por nuestro compañero de redacción R. Huguet.

(Mucho nos congratulamos de la influencia de nuestra revista. Esto precisamente es nuestro empeño.)

Así mismo acordó dicha Junta, sacar una reproducción de una interesante inscripción encontrada hace poco en Alcalá de Chisvert, cerca de las ruinas de un histórico castillo.

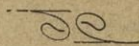
Se nos asegura que coincidiendo con la época de la exposición del pintor Carbó, organizada por la agrupación «Amigos del Arte» saldrá á luz un libro de autor Castellonense en el que se estudiará con la extensión necesaria la obra artística del mencionado pintor.

Advertimos á los señores socios de *Amigos del Arte*, que el plazo de admisión de los carteles, fina el 20 del corriente y que son muchos los inscritos.

Muy grato nos es el poder expresar nuestro agradecimiento al público que tan bien ha acogido nuestro primer número, al igual que la prensa local y la valenciana.

Damos las gracias á todos y decimos: Que con su ayuda procuraremos que Castellón tenga una revista como se merece.

BIBLIOGRAFIA



El laborioso D. Carlos Sarthou Carres, Secretario del Juzgado de Burriana, ha editado una preciosa «Estadística y Anuario» para uso de los Juzgados municipales de España.

La obra, que consta de dos partes y un apéndice, es de gran utilidad y conocimiento para los Secretarios Judiciales.

Los pedidos pueden hacerse mandando una peseta en sellos á la Secretaria del Juzgado de Burriana ó en la Librería de J. Armengot, Castellón.

GUARDA

Esta «novela del antiguo Egipto, tomada de los papiros de Tebas», según afirma su ilustre autor, el sabio Georg Ebers, tiene inmenso interés desde tres puntos de vista: el *novelesco*, porque su acción parece el relato de un drama vivido que se lee con avidez; el *arqueológico*, porque el autor, cuya fama es universal, documenta su obra (que se desarrolla muchos años antes de la Era Cristiana) con profusión de notas tomadas sobre el terreno por el mismo Ebers; el *artístico*, porque las ilustraciones corren parejas con el libro, en punto á belleza artística y á propiedad histórica. Las firma Manuel Angel, cuyo mérito como dibujante ilustre y especialista apasionado por el arte antiguo, es sobradamente conocido para que necesite elogios de presentación. Es un acierto indudable de la Dirección de LA NOVELA DE AHORA dar á conocer en España directamente traducida del alemán esta obra, digna por todos conceptos de alcanzar tanto éxito como la mejor de las novelas publicadas por la importante colección de la Casa Calleja, que en este año, quinto de su aparición, lleva publicadas cinco obras á cual mejores. 40 cts.

De venta en la librería de J. Armengot é hijos, Castellón.

Máquinas "PFAFF," "NAUMANN" Y "WERTHEIM"



PARA COSER, BORDAR Y HACER CALCETA

Todos los modelos á plazos de pesetas **2'50** semanales

===== PÍDANSE CATÁLOGOS ILUSTRADOS =====

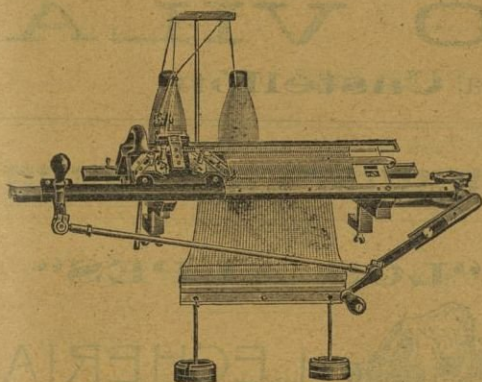
===== QUE SE DAN GRATIS =====

Piezas sueltas, agujas y demás accesorios para toda clase de máquinas para coser y bordar.

TALLER DE COMPOSTURAS

REPRESENTANTE EN LA PROVINCIA DE CASTELLÓN

ANTONIO MERCÉ.--Colón, 65.--Castellón



Máquinas rectilíneas

PARA HACER MEDIAS Y DEMÁS

===== GÉNEROS DE PUNTO =====

Ventas al contado y á plazos

de 25 pesetas mensuales

AGUJAS Y ACCESORIOS PARA LAS
MISMAS

REPRESENTANTE EN LA PROVINCIA DE CASTELLÓN

ANTONIO MERCÉ.--Colón, 65.--Castellón



Bicicletas inglesas 'Flyer'

De la acreditada Fábrica

"MEAD CYCLE COMPANY,

— DE LIVERPOOL —

VERDADERA construcción británica

Ventas al contado y á plazos de 25 pesetas
mensuales

GRAMÓFONOS y discos impresionados por los mejores artistas del mundo, de la Compañía Francesa del Gramophone.

REPRESENTANTE EN LA PROVINCIA DE CASTELLÓN

ANTONIO MERCÉ.--Colón, 65.--Castellón

Farmacia VILA

Junto á la
Droguería Catalana

RECETAS: medicamentos
modernos de
pureza garantizada.

— OXÍGENO PURO —
ORTOPEDIA-INYECTABLES



Especialidades farmacéuticas
NACIONALES Y EXTRANJERAS

“606” Ehrlich
(Salvarsan)

Droguería Catalana

Productos farmacéuticos, Perfumería, Pinturas, Fotografía, etc.

HIPÓLITO VILA

Calle Colón, esquina Alloza, Castellón

Comestibles finos

Enrique Tárrega

Constitución, 36-CASTELLÓN



Todos los Viernes, pes-
cados frescos del Can-
tábrico.

DEPÓSITO EXCLUSIVO de os-
tras frescas de la Compañía Os-
trícola de Bóo (Santander).

DEPÓSITO EXCLUSIVO de vinos
finos de Montilla de la casa
Carbonell y Compañía.

UVA FRESCA

Esta casa cada día sir-
ve mejor

“LOS ALPES”



LECHERÍA

DE

Antonio Sanchis

Plaza de Canalejas, 2



Leche fresca, de pureza y calidad
garantizada.

Servicio permanente á domicilio en
botellas de 2, 1, $\frac{1}{2}$ y $\frac{1}{4}$ de litro.

Despachó: Plaza de Canalejas, 2

(frente á la estación del Tranvía)

CASTELLÓN