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La carifiosa amistad que profeso al au-
tor de esta novelita de costumbres alican-
tinas, me obliga d escribir algunas lineas
de prologo, ya que los deberes de lo amis-
tad son exigibles. Soy, pues, un amigo,
no un eritico.

Autor y prologuista nos presentamos al
publico, saluddndole cortesmente, ya que
hasta en los momentos mas solemnes Yy
tristes de la vida, el saludo es debido. Maus
el primero lo hace con méritos suflcientes,
como lo prueba la interesante narracion
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que con el titulo CAP D°ESTOPA, 0s presenta;
en tanto que el sequndo lo hace solamente
con los titulos del carifio y de la amistad,
pues los oficiales para nada valen en estos
casos, y confiado en la benevolencia del
culto publico alicantino.

Si en el género narrativo, los caracte-
res, las pasiones, las descripciones, el re-
Jiejo, en suma, de la vida humana en ac-
cion son el alma, el nervio, el esqueleto, lu
museulatura yla sangre,cuando se hallan
expresados artisticamente, es decir, con
Juctlidad, donosura y gracia de estilo; al
encontrar una obrita de este género que
tiene trazados con vigor, ficil y primoro-
samete, tipos arrancados de la inmensa
cantera de la realidad palpitante y d la
par descripeiones animadas y coloreadas
con sunoves tintas y delicados matices; si
d lavez se reflejan con nitidez y exact.-
tud y amor, costumbres cuyas raices se
ecctienden por todo un pueblo, una region
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0 una localidad, la produccion, sin géne—
ro de duda, interesard, producird emo—
clon estética.

Lo, composicion CAP D ESTOPA reune
estos méeritos, segiin mi modesto juicio; se
lée con gusto, sintiendo, si acaso, que no
sea mas extensa, y al contemplar cémo se
resuelve en llanto y grito de arrepenti-
miento, la tempestad de celos, venganzea é
iracundia que se libraba bajo el craneo
de Chimo, se experimenta grata y no-
ble impresion en el alma, como la pro-
duce todo lo que contribuye ¢ levantar
el corazon hacia Dios, buscando la armo-
nia, el orden, la pas entre los humanos,
pues son los medios sequros de su perfec-
clonamiento y progreso.

Mas esta opinidn mua, que podria ta-
charse de parcial por el afecto que tengo
al Sr. Gareta Mareili, apdyase en la mds
serena y desapasionada que ha dictado
el Jurado calificador de los Juegos flora-
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les, celebrados en Agosto préximo pasa—-
do, al otorgar ¢ esta verdadera cabeza de
estudio, el premio del Excmo. Sr. Baron
de Petres. :

Como no me parece oportuno aprove-
char, 6, si se quiere, forzor esta ocasion
para hacer excursiones por el fértil y flo-
rido campo de las letras patrias, mostran-
do la abundante y selecta producion que en
este género de obras hemos tenido, hago
punto final (y serd lo mejor) recordando
lo que decia el insigne literato y filélogo
aragonés, Sr. Borao, compafiero de los
ilustres Sres. Balaguer y Boix,—portaes-
tandartes del mooimiento literario regio-
nalista de Catalufia y Valencia, en lo que
tuvo de legitimo, alto y patriotico—al pro-
logar las obras del primero:

«No estamos en los mejores tiempos
»para libros, porque en rigor no estamos
ven buenos tiempos para nada...; pero ya
wque el magndnimo pueblo espanol... se
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ssolaza, se aturde 6 se medicina con el
vealmante de todas las diversiones y lujos
»que Dios crid para épocas de desocupa-
»eidn y beatitud...» me atrevo & reco-
mendarle esta produceion literaria, que
sequramente le deleitard, pues para sabo-
rearla no se necesita ser poeta ni literato
de profesion, sino tener un poco de sen-
timiento. '
H. Garpintero.}



ESPEREZABASE el dia con languidez
Jon sonolienta de amanecer de estio; el
)ll\ sol apareciendo por el horizonte
semejaba salir del bafio y pausadamen—
fe ascendia por la azulada bdoveda, como
si desde el Cabo de la Huerta lo empu-
jasen poco & poco hacia arriba; el cielo,
cada vez mas claro, iba adquiriendo su
brillantez limpisima, cual inmensa cor~
tina de terciopelo, refiejandose en el in-
finito espejo del Mediterraneo.
Esfumados antes en la sombra apare-
clan ahora dibujandose vigorosos con
toda la plenitud del colorido, los artis-
ticos balnearios en formacion correcta,
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recostados sobre la arena de la playa y
avanzando mar adentro, como para ver
mejor el reflejo que sus pintadas pare-
des producian en la inmdvil superficie
de las aguas.

Las palmeras del paseo de Gomiz pa-
recian dormir aun; ni una sola rama se
movia, agitindose perezosa 0 murmu-
rando suave en aquel silencioso con-
cierto de aplomada calma.

Con pausado remar, las parejas ras-
gaban la brunida llanura hasta entrar
en el puerto, marchitas las blancas ve-
las caidas sobre el mastil, semejando,
mas que bandada de palomas, cordon de
hormigas que con el hallado sustento
regresaban unas tras otras a sus alma-
cenes.

All4 en el Postiguet se sacaba el bol;
una cuadrilla de hombres, mas tostados
que la arena que pisaban, desnudas las
vellosas pantorrillas, iba sacando del
mar, como enormes solitarias, larguisi-
mas maromas portadoras de la red que
debia encerrar la anhelada pesca. Baja-
ban hasta banar sus pies en el agua, para
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subir luego arrastrando la maroma vy
volver 4 tirar de aquella cuerda sin fin
_que parecia no acabarse nunca, y sudo-.
rosos miraban al mar, & la barca, que
schalaba el fin de la faena y que el can-
sancio vela cada vez mas lejos, como si
fuera inutil agquel tirar de las maromas
Yy aquel subir y bajar por la playa, bajo
el aplastante calor _de la manana y el
continuo hormiguecar del estomago, vir-
gen aun de todo alimento.

RPor fin Ja lancha varo en la arena;
Rosario, labarca mas marinera de todas,
la mas gallarda, la que mas valerosa
desafiaba temporales, alentada, segura-
mente, por el brazo de su patron, de
Pascuaclo, & quien los achaques de su
padre obligaron 4 encargarse del nego-
CLOL

El agiiclo no estaba ya para esos tro-
tes; bastante habia sufrido con las pe-
rras olas, que no miran nada cuando se
enfurecen. Ahora & descansar; que tra—
bajasen los jovenes; para algo habia
criado ¢l un chico tan guapo, tan va-
liente y tan... tiburdn: para que ganase
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el pan nuestro de cada dia. EI ¢/ Crane
bastante hacia con remendar redes, ha-
cer banastas de junco y consumir caje~
tillas en aquella histérica pipa, que tan—
tas veces sustituyo al alimento en dias
de calma chicha.

Pascualo bajo de su barca, bajo tam-
bien la gente que 4 sus drdenes trabaja-
ba en el mar y comenzo la i7ia del pes—
cado. Alla la plomiza sardineta, los par—
duzcos lenguadosa otro sitio; en esta ces-
ta los sabrosos salmonetes con sus roji-
zas escamas, mas allala merluza, seme-
Jando lingotes de plata, y aqui y alld en
diferentes montones quedo ordenado
aquel pot-pourri marino que la red apri-
sionaba momentos antes. Ahora en pro-
cesion & los consumos, & pesar la mer-
cancia; luego & subastarla..., y cuando
cada cual desfilaba terminada la faena,
se 0yo entre el barullo del muclle, una
vVoz que cada vez mas cerca gritaba:
/llus y molehs, de la parella de hara!

Aquella voz parecié sacudir los ner—
vios de Pascualo que instintivamente
llevo su mano & la cintura para acariciar
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¢l mango de la faca. Continud; siguid
avanzandoel vendedor de pescado gri-
tando cada vez mas fuerte, enrojecida la
cara por el esfuerzo y al cruzarse los
dos, se miraron con desprecio, con mi-
rada que parecia salivazo de rabia, y
siguieron, Pascualo pausado y cabiz-
bajo; el otro, el vendedor, Chimo, prego-
nando su mercancia: jllus y molehs, de
la parella de hara!
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Ficuraos el hoy Hamado pasco de Go-
s Bmiz, sin esastpalmeras que, dando-
}‘\ le aspecto oriental le sirven de ador-
no;sin esas casetas de madera artisticas
y coquetonas, cubriendo la earrerda, tan
1gualitas, tan rectas, tan limpias... como
fila de soldados que se cuadran y presen-—
tan las armas ante la majestad del mar,
que siecmpre tranquilo se extiende ante
cllas entonando rumoroso y sublime
canto a la Naturaleza, que puso 4 su
orilla marco tan hermoso.

[Figuraos el desierto que quedaria sin
osto, sembrado al azar de inmundos v
as(uerosos barracones construidos con
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residuos de todo lo existente: palos, ta-
blas, cortinas, sacos, piedras, hierro, ho-
jadelata, todo viejo, todo sucio, todo
pintarrajeado grotescamente y tendréis
Jo que antes era Postiquet y hoy sigue
llamandose asi vulgarmente, aunque en
realidad lleve el apellido del Alcalde que
barrio tanta inmundicia, y aunque en la
farola.que hay alaentrada, aparezca un
rotulo de hierro diciendo que aquél es
el «Paseo de Gomizy. _

Cuando aquello estaba como os habeéis
figurado, habia cerca de los banos de
«Diana» uno de estos cuchitriles, para
la venta de cachivaches diversos fabri-
cados con sal, corcho, madera y con-
chas, propicdad de Rita la coje, y por
aproxinacion, ¢ mejor dicho, por pa-
rentesco fraudulento, del tio Simbolses,
calafate del pequeno arsenal que aun
existe,

Por amor, por interés, ¢ sea por lo
que fuere, el caso es que Rita y Simbol-
ses se unieron para dormir bajo el mis-
mo techo, comer del mismo perol y man-
comunar sus intereses, sin que en los
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libros parroquiales ni en el Registro ci-
vil, figurase el mafrimonio de estos su-
jetos.

Alegraba ¢ entristecia — que nadie-
pudo averiguarlo — la existencia de es—
ta pareja, un rapazuelo mal cubierto
de barapos, mostrando su negruzca piel
por entre girones de trapos colgados
sobre su cuerpo; de rostro avinagrado;
coronada la cabeza por un punado de
pelos recios, de un rubio entre blancuz-
co rojo y tostado, pelo al que el sol, el
agua del mar y la miseria pusieron de
tal suerte, que valio & su dueno el apodo
de Cap d‘estopc.

casi aseguro que sus padres habfan
olvidado ya que tuviese otro nombre,
puesto que el de pila desaparecio al se—
carse el agua con que en laiglesiale ro-
ciaron el cogote.

Nadie en la playa queria ser compa-—
fiero de Cap destope; se organizaban los
pequechnos batallones sin contar con ¢l,
y solo alguna vez, como gracia especial,
cuando jugaban al toro, le concedian
hacer de bicho ¢ de caballo de picador.
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Con la Unica que trabd confianza, fud
con su vecinita de establecimiento, 7o—
nded, una nina gue sin el aceite que pa—
recla sudar, sin el tostado color de su
rostro y sin los harapos que pretendian
cubrir sus carnecitas de virgen, hubie-
ra sido una muchachita hermosa. |

Era lo que ella decfa: Chimo dehia
despreciar d aquellos granujillas de pla-
yay ayudar & su madre. jQue mirase,
que mirase lo que hacfa ella! todo el
santo dia sentada a la puerta de la ba—
rraca cosiendo trapos para ensenarse 4
ser modista. Il que aprendiera algo,
(que se metiera & hacer cualquier cosa;
ella le queria y por cso le daba esos
CONSEJos.

Y Cap destopa, aunque no estaba con-
forme con aquella teoria del trabajo, la
escuchaba embelesado y la miraba con
veneracion, como miraba & la Virgen
del Socorro. |

Aquellas continuas platicas, aquella
oculta adoracion de Chimo, pensar que
1ontea era la inica que no pronunciaba
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el odioso apodo, y verla tan hacendosa y
tan quictecita siempre, hicicron brotar
en su alma un carino que crecio con ¢l
y que llego & ser amor loco, impetuo-

<0, Violento...
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A tarde estaba hermosa como tarde

e de verano; el sol espléndido y el cie-

lo limpio parecian prestar mas ale-

gria d la fiesta. Los vecinos del Raval

Roch habian puesto sobre sus cuerpos lo

mejorcito que el arcon guardara para
dias de gran gala.

Era el 8 de Septiembre y la gente
de mar festejaba & su Virgen del Soco-
rro, para que agradecida cuidase de ellos
cuando cabeceaban entre las olas bus-
cando el sustento.

La calle del Socorro era un ascua de
hermosura. Arriba el castillo de -Santa
Barbara, asomando su enorme cabezota
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por encima de los tejudos, para con-
temiplar la flesta; las blancas casitas
ataviadas con adornos de dudoso gusto:
la calle, con su barandilla de piedra al
frente, semejando exteaso mirvedor de
antigua fortaleza, atestada de gente an-
siosa de fiesta; en un rincon, tras la
cruz de piedra que erguida se sostiene,
la crmita del Socorro, el Socos, con su
fachada humilde y su aspecto pobre, co-
mo dando idea de la pobreza de sus
feligreses. ! |

A codazos y empujones se abria paso
entre la gente, atropellando & todos,
Ceap deestope; el que habla subido tam-
bi¢i, mas ue con desecos de fiesta, con
ansias de amor; por ver una vez mas
la ingrata de Tonica (ue no parecta vivir
mas que para LPascuclo, aqucl tonto
orgulloso que porque tenfa una lancha,
cuatro chavos y un poquito de suerte,
habia revuelto la cabeza & la modistilla
mas preciosa del barrio; como si fuesc
el rey de Espana lo menos, y mereciera
poseer aquellas gracias v aquellos en-
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cantos que para st anhelaba el misera-
ble Chimo.

La encontrd por fin y hablo con ella.
Que lo pensara bien; ¢l la queria mucho,
mas que aquel orgulloso; que lo dejara
y Chimo la haria feliz. La empezo 4
querer siendo ninos los dos, cuando ella
se enojaba al oirle llamar Cap d‘estopa. ..

Nada, era inutil, 7onica no estaba
conforme, agquello habla que olvidarlo:
no era ya la rapazuela pringosa del Pos-
tiguet; ella queria & Paseualo, Pascuclo
la queria 4 ella y se casarian muy pron-
to; podia, pues, dejarlaen paz porque no
sacarfa nada... jah! y que no laesperase
mas ala salida del taller, porque se lo di-
ria & Pascualo y tendrian un disgusto.
- Chimo siguio calle arriba sin mirar a
quien derribaba en su impetuoso avan-
zar; llego & la Catreal, le convidaron los
amigos y entro a tomar unas copas, pen-
sando si con el sabor del eriminal olvidas
ria aquellas penas y mataria aquel amar-
oor de hiel que le subla hasta la boca.

I'n la taberna era grande la concu-
rrencia que se emborrachaba en honor &
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la Virgen; habia que celebrar la fiesta
dignamente y de continuo se llenaban y
vaciaban las copas de aquel licor mez-
clado de alcohol, y... alcohol, que a ellos
les sabia a gloria.

Alli estaba Pepico el capataz, que sin-
tiéndose Creso en virtud del aguardien-
te sorbido convidaba a todos & una gas-
pachd. K1 domingo. jles parecia bien?
Iban & tracr a la IFaz Divina; ellos mar-
charian con la fresca a la Santa IFaz, pa-
saban el dia de bureo y volvian por la
tarde acompaiando a la Relignia; iba
todo el Raval Rochy no era cosa de que-
darse en casa... Y aproposito, ;no sabia
hada Cap d° estopa? Tonice también iba
v, Puscualo con ella; lo sabia por el pa-
dre de la chica que lé habia convidado.

Cap d* estopa no quiso oir mds; salio
de la Catreal tambaleandose, no por €]
aguardiente, sino por la emocion de
aquella infamia que le desgarraba las
entranas y le emborrachaba mas que el
veneno que le servia el Canonche.

Salio sin saber donde ibani & qué; pen-
s0 muchas cosas y muy terribles, y si-
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ouio atropellando a todos como cuan do
subfa, y abriéndose camino 4 empujones
y codazos. Llego ala cruz de frente a la
ermitay aili se detuvo cayendo sobre las
gradas de piedra. Pascualo llegaba dis—
puesto a salir en la procesion; levantose
Cap df estopa y agarrando & su rival por
las solapas del chaqueton, lo arrastro
lejos de la gente. Sabia que el domingo
iba con 7onica & la Santa Faz. jlra ver-
dad? Pues no lo consentia. La ultima vez
la acompano ¢l jurando que nadie mas
1a habia de acompanar al monasterio; si
iba, ya podia arreglar sus cosas, porque
lo mataba.

Per la Mare de Dew del Socos, que te
mate!

A Puscualo le daba lastima aquel
hombre. ;Que culpa tenfa ¢l de que To-
nica no lo quisiera? jPodia ¢l poner re-
medio...2 Lo que debia hacer era olvi-
darla y no buscar compromisos a las
personas honradas.

Cap d< estopa jurd de nuevo: lo mata-
ba. Podriair.con Tonica & la Santa I'az,
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pero volver no, no volveria, lo habia
Jurado por la Virgen.

Pascualo entrd en la ermita y allf
quedo aquel hombre apoyado en la ba-
randilla, mirando al mar, y mesandose
aquellos pelos recios y blancos, como
peluca de macero 6 manojo de esparto.
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o bien se dibujaba en el horizonte el
oL resplandor del sol que pugnaba por
j ji\ aparecer, cuando en infernal alga-
rabfa marchaba la gente carreteraalan-
te, con direccion a la Santa Faz.

En informe procesion subian por aque-
lla linea blanca, como venda extendida
a través de los campos, los numerosos
amantes de la juerga, cargados casi to-
dos con enormes cestas, donde se alma~-
cenaba el comestible de la familia. Por
senderos y por lomas, & campo traviesa,
por todas partes avanzaban retozando
como ganado disperso que nada respeta
vy ante nada se detiene.
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Cuando el cascabelen de los caballos
anunciaba la pr‘t_}xmmm{l de un carrua-
je,lagente se recogia, apretindose, en las
cunctas del camino para dejarle paso,
propinando algunos requiehros al coche-
ro.por el polvo que les hacia fragar,
Por mome 111{% aumentaba la romeria;
los coches se sucedian con mayor rapi-
ez, Hmr;zu'ldo a formar larga ﬁL,L cn o la
carretera. I bullicio aumentaba; voces
de 1‘{){1 0s timbres, canciones de todas cla-
s0s, guitarras, acordeones, cascabeles,
;__g:.r'ii,.t..}.ﬁ, todo junto, todo sonando & un
ficmpo en concierto infernal, ¢ ni ¢l sol
y ¢l cansancio aplacaban los hrios, ni el
polvo espeso secaba las gargantas.
Desde el alto de la Cruz de piedra el
panorama era soberbio. Inmensa paleta
semejaba la huerta con sus infinitos to—
ques de color vivo; el verdor del campo,
las vistosas sombrillas, panuclos cabe-
zas... todo animado por el sol que arran-
caba copiosos sudores, y todo vela-
do por aquellas nubes de polvo, como
incienso de la Naturaleza, que de vez
e cuando exigia el auxilio de las reple-
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tas botas, prodigas en vino, como si suda-
sen tambicn al calor de aquella enorme
ascua encendida en el firmamento.

Allad laespalda, como telon de fondo,
((uedaban, el castillo, el mar, la ciudad,
tranquilo todo y en silencio; mirando
aquel pueblo que se alejaba y recibien-
do girones de alegria que el viento ila
arrastrado al besar suave.

Mas tarde paso la comiliva oficial en-
cargada de trasladar la Reliquia. lKn lu
josas carretelas avanzaban lljelm con
aparatosaostentacion. Los maceros, con
sus rojas dalmaticas y sus .Jld,ll(.(.l.b pe-
lucas, empuhando severos las plateadas
mazas; luego el Municipio, todos arrella-
nadosin (lol(“ltun(‘m mostrando el azu-
lado fajin, distintivo dv sus cargos; el
Clero con sus vistosas vestiduras cuaja-

lo oro, tendida la cruz, en un angu-
o del carruaje; & la cola, los invitados,
maostrando sus caras satisfechas, quc
representaban las esperanzas de sus es-
101 Nago
_iuzl ('I caserio de la Santa Faz era
imposible moverse.La gente habia toma-
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do posiciones haciéndose dificil atrave-
sar la plaza. Aqul y allad se improvisa-
ban cocinas, mientras los jovenes reto- |
zaban alegre por aquellos campos, es-
fropeando sembrados con sus correrias.

Las familias de Tonica y Pascualo se
acomodaron bajo unos algarrobos para
librarse del las caricias del sol. Ellos dos,
paseaban por entre la gente contentos y
satisfechos con su carino.

Tonica estaba sofocada, querfa volver-
se con su madre. Pascualo parecia gozar
con aquel aluvion de frases galantes,
con que los jovenes saludaban el paso de
Su novia.

No vieron a Cap d- estopa que, livido,
se iba escondiendo entre la gente, como
pretendiendo ocultarse de su rival, has-
ta que fuera hora de dejarse ver



{ OMENZABA ya & declinar el sol para
s ocultarse, cuando la romerfa, dis-

puesta al regreso, esperaba la sali-
da de la comitiva para marchar tras ella
hasta Alicante.

La geunte scamontonaba ante la iglesia
para no perder detalle; las campanas del
monasterio rodaban con infernal estrépi-
to en el pequeno campanario; los coches
pasaban pausadamente por entre la api-
nada masa para colocarse al otro lado de
la carretera. Del templo salia resplandor
de luces y olor de ceremonia, que pare-
cia influir en eldnimo de la mucheduim-
bre harta de jolgorio, rendida de alegria.



Frente & laiglesia esperaban 10s cae
rruajes oficiales y alla dentro se prepara-
ban ya & la salida.

A uno de los vaivenes de la gente que
se apretaba con impetuoso oleaje, Fhas-
cualo quedo separado de todos. Ceap df es-
topa, que esperaba detras ocacion de sa-
ciar su vengaza, llevd su mano & la cin-
tura y empuio la faca, y cuando levan-
taba cl brazo armado para descargar el
colpe mortal, un grito ensordecedor,
unanime, le detuvo en su crimen: apare-
cio en la puerta de la iglesia el sacerdo-
te, llevando en alto la Sagrada Reliquia,
volviéndola a4 todos con pausadisima ro-
tacion, y la gente toda hinco la rodilla
gritando a coro, con el fervor del cre-
vente y el entusiasmo de alicantino:

—  Misericordia! misericordia! fas Di-
ving...!

Cap df estopa, arrojo el arma lejos de si
y con la cara enrcjecida, ahora por la
vergiienza, cayo derodillas gritandotam-
bién jMiscricordial... pero con voz mas
fuerte, acaso con mas fervor que nin-
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guno,con la poderosa vozde su concien-

cia, con grito que debid llegar hasta arri-
ba y alcanzar el perdon para aguel des-
graciado.

Alieantle v Agosto de 1902,




