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Introduccion a algunos
extractos de los escritos

de Manuel Baras Serrano
(1912-1977)

MARIE-ROSE BARAS

Antes de todo, ruego que me perdonen
por las faltas que pueda haber en estas lineas:
aunque el espaiiol sea mi lengua materna, la que
aprendi de pequefa con mis padres, como he na-
cido y vivido en Francia, donde sigo viviendo, lo
practico muy poco y forzosamente, tiene que ha-
ber faltas.

El objeto de esta introduccién es dar algunos
informes sobre mi padre, Manuel Baras Serrano,
que naci6 en Quesada (Jaén) en 1912. Era hijo de
Tomads Baras Velasco, farmacéutico y de Juana
Serrano y Pérez de Barradas.

Hasta que tuvo 17 o 18 afios, vivié en Quesada,
no muy lejos de las fuentes del Guadalquivir.

En su novela inacabada Murfiecos de trapo nos
habla de la vida de un adolescente, Luciano, en
un pueblo de Andalucia en los afios veinte. El
segundo nombre de mi padre era Luciano y me
parece que hay bastante semejanzas entre €l y su
personaje. Segin me dijo uno de sus hermanos,
mi padre tuvo algin tiempo a Antonio Machado
como maestro y en Muiiecos de trapo (en la p.
342 del manuscrito) se dice que Luciano lo tuvo
también de profesor en Baeza. Si es asi, quiza
Machado pudo tener alguna influencia en la afi-
cién de mi padre por la literatura.

Hacia 1927 o 1928, mi padre, asi como Lu-
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ciano en Muiiecos de trapo, se fue a Madrid para
estudiar fisica y quimica en la Facultad de Cien-
cias. No sé qué oficio pensaba mi padre ejercer
con estos estudios; durante mucho tiempo, cref
que habia estudiado para ser farmacéutico como
su padre. En Madrid, en contacto con sus amigos
estudiantes, empez0 a interesarse por la politica,
igual que Luciano en su novela. Fue miembro de
la Federacion Universitaria Escolar (FUE) y de
las Juventudes Socialistas Unificadas (JSU). Su
iniciacién a la politica, quizd pudo impulsarlo,
seglin me contd uno de sus hermanos, a gritar
en una Iglesia de Quesada durante la misa del
gallo de las navidades de 1928 0 1929: «;Vivala
Republica, muera el rey!». Sus padres hicieron
lo que lo que pudieron para sacarlo de ese mal
paso, vendieron las ultimas tierras que poseian
para poder contratar a un buen abogado y pidie-
ron la ayuda de una pariente que podia tener al-
guna influencia en la Corte.

Poco antes de la Guerra civil, mi padre y mi
madre, Consolacién Vera Chicano, se conocieron
en Madrid, quiz4, segtn dice él en sus escritos,
en el Circulo Juvenil Aida Lafuente (Cuaderno
de apuntes rojo, cara A, p. 21). Ella habia nacido
en 1914 en La Roda (Albacete), pero hacia 1920,
su padre, herrero, se fue a la capital para trabajar
en una fabrica de aviacion. Alentada por su padre
que hubiera querido estudiar y no pudo hacerlo,
mi madre fue alumna del Instituto San Isidro y
estudi6 secretariado en la (Real) Academia Ma-
tritense de Amigos del Pais.

Desde 1936, mi padre particip6 a la Guerra
Civil. El formulario M.D.N. 7 que rellen¢ a fi-
nales de los afios sesenta para conseguir un pa-
saporte y poder ir a Espafia, informa sobre lo



que hizo duarante la guerra: el 6 de noviembre
de 1936 se enrol6 en el batalléon «Comuna de
Madrid»; después, fue comisario de Batallén en
el Tercer Batallon de la 24* Brigada Mixta y lo
enviaron al Ejército del Norte como oficial agre-
gado de Estado Mayor (E.M.) de dicho ejército,
a la evacuacion del Ejército del Norte. A finales
de 1937, fue destinado al Estado Mayor Central,
donde trabajé en la Seccion de Informacién hasta
la evacuacién de Catalufia.

No dice mi padre en este documento cosas
que cuenta en sus escritos: en 1937, debié cum-
plir algunas misiones en Andalucia, y durante la
evacuacion del Ejército del Norte, fue captura-
do y encarcelado en la prisién de San Marcos de
Leén. Fué mi madre quien me lo dijo, y también
que cuando lo capturaron, no dié su verdadero
nombre. En espera de identificarlo, lo mandaron
a cavar trincheras en una linea del frente, de don-
de logré evadirse y llegar a las lineas republica-
nas. Es asi como en 1938 y a principios de 1939,
mi padre y mi madre estaban en Barcelona, tra-
bajando en la Seccién de Informacién del E.IM.C.

En febrero de 1939, huyeron de Espaiia. El fue
internado en el campo de concentracion de Ar-
geles-sur-Mer (Pirineos Orientales) y mi madre,
embarazada, fue albergada en un refugio en Fou-
geres (Bretafia). Segtin dijo mi madre, poco des-
pués mi padre se evadi6 del campo de concentra-
cién con un camarada, fue a buscarla a Fougeres
y se fueron juntos a Paris, visitando embajadas
para tratar de conseguir pasaportes para algin
pais de América Latina. Como no los consiguie-
ron, volvieron a Fougeres. Los condenaron a un
mes de carcel por haber circulado sin papeles y
purgaron sus condenas en Macon (Sadne et Loi-
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re), donde naci6 en junio su primer hijo, una nifia
que llamaron Tiscar en memoria de una herma-
na de mi padre que murié de pequeia. Cuando
salieron de la cércel, los mandaron al campo de
Argeles y Tiscar muri6 en octubre a consecuen-
cia de una pulmonia.

Es por eso, como dice en sus escritos, que mi
padre acept6 a finales de 1939, ir a trabajar como
minero en la Grand-Combe (Gard): asi, podria
salir del campo de Argeleés y hacer venir a mi
madre. Trabajé en la mina entre enero de 1940
y noviembre de 1943. A la vez que trabajaba en
la mina, militaba en el Partido Comunista de Es-
pafia (P.C.E.) que, a finales de 1943, lo mand¢ a
Toulouse como miembro permanente del parti-
do para que tomara parte en las operaciones de
la Liberacién: fue mi madre quien me lo conté
un dia. Y fue asi como se establecieron los dos
en Toulouse, donde vivieron hasta el final de sus
dias. En sus escritos, mi padre habla de su trabajo
en la mina y de las actividades como militante
que desarroll6 entonces.

Después de la Guerra, entre 1944 o 1945 y
1947 0 1948, trabajo en la farmacia del Hospital
Varsovia de Toulouse, fundado en 1944 por gue-
rrilleros espaiioles, pero no pudo conservar este
trabajo por falta de asistencia o de puntualidad,
seglin me dijo mi madre muchos afios después.
De pequeiia, recuerdo haber visto una vez a mi
padre en el hospital con una bata blanca y me
extraiid mucho verlo vestido de una manera que
me parecio insélita. Quiza su falta de asistencia o
de puntualidad pudo ser consecuencia de la prio-
ridad que podria dar a sus actividades militantes.

Tuvo que encontrar otro trabajo y, entre 1948
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y 1958, fue representante de comercio en el sec-
tor del calzado, como algunos de sus compatrio-
tas de Toulouse, pero lo que ganaba no permitia
mantener a la familia y en 1958, su mujer y él se
separaron. Fue mi madre quien pidi6 la separa-
cién. Yo tenia trece aflos y mi hermano quince.
Después de la separacién, mi hermano y yo no
queriamos ver a nuestro padre y tenfamos muy
pocas relaciones con él.

Fue cuando dejé de vivir con nosotros que mi
padre se puso a escribir. Un dia, tendria yo unos
dieciocho afios, me trajo a casa su comedia en
tres actos Tintin, preguntindome si podia leerla y
darle mi opinién. La lei, pero como en esta época
mantenia muy poca relacién con él, no recuerdo
que habldramos de su comedia. No sé ni porque la
titul6 Tintin, titulo que me parece un poco extrafio.

Desde finales de 1958, mi padre tuvo varios
empleos, incluso trabajé algin tiempo como pin-
tor en la construccién. Muy pronto, la Medicina
del Trabajo descubri6 en él problemas respirato-
rios, y mds tarde una silicosis, consecuencia de
su trabajo en la mina. Pasé a menudo temporadas
en hospitales o casas de reposo, y entre tanto, al
principio trabajé en hoteles y luego en un cine de
Toulouse, Les Variétés. Cuando se le reconocid
su invalidez, pudo dedicar mds tiempo a escribir.

A finales de los afios sesenta, volvié por pri-
mera vez a Espaiia después de casi treinta afios
de exilio. Antes de su regreso, escribi un poema
dedicado a Quesada, donde habia nacido.

En 1976, decidi reanudar mis relaciones con
él, pero fallecié poco después, en 1977, a con-
secuencia de un cdncer. Y asi, muchas cosas se
quedaron sin hablar entre nosotros. Tenia sé6lo
sesenta y cinco afios.
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Cuando éramos nifios mi hermano Antonio y
yo, nuestro padre no nos hablaba de su pasado.
Solo recuerdo un dia en que nos hablé de una
tonteria que hizo el dia de su comunién. Como
mi hermano y yo no habiamos tenido una educa-
cion religiosa, me sorprendid oirlo hablar de su
comunion.

Lo que sé de su pasado, se lo debo, entre otras
cosas, a un dlbum de fotos que he visto desde
siempre en nuestra casa: las primeras fueron to-
madas durante la Guerra Civil. A veces, pocas
veces, mi madre, ciertos parientes o amigos de
nuestros padres, nos contaban algunos recuerdos.
Después del fallecimineto de mi padre, encontré
en su casa algunos documentos, entre ellos un bo-
rrador del formulario M.D.N.7 que rellend a fina-
les de los afios sesenta. Recogi sus escritos en que
informa, de una manera directa o indirecta, sobre
él. A veces, mi madre y €l aparecen en algunos
apuntes bajo seudénimos: Lopez, Miguel, Maria,
Candida... Sé que se trata de ellos porque lo que
cuentan, lo sé o lo he oido decir a mi madre.

No sé si mi padre, en los afios sesenta y se-
tenta, mantuvo relaciones con los escritores es-
pafioles que podian vivir en Toulouse. Creo que
estaria sobre todo en contacto con camaradas del
partido comunista al que €l pertenecia desde an-
tes de la Guerra. En un poema, alude a alguien
que le pregunté un dia, un poco extraiiado, «si
eran suyos... los versos que declamaba» (Ver
esta poesia en los extractos de sus escritos).

Ninguno de sus escritos ha sido publicado.
Supongo que en los afios sesenta y setenta, no
debia ser facil hacerlo, ni en Francia ni en Es-
pafa, y por razones diferentes: en Francia, por
estar redactados en espafiol; y en Espafia, porque



en este periodo no debia ser facil publicarlos, y
al vivir en Toulouse, no estaria en contacto con
las personas que hubieran podido ayudarle en tal
proyecto, si es que lo tenia.

La mayor parte de sus escritos son poesias y
obras de ficcidn. ;Coémo saber si lo que cuentan
es realidad o ficcion? A veces, lo puedo saber
por las cosas que he oido contar. En sus escri-
tos habla sobre todo de su juventud, de su vida
sentimental, de su descubrimiento de la politica
cuando era estudiante, de la Guerra, de la vuelta
a Espafia después de muchos afios de exilio, y lo
hace en gran parte por medio de los personajes
de su novela. Habla poco del exilio, quiza porque
podia no estar satisfecho de lo que hizo después
de la Segunda Guerra Mundial. Si es asi, no de-
bia saber ni qué decir, ni cémo decirlo. Es s6lo
una hipdtesis.

Entre sus escritos, se pueden mencionar:

- Cuatro cuadernos de apuntes. Fue en estos
cuadernillos (de 11x17 cm) donde empez6 a es-
cribir. En ellos, hay recuerdos, reflexiones sobre
varios temas, poesias. Habla de su vida de estu-
diante, de la Guerra civil, del exilio, de la «Re-
sistencia», de su trabajo en una mina en Fran-
cia durante la Segunda Guerra Mundial... Mds
tarde, a veces insert6 algunos fragmentos de sus
cuadernillos en su novela Mufiecos de trapo.

- Una comedia en tres actos: Tintin. El tema
de la comedia, que es bastante divertida, no tiene
ninguna relacién con la Guerra, el exilio u otros
acontecimientos histéricos.

- Una novela inacabada, Muiiecos de trapo.
Consta de unas cuatrocientas padginas manuscritas
(equivalentes a unas cien paginas dactilografia-
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das). Como la novela es parcialmente autobiogra-
fica, aunque esté inacabada, tiene, a mi parecer, un
interés documental por lo que dice de la vida de un
adolescente en un pueblo andaluz durante los afios
veinte, de la vida de los estudiantes en Madrid a fi-
nales de los afios veinte y principios de los treinta,
de la Guerra Civil y del regreso a Espafia, después
de veinticinco afios de exilio, de un personaje de
la novela, Felipe Marin.

- Otras novelas inacabadas: Segunda serie,
Generaciones...

- Poesias: escritas en los afios sesenta, tienen
sobre todo por tema su vida sentimental en este
periodo. Una de ellas, la dedicé a Quesada, el
pueblo que lo vio nacer. La escribié cuando se
preparaba para volver a Espafia por primera vez
después de casi treinta afios de exilio, y por eso,
a mi parecer, tiene un interés documental.

No sé qué opinaba mi padre de sus escritos. En
una poesia, dice: «;Poeta, yo? Nunca he sido»
(ver la poesia en los fragmentos de sus escritos).

Un dia, en 2009, mi hermano me dijo que
un historiador, Bartolomé Bennassar, al que
tuve como profesor en la Universidad de Tou-
louse, mencionaba los nombres de nuestros pa-
dres en uno de sus libros, el titulado La Guerre
d’Espagne et ses lendemains. No me parecia po-
sible: ;por qué nombrarlos a ellos cuando hubo
tantos exiliados? Pero era verdad. Gracias a las
referencias de este libro, pude pedir y recibir del
archivo del departamento del Gard copias de dos
documentos: el primer boletin de paga de mi pa-
dre en una mina de La Grand-Combe (Gard), y
la carta que escribi6 al «préfet» du Gard en enero
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de 1940 para pedir que su mujer, internada en
Argelés-sur-Mer, pudiera reunirse con él en el
lugar en que trabajaba. Fue lo que me incité a
redactar un folleto sobre la historia de mi familia,
pensando comunicarlo a algunos parientes. Lo
titulé: Una historia de familia: los Baras Vera.
Primero, lo redacté en francés; y después, ya que
la mayor parte de mi familia vive en Espafia, lo
traduje al espaiol.

Afadiré, a los fragmentos de los escritos de mi
padre, dos poesias que mi madre, Consolacién
Vera Chicano, escribié en los afios sesenta en
homenaje a sus padres. Lo hago porque en ellas
alude a lo que padecieron a consecuencia de la
Guerra Civil. Su padre, Antonio Vera Plaza, mu-
ri6 en la carcel hacia 1941, y su madre, Florencia P
Chicano Sotoca, al quedarse viuda, pas6 momen- \
tos dificiles. Mi madre coloc6 estos poemas, dos
anagramas, en el revés del cuadro en que se en-
contraba un montaje de dos fotos de sus padres
tomadas, la de su padre durante la Guerra, y la de
su madre hacia 1952. m

Toulouse, 11 de agosto de 2012

Carles Fontseré
Apuntes realizados durante su
internamiento en el campo de Les Haras.
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Algunos fragmentos de los
escritos de Manuel

Baras Serrano
(Quesada, Jaén, 1912 -
Toulouse, Francia, 1977)

Memorias
Cuaderno de apuntes azul, cara B, p. 15:

Yo no pensaba que un dia se me ocurriera con-
tar mis memorias, porque he creido siempre que
(solo) pueden interesar las de aquellos (a los
que) la vida ha llevado a ser personalidades en
un sentido o en otro... Yo he conocido a los unos
y a los otros, y en momentos en que, a testigos
como yo, no se les puede mentir, porque somos
parte integrante de la accion y gozamos y su-
frimos tanto como aquellos que nos confian sus
secretos.

Escritos
Cuaderno de apuntes verde (hoja suelta): poe-
sfa (anagrama) escrita el 10 de diciembre de1964.

¢ Poeta, yo? Nunca he sido.
Imposible hacer un verso.
Lanzado por ti he venido
A hacer con tono adverso
Ripios de hombre vencido

Cuaderno de apuntes verde (hoja suelta): poe-
sia escrita el 7 de octubre de 1973.
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Ayer un golpe me diste,
como no me lo esperaba,

si eran mios me preguntaste
los versos que declamaba.

Yo te respondi que st
con gran naturalidad.

Y tu extraiieza percibi,
no se me podia escapar.

Hay gente que cree

que todo el mundo es como él
y no admite que otro haga

lo que él no puede hacer.

No me ofendiste por eso,
yo lo crei natural,

no te ofendas tii tampoco,
no te deseo ningiin mal.

Estudia bien a la gente
antes de hacerte una idea.
Asi la comprenderds

y verds lo que desea.

El sentido de la vida, el comienzo de la
guerra civil y el cautiverio en San Mar-
cos de Leon en 1937

Cuaderno de apuntes amarillo, B, p. 15:

No, la vida no merece vivirla si un objetivo no
la orienta y determina. Asi pensaba Miguel (id
est: Manuel Baras) desde el dia que conocio a
Otilia (seudonimo de Consolacion). Antes de ha-
berla conocido, Miguel era un hombre mds entre
la multitud de hombres que pueblan el planeta,
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sin un fin concreto a realizar y que vivotean y
pasan los afios sin llegar a comprender la mi-
sion que en tanto que hombre deberian cumplir.
Sin embargo, Miguel no era un hombre ordina-
rio. Licenciado en Ciencias en la Universidad
de Madrid, en 1936, entro desde los primeros
dias de la insurreccion franquista en las filas del
Ejército Popular y defendio la Reptiblica donde
se lo envio. Fue hecho prisionero en el Norte y
en la prision de San Marcos de Leén conocio los
horrores de la represion fascista, de la que huyo
a la primera ocasion volviéndose a incorporar
de nuevo a la lucha en el lugar que se le asigno.

Cuaderno de apuntes rojo, cara B, p. 24-25:

Manuel Baras evoca su cautiverio en San Marcos de
Le6n a finales de 1937 y quiza a principios de 1938.

...Mi cautiverio... las escenas de «la revista»
cuando en la caballeriza de San Marcos nos
hacian (i formar?) bordeando los pesebres y las
comisiones pueblerinas pasaban revistas silen-
ciosas, sin decir nada, pero la angustia invadia
nuestro estado de dnimo y la tranquilidad ... no
aparecia hasta que, pasados unos dias, no se les
habia llamado, porque la llamada después del
paso de las comisiones, en general suponia algo
grave, y a quien llamaban no lo volviamos a ver.
Yo fui uno de los privilegiados de San Marcos,
porque nadie me conocia en aquella region y
por ello pasé desapercibido, como una cosa que
no existe y de la que se acuerda quien tiene que
hacerlo cuando tiene necesidad. Momentdnea-
mente me olvidaron de la misma manera que yo
he olvidado los detalles que forman la vida du-
rante mi juventud. La juventud de todos los tiem-
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pos (tiene) una preocupacion, abrir un camino
que la lleve a vivir la vida en la forma en que
ella le ve...

El exilio, el trabajo en la mina y la «resistencia»

Los primeros momentos del exilio: Cuaderno
de apuntes rojo, cara A, p. 32-2:

Lépez (;seudonimo de Manuel?) se habia refu-
giado en Francia con el ejercito de Catalufia y
esperaba un pasaporte para una de las republi-
cas de America latina ».

El campo de concentracion de Argelés-sur-
Mer, el trabajo en la mina de La Grand-Com-
be (Gard) y la «Resistencia»: Cuaderno de
apuntes amarillo, B, p. 14-22:

... « Miguel (seud6nimo de Manuel) (le dié a su
compaiiera) una hija (Tiscar) que, nacida en
Macon, murio seis meses mas tarde en el campo
de concentracion de Argelés-SurMer .... Com-
prendio la responsabilidad que le daba el hecho
de haber sido padre...Esta fue la razén que le
empujo a salir, a pesar de no haber hecho nun-
ca un trabajo manual, para ir a trabajar, como
minero, a La Grand’Combe y hacer venir con él
a su compariiera. El trabajo en el fondo, arran-
cando el carbon de las entrafias de la tierra, no
le causé una impresion de las que marcan un he-
cho en la vida, quizd por no conocer otro traba-
Jjo manual, pero si le valié como experiencia de
clase y empezé a educarlo... en contacto con los
hombres. Mi primer contacto serio con la rea-
lidad de la vida lo he tenido en las «tailles» y
en los «avances», donde he visto, como vi en 10S



combates de Somosierra, del Jaramay del Ebro,
lo que es la solidaridad y la camaraderia entre
hombres verdaderos. El ruido de los compreso-
res y de los motores gue ponian en movimien-
to las telas sin fin que sacaban el carbon de las
«tailles», el polvo que impedia ver al camarada
de trabajo, los peligros de cortarse una pierna o
un brazo transportando un madero con que enti-
bar su tajo, los gritos de un camarada sefialando
un peligro, eran los elementos que diariamente
lo ponian en contacto con la realidad de la vida.
Si en su juventud comprendio que el mundo en
que vivia no era justo y sintio la necesidad de
luchar para transformarlo, estos contactos con
la realidad contribuyeron con fuerza a reafirmar
en su pensamiento esta necesidad. En la mina,
trabajaban ochocientos espafioles y entre ellos
habia algunos que Miguel conocia (en) Espafia:
Juan Fernandez, Gabriel, Manolin, Alvarez,
Zurita, Llavero, Cristino Garcia.

La derrota del Ejército Francés y el Armisti-
cio firmado por Pétain, le hizo tomar contacto
con ellos con objeto de poder organizar su au-
todefensa. Asi se formé un embrion de orga-
nizacion politica que buscaba el contacto con
la organizacién central en Francia del P.C.
(Partido Comunista) al que ellos pertenecian y
empezaron a trabajar orientados por su propia
experiencia revolucionaria. Al cabo de algiin
tiempo tomaron contacto con algunos camara-
das de Alés, qgue, sintiendo los mismos proble-
mas, también se habian organizado y buscaban
también contacto con la direccion. Entre estos
camaradas de los primeros dias se encontraban
hombres que rindieron tributo heroicamente a la
causa de la Libertad: cayendo como verdaderos
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héroes, como ZUrita, o contribuyendo a la humi-
llacion de los ejércitos hitlerianos como Cristi-
no Garcia, que, con un puiiado de hombres, hizo
rendirse y desfilar una columna alemana al man-
do de un coronel que trataba de ganar el valle
del Rodano para unirse a las fuerzas alemanas
que se replegaban (desde) Marsella en direccion
a Lyon. Cristino supo morir como mueren los
héroes ante el verdugo cuando los lacayos de
Franco lo condenaron a muerte.

El polvo de la «talla», gue se incrusta por to-
das partes en los poros de la piel, en las cejas,
que se pega a las pestaiias como el rimel que
se aplican las mujeres y que hace agrandar los
ojos..., que penetra en las narices formando un
tapon que a veces impide respirar, que invade
los bronquios y los pulmones y termina petrifi-
cdndose en ellos, produciendo la silicosis de la
que son alcanzados casi la totalidad de los mi-
neros, (es) también una realidad de la vida para
los trabajadores del fondo... Es la realidad de
la vida del minero, como lo (es) la oscuridad de
las galerias, el ruido de los compresores, los gri-
tos que (lanzan los que tienen) los pies desechos,
aplastados por mil metros de rocas que buscan
reposarse en terreno firme son también familia-
res (del) minero, como le son también familiares
las lluvias de piedras que se filtran a través de
las entibaciones y que los marcan a vida como
si fueran tatuajes. Cuarenta grados de tempe-
ratura, cuando fuera hace bajo cero, le obligan
a beber diez litros de agua por dia si no quiere
perecer por disecacion y... su iluminacion a la
luz de la ldmparas da la impresion que produ-
ciria una estatua de bronce embadurnada de
cera, (eso) es también la realidad del minero...
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Diariamente, el minero rinde los honores al pol-
vo, dando la vida, asfixiado, incapaz de poder
purificar la sangre que penetra en sus pulmones
porque el polvo que ha respirado dia tras dia se
ha cristalizado en sus alvéolos pulmonares, le
impide recuperar el oxigeno necesario para ello,
paralizando la funcion que estos érganos tienen
designada. El toc-toc del piston, movido por la
accion del aire comprimido y que pone en movi-
miento el transportador o la tela sin fin en la que
se carga el carbon que los mineros arrancan de
las entrariias de la tierra, le es familiar, como (le)
son familiares las funciones necesarias a la vida.
El minero termina creyendo en su necesidad
como cree que es necesario el comer o el beber.
Cuando por no importa qué causa este «toc-toc»
cesa de oirse, se da cuenta de que algo anor-
mal sucede y hace lo posible por saber la causa
que lo motiva, maldice esta causa porque ella es
responsable de un retraso equivalente al tiem-
po que persista en la realizacion de su trabajo
y, por consecuencia, influye directamente en su
salario, porque €l minero es pagado en funcién
de su avance, sin tener en cuenta si este avance
se hace con mds o menos esfuerzos o si ha sido
retrasado por causas ajenas a su voluntad e im-
putadas al material que se pone a su disposicion.
El toc-toc ha cesado; el corredor mecdnico por
donde se evacua el carbon se ha parado con (el
ruido) de los maderos aplastados por el peso de
la montaiia se hace oir, las rendijas del entibado
filtran las pequerias piedras que se pueden esca-
par. La presion de miles de toneladas de piedras
ejerce su accion sobre el vacio que recientemen-
te han socavado los mineros, haciendo crujir los
maderos que, en forma de castilletes, ha monta-
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do el equipo que por la noche, ha preparado el
trabajo y hace que, quitando las entibaciones, el
terreno se asiente sobre un (;suelo?) nuevo que
permite asi el que, al volver a pasar otra vez por
el filén, éste oponga menos resistencia por ha-
berse removido. Esta forma de explotacion fa-
cilita el trabajo, lo hace menos duro, porque el
carbon viene con mds facilidad, pero aumenta
el peligro al dar un techo que se quiebra, que
ha perdido su solidez y, en consecuencia, obli-
ga al minero a poner mucho mds tiempo en la
entibacion de sus techos, que debe recubrir com-
pletamente con tablas. A veces, se abren vacios
de los que se desprenden varias toneladas de
carbén y de piedras que €l minero se ve obliga-
do a evacuar sin que este trabajo suplementario
le proporcione ningiin beneficio. ES pagado por
Su avance y el avance es lo unico que cuenta.
Esta forma de explotacion es econémica para
la empresa, pues se evita rellenar los vacios con
escombros haciendo una doble economia: entrar
escombros y la mano de obra que se necesitaria
para efectuar el relleno. El trabajo (en el) fondo
ha cimentado en Miguel una experiencia de lu-
cha que antes desconocia.. ..

El regreso a Espana y los recuerdos de
la Guerra Civil

Poesia dedicada a Quesada que Manuel Baras
ecribio a finales de los afios sesenta antes de
volver a Espaiia por primera vez después de
casi treinta anos de exilio.

Quesada, Quesada mia
Como me acuerdo de ti;
de tus huertas y olivares,



de tu esplanada y jardin
donde se pasean tus mozas
a partir del mes de abril.
Me acuerdo bien de tus rejas,
de tus balcones con flores
donde va tu juventud

a contarse sus amores.
Quesada, Quesada mia
tierra que me vio nacer,
veinticinco aios de exilio
no han podido borrar

las lecciones’ que de nifio
mi madre me quizo dar.

Y estos recuerdos acuden
[frecuentemente a mi mente
haciendo que vea a mi madre
a mi padre, a los amigos
con quien de nifio jugaba

y entre los que he crecido.
Recuerdo también del dia
en que partiendo a Madrid
no pensé que tu serias

lo que eres para mi.

Como en sueiio me paseo
por tus calles escarpadas

y me cruzo con las cabras
que (regresan) en manadas.
Como veo tus labradores
fertilizando tus tierras;

los veo inclinarse con zelo
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cuando trabajan las huertas.
Como veo tus labradores
fertilizando tus tierras;

los veo inclinarse con celo
cuando trabajan las huertas.
Me acuerdo del Arteson,

de la Fuente de la Raja

y de las fiestas de agosto
por las que todos trabajan.

Me acuerdo también de Tiscar
nombre que llevo una hermana
y que yo le di a una hija,

me acuerdo del Tesorillo,

de la Loja y las Chocillas

Y de que era alli donde ibamos
Cuando haciamos novillos.

Me acuerdo también de Salas,
de Antonio, Paco y Bautista;
de Dolores y Carmela,

de Isabel y Angelita.?

Que suerte habéis tenido

los que ahi habéis quedado
porque no habéis conocido

los pesares que han sentido
los que buscando ser libres
han vivido en el exilio.
Quesada, Quesada mia

que ganas tengo de verte;

de ver (desde) la carretera

" En una de las dos versiones del texto, se lee «recuerdos» en vez de «lecciones».
2 En la otra version, hay también estos versos: «Me acuerdo de un dia, / En que, durante la guerra, / Salas y otros me decian

/ Los temores que tendrian / Si la guerra se perdiera».
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tu campanario orgulloso,
de subir la Calle Nueva

y encontrar a los amigos,
aungque con razon preveo
que no seré para ellos

que lo que es un extranjero.

- A propésito de la vuelta a Espaiia después de
muchos aiios de exilio y de los recuerdos que
el regreso acarrea consigo: hay pasajes sobre
este tema en los cuadernos de apunte y en la par-
te Il de Muriecos de trapo.

Cuaderno de apuntes rojo, cara B, p. 7-10:

Desde que sali de Espaiia, me habia prometido a mi
mismo... realizar una peregrinacion por todas las
tierras del pais en que mis pies se habian posado.
Uno de los lugares que tenia mds interés en visitar
era la zona comprendida entre Pozoblanco y Ca-
zalla de la Sierra, asi como la region rondefia en
direccion a Moron. Villaviciosa, Ojuelos Altos,
Argallon, Alanis en la primera; Olvera..., Cuevas
del Becerro, El Saucejo en la otra, son lugares de
epopeya que no podia ni puedo olvidar, como no
podré olvidar Puerto Lope, Pinos Puente, Illora'y
Montefrio en la region de Alcala la Real, en una es-
cala menor. Veintitrés aiios es la flor de la juventud,
cuando un hombre no tiene miedo a ningtin esfuerzo;
cuando la fatiga tarda en hacerse sentir y yo tenia
esa edad cuando mis pies recorrian aquellas tierras
a la luz de la luna y de las estrellas porque durante
el dia es peligroso hacerse very la vida iba consigo

. eran mis deseos ...revivir aquellas jornadas de
inquietud, de revivir aquellos momentos de alegria
v de satisfaccion que proporciona el cumplimiento
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de una mision peligrosa... Llegando a Ocaia me
acordé de un camarada de (la) Facultad que no ha-
bia visto desde mayo de 1936...Treinta ariios pesan
en lavida, y a veces, el tiempo hace que las cosas se
vean con mds claridad...no en vano pasa el tiempo,
que es un consejero de peso...Al (salir) de Madrid
tenia la intencion de pasar, antes de caer en Caza-
lla, por Jodar y Quesada, donde familiares queridos
(dos hermanas de Manuel Baras) me habian pedido
venir...el paisaje es el mismo de hace treinta afnos,
como son los mismos los problemas que se plantean
a los campesinos...

Hojas sueltas tituladas Muiiecos de trapo. II,
(pp. 85-90, manuscrito: p. 1): se trata del regreso
a Espaia, después de veinticinco afios de exilio de
Felipe Marin, uno de los personajes de la novela
Muriecos de trapo: tras Felipe Marin, se adivina a
Manuel Baras.

Manuscrito de «Muiiecos de trapo. II» p. 1-16.
Al pisar por primera vez en su vida, el 13 de febre-
ro de 1939, tierra extranjera, Felipe Marin se hizo
a si mismo el juramento de hacer una peregrina-
cion por todos los lugares del pais donde sus pies
se habian posado. Ojuelos Altos, Alanis, Cazalla
de la Sierra, eran tierras de epopeya que no podia
olvidar. Tampoco olvidaba El Saucejo, Olvera, la
tierra en que por primera vez vio la (;luz?), Lebrija,
Ubrique, Moron de la Frontera en el frente de la Se-
rrania, y en una escala menor, Alcald la Real, Pinos
Puente y Puerto Lopez en el saliente de Jaén, aun-
que los recuerdos que estos tiltimos le proporciona-
ban, no se podian comparar a lo que le recordaban
los primeros.

A su regreso, después de veinticinco aiios de exi-



lio, lo primero que hizo, una vez en Madrid, fue...ha-
cerle (una visita) a Doria Antonia Baena (personaje
de la novela). Se lo habia prometido a su marido...
Esta visita fue una desilusion porque pensaba que
(ella) no (podia) dejar de pensar como (habia) pen-
sado antes» ...los recuerdos que momentaneamente
dormian en su cerebro se despertaron de pronto y
volvio otra vez a revivir aquellas hazarias tal y como
se habian desarrollado...... se acordo del dia (en)
que, habiendo caido el agente de Almadén de la
Plata, ¢l no cayé tampoco, no siguié el mismo ca-
mino no presentdndose en el lugar convenido por-
que Milagros (personaje de la novela) lo adelanto
y pudo advertirle de su caida... Se acordaba de las
reglas que exige la clandestinidad....(Manuscrito:
p. 13-17): (Queria) ver...dos hermanas ... y cono-
cer asi a sus dos cuiiados y a un sin fin de sobrinos
que ambas le habian dado....Volvié a la carretera
de Andalucia y se apercibié que por aqui, al contra-
rio de Madrid, todo seguia, en general, como estaba
veinticinco aiios antes...Paso tres dias inolvidables

en Ubeda...

Manuscrito de «Muiiecos de trapo. II» : p. 17-18:
Se encamino hacia Los Mojones con la idea de vol-
ver a vivir las escenas que aquellas tierras le habian
proporcionado. Sus deseos hubieran sido hacer el
viaje a pie; atravesar El Guadiato al norte de Bél-
mez, pasar por Ojuelos Altos...dejarse caer en la
carretera de Cazalla a la altura del camino vecinal
que viene de Alanis y que conduce directamente a
la finca...

Manuscrito de «Muiiecos de trapo. II»: pp.
21-22:
Miraba con insistencia, su trabajo durante la gue-
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rra, y después, lo habia hecho buen observador...
las reglas de la clandestinidad. .. Felipe recordo que
la vltima vez que pasé (por alli) fue a primeros de
agosto de 1937 para Illevar al camarada que en lo
sucesivo lo reemplazaria.

Manuscrito de Muiiecos de trapo. II: p. 31-35:
Felipe tenia una cierta experiencia de lo que
era trabajar en la clandestinidad. En Francia,
antes de emigrar para América, habia trabaja-
do en el periodo mds negro de la ocupacioén ale-
mana. Sabia lo que era cambiar de identidad en
condiciones tan duras ...porque (por) no domi-
nar el idioma, si se caia en una «filaturey» (era)
la caida segura y en Francia cuando la policia
o la Gestapo seguian a espaiioles, a extranjeros
en general, era raro el que escapaba a ellas.
Nimes...Montpellier...Limoges...y ~ Toulouse,
donde le cogié «La Libération»... mezclado a
héroes que no olvidard jamds: Cristino Garcia,
Vitini, Castro..., que después de haberse batido
como leones, cayeron en la tierra de su pais, que
habian venido a liberar de la tirania que la opri-
mia, (cayeron) como verdaderos héroes, como
cayeron tantos otros y aun caerdn, porque la
lucha es dura y el enemigo no da cuartel, por-
que sabe que estd condenado y lo tinico que
(quiere) es retrasar lo mds posible su caida
segura ....El recordaba con qué responsabili-
dad y seriedad se entrevistaba con los agentes,
llegando incluso a instalar en Sevilla bajo su
direccion un servicio que proporciono desde
marzo de 1937 informes de un valor incalcula-
ble y que permitian al Gobierno de la Repuibli-
ca conocer en gran escala las actividades de
los CONDOR y de CTV en Tablada.
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Dos poesias de Consolacion Vera Chica-
no (1914-1988)

Consolacién Vera Chicano fue la mujer de Manuel
Baras Serrano. En los afios sesenta, escribio estos
poemas en forma de anagramas y los dedicé a sus
padres: en ellos aludia a los sufrimientos que tuvie-
ron a consecuencia de la Guerra civil.

Poema dedicado a su padre, Antonio Vera Plaza
(1889-19417), que murié en la cércel.

A lo largo de su corta vida,

Modelada con amor de orfebre,

Ignotos horizontes divisaba

Para la gloria y el honor del hombre
Aspiraciones, | ay dolor!, fallidas

Dejando envuelta en nieblas la alta cumbre
Repose en paz su cuerpo escarnecido.

En mi espiritu vive en imposible olvido.

Poema dedicado a su madre, Florencia Chicano
Sotoca (1890- 1971?)

Feliz aniversario a

La mujer valiente,

Oscura y callada,.

Roca erguida

En la tormenta,

Nunca abatida fue.
Coraje, voluntad
Indomables,

Antes, durante, después. m
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