

ANA BOLENA

1840

MITIU

90

6



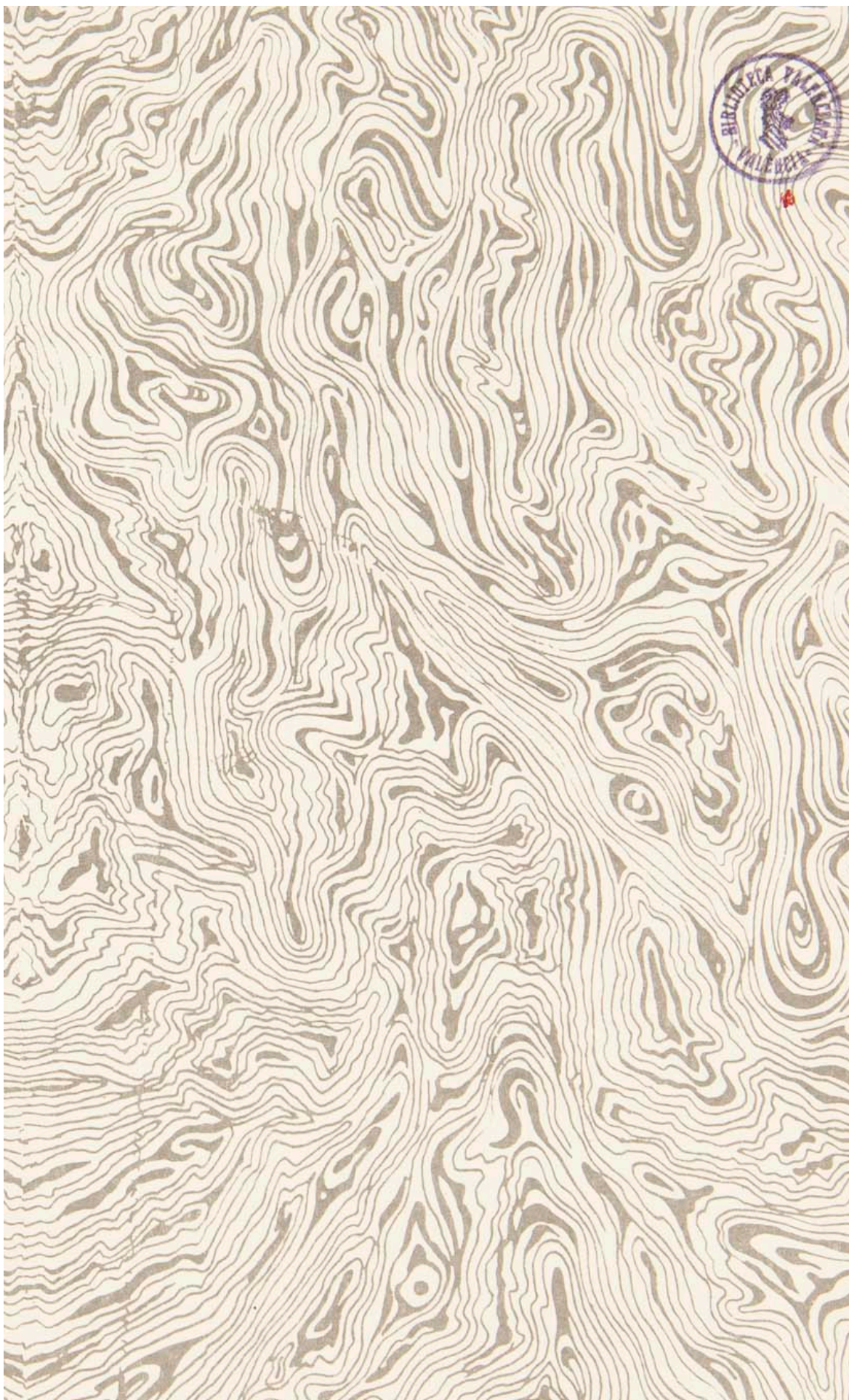
Biblioteca  Valenciana

Anna Bolena : tragedia li



31000001663809

NP820-890/966



$$\frac{820}{890} = 966$$

Ana Bolena.

Opera seria in doz actoz
del M^{ro} Gayetano Do
nicetti.

1

Dear Mother

Open the mail and
read the paper.

Yours affectionately
John

ANNA BOLENA,

TRAGEDIA LIRICA IN DUE ATTI.

216912

ANA BOLENA,

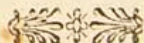
TRAGEDIA LIRICA EN DOS ACTOS,

*para representarse en el teatro de Valencia
en el año 1840.*



VALENCIA,

IMPRENTA DE J. FERRER DE ORGA,
Á ESPALDAS DEL TEATRO.



*Nicolas-primitif
valencia-espaldas*

ANNUAL REPORT

OF THE

UNITED STATES

DEPARTMENT OF THE INTERIOR

FOR THE YEAR 1897

WASHINGTON

1898



GOVERNMENT PRINTING OFFICE

WASHINGTON, D. C.

1898

R 106568

ARGUMENTO.

Enrique VIII, Rei de Inglaterra, casó con doña Catalina, hija de los Reyes Católicos, obtenida la dispensacion del papa Julio II, por ser ella viuda de su hermano Arturo. Pero disgustado el Rei de su esposa, por la pasion que le inspiró Ana Bolena, intentó el divorcio, que no pudo conseguir de la santa Sede, en vista de lo cual, quebrantando todos los límites del deber y del respeto, se separó de la comunión católica, declarándose cabeza de la iglesia anglicana, y abandonándose á toda clase de desaciertos. En el año de 1533 tomó por esposa á Ana Bolena, de quien hubo á Isabel, que mas adelante ocupó el trono; pero no gozó por mucho tiempo aquella desgraciada del fruto de su ambicion; pues acusada falsamente de adulterio, fué condenada y decapitada á los 20 años de su edad, el dia 19 de mayo de 1536, el mismo año en que murió la verdadera reina doña Catalina. Al dia siguiente á la ejecucion se celebró la boda de Enrique con Juana de Seimour, cuyos amores fueron la causa real de la perdicion de Ana.

Tal es el hecho histórico que ha dado asunto al presente drama, en el cual se pinta á Enrique bajo el verdadero aspecto que los propios hechos le atribuyen, y á Ana con los colores de dulzura y sensibilidad que hace resaltar mas su triste desventura.

Poesia del celebre Sig. FELICE ROMANI.

MUSICA

DEL

Utro. Gaetano Donizetti.

==

Maestro Compositore e' Direttore,

SIG. MARIANO MANZOCCHI.

PERSONAJES.

ATTORI.

ENRIQUE VIII, Rei de Inglaterra.....	{ SIG. SALVATORE NATALE WOLFH, <i>Accademico filarmonico di Napoli.</i>
ANA BOLENA, su esposa.	{ SIG. ^a ALMERINDA MANZOCCHI, <i>Accademica filarmonica di Bologna, Palermo, Verona, etc.; e Socia onoraria del Liceo Valenziano.</i>
JUANA DE SEIMOUR, dama de Ana.	{ SIG. ^a MAGDALENA MARTINEZ, <i>Socia onoraria del Liceo Valenziano.</i>
LORD ROCHEFORT, hermano de Ana.	{ SIG. GIUSEPPE ALIENA.
LORD RICARDO PERCI	{ SIG. GIACOMO SANTI, <i>Accademico filarmonico di Verona.</i>
SMETON, page de la Reina.	{ SIG. ^a MARIETTA CARRARO, <i>Accademica filarmonica della Società Apollinea di Venezia, e Socia onoraria dei Licei di Madrid e Valenza.</i>
SIR HERVEY, oficial de palacio.	{ SIG. CARLO SENTIEL.
Cortesianos, oficiales, lores, cazadores y soldados. . .	{ <i>Coristas y Comparsas.</i>

El primer acto pasa en Windsor; el segundo en Londres, y ambos en el año 1536.

Primo Violino é Direttore dell' orchestra.

Sig. Giuseppe Coméllas.

Pittore é Direttore del machinismo.

Sig. Giuseppe-Vincenzo Pérez.



Direttore di scena Sig. Giovanni Carraro.



ANNA BOLENA.

ATTO PRIMO.

SCENA PRIMA.

Sala nel castello di Windsor negli appartamenti della Regina. Il luogo è illuminato.

Vanno e vengono da ogni parte numerose persone: chi passeggiando discorre: chi si trattiene sedendo etc. etc.

CORO DI CAVALIERI: SEMPRE SOTTO VOCE.

1°	Nè venne il Re?	
2°	Silenzio.	
	Ancor non venne?	
1°		Ed ella?
2°	Ne geme in cor, ma simula.	
1°	Tramonta omai sua stella.	
TUTTI.	D' Enrico il cor volubile	
	Arde d' un altro amor.	
1°	Tutto lo dice.	
2°	Il torbido	
	Aspetto del Sovrano....	
1°	Il parlar tronco....	



ANA BOLENA.

ACTO PRIMERO.



ESCENA PRIMERA.

Sala en el castillo de Windsor en el cuarto de la Reina. La escena se presenta alumbrada de luz artificial.

Van y vienen de todas partes varias personas : unas pasean en conversacion, otras se sientan, etc.

CORO DE CABALLEROS: SIEMPRE A MEDIA VOZ.

1º No vino el Rei?

2º Silencio : no vino todavía.

1º Y ella?

2º Está gimiendo interiormente ; pero disimula.

1º Su estrella está al ponerse.

Todos. El corazon voluble de Enrique arde en otro amor.

1º Todo lo indica.

2º El torvo semblante que manifiesta....

1º Sus misteriosas palabras....

8

2°

Il subito

Irne da lei lontano.

1°

Un acquetarsi insolito
Del suo geloso amor.

TUTTI.

Oh! come ratto il folgore
Sul capo suo discese!
Come giustizia vendica
L' espulsa aragonese
Fors' è serbata, ahi misera!
Ad' onta e duol maggior.

SCENA II.

GIOVANNA SEYMOUR *e detti.*

Giov.

Ella di me sollecita,
Più dell' usato, ha chiesto.
Ella.... perchè?... qual palpito!
Qual dubbio in me si è desto!
Innanzi alla mia vittima
Perde ogni ardire il cor.
Sorda al rimorso rendimi,
O in me ti estingui amor.

SCENA III.

ANNA comparisce dal fondo seguitata dalle sue donne, da paggi, e da scudieri. Tutti le dan luogo, e rispettosamente le fanno corona. SMETON è nel corteggio. Silenzio.

ANNA.

Si taciturna e mesta

Mai non vidi assemblea.... tu stessa un tempo

A Seymour.

Lieto cotanto, richiamar non sai
Sul tuo labbro un sorriso!

2º El modo repentino, con que la abandonó.

1º Aquel sosiego desconocido hasta ahora de su zelosa manía....

Tonos. Oh! qué rápidamente cayó el rayo sobre su cabeza! Cómo venga la Providencia el agravio de la aragonesa destronada! Acaso esta infeliz se halla destinada á mayor infamia y pesares.

ESCENA II.

JUANA DE SEIMOUR *y dichos.*

JUANA. Ella preguntó por mí con mas interes que acostumbra.... Ella!... y por qué? Qué conmocion, qué duda se escita en mí? Pierde mi corazon todo su valor en presencia de mi víctima. Amor! hazme sorda al remordimiento, ó apaga en mí tu llama.

ESCENA III.

Aparece ANA en el fondo seguida de sus damas, pages y escuderos. Apártanse todos para abrirlle paso, y la rodean con muestras de respeto. Entre el acompañamiento se halla SMETON. Silencio.

ANA. En mi vida ví reunion mas triste y taciturna.... Tú misma, (*A Juana.*) que en otro tiempo estabas siempre tan jovial, no dejas escapar de tus labios una sola sonrisa!

GIOV. E chi potria
Seren mostrargli, quando afflitta ei vede
La sua Regina?

ANNA. Afflitta, è ver, son io....
Non so perchè. Una smania, inquieta, ignota,
A me la pace da più giorni invola.

SMET. (Misera!)

GIOV. (Io tremo ad ogni sua parola.)

ANNA. Smeton dov' è?

SMET. Regina!

ANNA. A me ti appressa. Non vuoi tu per poco
De tuoi concetti rallegrar mia corte,
Finchè sia giunto il Re?

GIOV. (Mio cor, respira.)

ANNA. Loco, ó ledi, prendete.

SMET. (O amor, m' inspira.)

Siedono tutte. I cortigiani son collocati quà e là a varj gruppj. Un arpa è recata a Smeton. Egli preludia un momento. Indi canta la seguente romanza.

Deh! non voler costringere

A finta gioja il viso:

Bella è la tua mestizia,

Siccome il tuo sorriso.

Cinta di nubi ancora

Bella è così l' aurora,

La luna malinconica.

Bella è nel suo pallor.

Anna diviene più pensosa. Smeton prosegue con voce più animata.

Chi pensierosa e tacita

Farti così ti mira,

Ti crede ingenua vergine

Che il primo amor sospira:

Ed obliato il serto

Ond' è il tuo crin coperto,

Teco sospira, e sembragli

Esser quel primo amor.

JUANA. Quién es capaz de mostrarse satisfecha, cuando ve llena de aflicción á su soberana?

ANA. Afligida estói: es verdad... y no sé por qué: un pesar, una inquietud desconocida están quitando muchos días hace la tranquilidad de mi corazón....

SMET. (Infeliz!)

JUANA. (Cada palabra suya me hace temblar.)

ANA. ¿Dónde está Smeton?

SMET. Señora!

ANA. Acércate. Quieres alegrar mi corte con tus suaves acentos hasta que llegue el Rei?

JUANA. (Respira, corazón mio.)

ANA. Tomad asiento, señoras.

SMET. Oh amor! comunícame tus inspiraciones.

Siéntanse las damas quedando los cortesanos esparcidos por la sala en varios grupos. Traen una arpa á Smeton, quien preludia por un momento, y canta en seguida.

Ah! no te empeñes en cubrir tu semblante con una falsa alegría; es tu tristeza tan amable como tu sonrisa. También es bella la aurora, aunque rodeada de nubes: bella es igualmente la melancólica luna con toda su palidez.

Pónese Ana mas pensativa, y Smeton prosigue con voz mas animada.

El que así te mira distraída y silenciosa, te cree una sencilla virgen que empieza á palpar por su primer amor; y olvidando la diadema que cubre tu cabeza, suspira contigo creyendo que eres el objeto de su cariño.

ANNA. (*Sorge commossa.*) Cessa.... deh! cessa....

SMET. Regina!... oh ciel!...

CORO. (*Ella è turbata, oppressa.*)

ANNA. (*Come, innocente giovane*
Come m' hai scosso il core!
Son calde ancor le ceneri
Del mio primiero amore!
Ah! non avessi il petto
Aperto ad' altro affetto,
Io non sarei sì misera
Nel vano mio splendor.)
Ma poche omai rimangono *Agli astanti.*
Ore di notte, io credo.

GIOV. L' alba è vicina a sorgere....

ANNA. Signori, io vi congedo....
È vana speme attendere
Che omai più giunga il Re;
Andiam, Seymour. (*Si appoggia a lei.*)
Che v' agita?

GIOV.

ANNA. Legger potessi in me!
Non v' ha sguardo a cui sia dato
Penetrar nel mesto core:
Mi condanna il crudo fato
Non intesa a sospirar.
Ah! se mai di regio soglio
Ti seduce lo splendore,
Ti rammenta il mio cordoglio,
Non lasciarti lusingar.

GIOV. (*Alzar gli occhj in lei non oso,*
Non ardisco favellar.)

CORO. (*Qualche istante di riposo*
Possa il sono a lei recar.)

Anna parte accompagnata da Seymour e dalle ancelle. L' adunanza si scioglie, e tutti partono.

ANA. (*Se levanta agitada.*) Cesa ; Ah ! cesa....

SMET. Señora ! Cielos....

CORO. (*Se halla turbada y afligida.*)

ANA. (*Cómo conmoviste mi corazon , jóven inocente ! Todavía abrasan las cenizas de mi primer amor.... Ojalá no hubiera yo abierto mi pecho á otra pasion , no seria yo tan infeliz en medio de mi vano esplendor.*) Pero me parece (*A los circunstantes.*) que ya quedan pocas horas de noche.

JUANA. Va á rayar el alba.

ANA. Señores, os doi licencia. Ya es inútil esperar que venga el Rei por ahora. Vamos, Seimour..
Se apoya en su brazo.

JUANA. Qué os desazona ?

ANA. Si leyeras en mi interior!... no hai ojos que puedan penetrarlo. La suerte cruel me condena á suspirar sin que nadie me escuche. Ah ! si te deslumbra el esplendor de un solio , acuérdate de mis penas , y no te dejes seducir.

JUANA. (*No me atrevo á levantar los ojos , no sé qué decir.*)

CORO. Pueda el sueño concederle un instante de reposo !)

Váse Ana acompañada de Juana y damas. Sepárase poco á poco la reunion , y queda desierta la escena.

nicola-primitiv
religioso-ayuntamiento

SCENA IV.

Gabinetto nell' appartamento di Seymour.

GIOVANNA *ritorna dagli appartamenti della Regina. Essa è agitata.*

Giov. Oh! qual parlar fù il suo,
 Come il cor mi colpì! Tradita forse,
 Scoperta io mi sarei? Sul mio sembiante
 Avria letto il mio fallo? Ah! no: mi strinse
 Teneramente al petto;
 Riposa ignara che il serpente ha stretto.
 Potessi almen ritrarre
 Da questo abisso il piede, e far che il tempo
 Corso non fosse.... Ahi la mia sorte è fissa,
 Fissa nel cielo come il dì supremo.
E battuto ad una porta segreta.
 Ecco, ecco il Rè! *(Va ad aprire.)*

SCENA V.

ENRICO *e detta.*

ENR. Tremate voi?...
 GIOV. Sì, tremo.
 ENR. Che fa colei?
 GIOV. Riposa.
 ENR. Non io.
 GIOV. Riposo io forse? Ultimo sia
 Questo colloquio nostro.... ultimo, Sire,
 Ve ne scongiuro....
 ENR. E tal sarà. Vederci
 Alla faccia del sole omai dobbiamo:
 La terra, e il cielo han da saper ch' io v'amo.
 GIOV. Giammai, giammai.... Sotterra
 Vorrei celar la mia vergogna.
 ENR. E gloria
 L' amor d' Enrico.... Ed era tal per Anna
 Agli occhi pur dell' Inghilterra intera.

ESCENA IV.

Gabinete en el aposento de Seimour.

JUANA *vuelve del aposento de la Reina en extremo agitada.*

JUANA. Qué palabras las tuyas! cómo me conmovieron! Me veria yo vendida, descubierta? En mi rostro habrá leído el delito?... Ah! no... me estrechó tiernamente en su seno. Descansa ignorando que ha tenido en sus brazos la serpiente.. Pudiera yo sacar los pies de este abismo, y hacer que no hubiese trascurrido esta época infausta.... Ai, mi suerte está escrita.... escrita en el cielo como el día de mi fin.... (*Llaman á una puerta secreta.*) El Rei! (*Abre.*)

ESCENA V.

ENRIQUE *y dicha.*

ENR. Tembláis?

JUANA. Sí, tiemblo.

ENR. Qué hace ella?

JUANA. Descansa.

ENR. No así yo.

JUANA. Y yo, descanso tal vez? Sea, señor, este colloquio el último entre los dos... el último, os lo suplico....

ENR. Y el último será. De hoy en adelante debemos vernos á la luz del sol. La tierra y el cielo han de saber que os adoro.

JUANA. Jamas, jamas. Debajo de la tierra quisiera yo ocultar mi vergüenza.

ENR. El amor de Enrique no es vergüenza; es honor; y honor fué para Ana á los ojos de la Inglaterra.

GIOV. Dopo l' imene ei l' era....

Dopo l' imene solo.

ENR. E in questa guisa

M' ama Seymour?

GIOV. E il Re così pur m' ama?

ENR. Ingrata, e che bramate?

GIOV. Amore, e fama.

ENR. Fama! sì: l' avrete, e tale

Che nel mondo egual non fia:

Tutta in voi la luce mia,

Solo in voi si spanderà:

Non avrà Seymour rivale,

Come il sol rival non ha.

GIOV. La mia fama è a piè dell' ara:

Onta altrove è a me serbata:

E quell' ara è a me vietata,

Lo sà il cielo, e il Re lo sà.

Ah! s' è ver che al Re son cara,

L' onor mio pur caro avrà.

ENR. Sì.... v' intendo. (*Risentito*)

GIOV. Oh cielo! E tanto

È in voi sdegno?

ENR. E sdegno e duolo.

GIOV. Sire!...

ENR. Amate il Re soltanto.

GIOV. Io!...

ENR. Vi preme il trono solo.

A 2.

ENR. Anna pure amor m' offria

Vagheggiando il soglio inglese:

Ella pure il serto ambia

Dell' altera aragonese....

L' ebbe al fin, ma l' ebbe appena,

Che sul crin le vacillò.

Per suo danno, per sua pena

D' altra donna il cor tentò.

GIOV. Ah! non io, non io v' offria

JUANA. Despues del himeneo lo fué: solo despues de himeneo.

ENR. Así me ama Juana de Seimour?

JUANA. Y Enrique me ama tambien así?

ENR. Qué queréis, ingrata?

JUANA. Amor, y fama.

ENR. Fama? sí: la tendréis: y tal, que no tenga comparacion en todo el orbe. Mi luz reslejará toda en vos sola. Juana de Seimour no tendrá rival, como no le tiene el astro del dia.

JUANA. Mi fama está en el pie del altar. En cualquiera otra parte no hai para mi mas que deshonra; y sabe el cielo y mi Rei que esa me está prohibida. Si es cierto que el Rei me ama, amará tambien mi honor.

ENR. Sí.... os entiendo. (*Retirándose.*)

JUANA. Cielos! tanta es vuestra ira?

ENR. Es ira y pesar.

JUANA. Señor!

ENR. No amáis á Enrique: al rei amáis.

JUANA. Yo?

ENR. El trono es lo único que os interesa.

A 2.

ENR. Tambien Ana me ofrecia amor, miéntras ambicionaba el sólio de Inglaterra: tambien ella deseaba la diadema de la infanta aragonesa. Con siguió al fin ceñirla, apénas la tuvo, le vaciló en la cabeza. Para su daño, para su martirio ostigó el corazon de otra mujer.

JUANA. Ah! no fui yo quien os ofreció este corazon

Questo cor a torto offeso....

Il mio Re me lo rapia;

Dal mio Re mi venga reso:

Più infelice di Bolena,

Più da piangere sarò.

Di un ripudio avrò la pena,

Nè un marito offeso avrò.

ENR. Tu mi lasci? (*Giov. s' allontana piangendo.*)

GIOV. Il deggio.

ENR. Arresta.

GIOV. Io nol posso.

ENR. Arresta: il voglio.

Già l' altar per te si appresta:

Avrai sposo, e scettro e soglio.

GIOV. Cielo!... ed Anna?

ENR. Io l' odio....

GIOV. Ah! sire....

ENR. Giunto è il giorno di punire.

GIOV. Ah! qual colpa?

ENR. La più nera.

Diemmi un cor, che suo non era.

M' ingannò pria d' esser moglie,

Moglie ancora m' ingannò.

GIOV. E i suoi nodi?

ENR. Il Re li scioglie.

GIOV. Con qual mezzo?

ENR. Io sol lo sò.

A 2.

GIOV. Ah! qual sia cercar non oso...

Nol consente il core oppresso;

Ma sperar mi sia concesso

Che non fia di crudeltà.

Non mi costi un regio sposo

Più rimorsi per pietà!

ENR. Rassicura il cor dubbioso,

Del tuo Re la mente acqueta....

Ch' ei ti vegga omai più lieta

que sin razon insultáis. Mi soberano fué quien me lo robó: devuélvame lo mi soberano. Mas infeliz que Ana Bolena, mereceré mayor lástima; pues sufriré el castigo de ser repudiada, sin haber ofendido á un esposo.

Va Juana á retirarse llorando.

ENR. Me dejas?

JUANA. Es mi deber.

ENR. Detente.

JUANA. No me es posible.

ENR. Detente: yo lo mando. Ya te se prepara el altar: tendrás esposo, cetro y trono.

JUANA. Cielos! Y Ana?

ENR. La aborrezco.

JUANA. Ah!... Señor....

ENR. Llegó el dia del castigo.

JUANA. Ah! qué culpa....

ENR. La mas negra: dióme un corazon que no era suyo: engañóme ántes de ser mi esposa, y volvió á engañarme cuando lo fué.

JUANA. Y sus lazos?

ENR. El Rei los desata.

JUANA. Por qué medio?

ENR. Yo solo lo sé.

A 2.

JUANA. Ah! no me atrevo á preguntar cuál es.... mi afligido corazon no me lo permite: pero confíemos, que el medio no será cruel. Ah! no: la mano de un Rei no ha de ser á costa de remordimiento.

ENR. Tranquiliza tus dudas y descansa en tu Rei, que desea verte en adelante mas satisfecha del

Dell' amor , che sua ti fa.
 La tua pace , il tuo riposo
 Pieno io voglio , e tal sarà.

*Enr. parte dalla porta segreta : Giovanna entra nell'
 appartamento.*

SCENA VI.

Parco nel castello di Windsor : é giorno.

=

PERCY e ROCHEFORT *da opposte parti.*

ROCH. Chi veggo?... In Inghilterra (*Incontrandosi.*)
 Tu, mio Percy! (*Si abbracciano.*)

PERCY. Mi vi richiama, amico,
 D' Enrico un cenno. E al suo passaggio offrirmi,
 Quando alla caccia ei mova, è mio consiglio.
 Dopo sì lungo esiglio
 Respirar l' aura antica e il ciel natio
 Ad ogni core è dolce, amaro al mio.

ROCH. Caro Percy! mutato
 Il duol non t' ha così, che a ravvisarti
 Pronto io non fossi.

PERCY. Non è duolo il mio,
 Che in fronte appaja: raunato è tutto
 Nel cor profondo—io non ardisco, o amico,
 Della tua suora avventurar inchiesta....

ROCH. Ella è Regina.... ogni sua gioja è questa.

PERCY. E il ver parlò la fama?
 Ella è infelice?.... il Re mutato?...

ROCH. E dura
 Amor contento mai?

PERCY. Ben dici... ei vive
 Privo di speme come vive il mio.

ROCH. Somnesso parla.

PERCY. E che temer degg'io?

amor que te hace suya. Completa quiero que sea tu tranquilidad ; y así ha de ser.
Vase Enrique por la puerta secreta , y Juana entra en el aposento de la Reina.

ESCENA VI.

Parque en el castillo de Windsor : es de día.

—

PERCI y ROCHEFORT *por distintos lados.*

ROCH. Qué veo?... tú en Inglaterra , mi querido Perci? *(Se abrazan.)*

PERCI. Sí, amigo mio. Fui llamado por una orden de Enrique , y es mi intento presentarme á él al paso cuando salga á la caza. Dulce es para cualquiera ; pero mui amargo para mí el respirar el aire de su pais natal.

ROCH. Mi querido Perci, no ha alterado tanto tus facciones el dolor, que no te haya conocido al momento.

PERCI. No es mi dolor de aquellos que aparecen en la frente : todo se halla concentrado en lo mas profundo del corazon. Yo no me atrevo , amigo, á preguntar por tu hermana....

ROCH. Es reina.... toda su dicha es esta.

PERCI. Y es cierto lo que publica la fama?... Que ella es infeliz, que el Rei ha mudado.

ROCH. Puede durar acaso el contento?

PERCI. Dices bien : el suyo está privado de esperanza lo mismo que el mio.

ROCH. No levantes mucho la voz.

PERCI. Qué debo yo temer? Desde el dia en que des-

Da quel dì che , lei perduta,
 Disperato in bando andai,
 Da quel dì , che il mar passai,
 La mia morte cominciò.
 Ogni luce a me fù muta,
 Dai viventi mi divisi:
 Ogni terra ov' io m' assisi,
 La mia tomba mi sembrò.

ROCH. E venisti a far peggiore
 Il tuo stato a lei vicino?

PERCY. Senza mente , senza core,
 Cieco io seguo il mio destino:
 Pur talvolta , in duol sì fiero,
 Mi sorride nel pensiero
 La certezza che fortuna
 I miei mali vendicò.

(*Odoni suoni di caccia.*)

ROCH. Già la caccia si raduna....
 Taci: alcuno udir ti può.

SCENA VII.

Escono da varie parti drappelli di cacciatori: tutto è movimento in fondo alla scena. Accorrono paggi, scudieri, e genti armate di picche, etc.

CORO. Olà , veloci accorran,
 I paggi , gli scudieri....
 I veltri si dispongan...
 S' insellino i destrieri....
 Più che giammai sollecito
 Esce stamane il Re.

PERCY. Ed Anna anch' ella!

ROCH. Acquetati:

Forse con lui non è.

PERCY. Ah ! così ne' di ridenti
 Del primier felice amore,

pues de haberla perdido fui desterrado, desde el día en que pasé el mar empezó mi muerte. La luz se me hizo odiosa, separéme de los hombres; cualquiera tierra donde me senté me pareció mi sepulcro.

ROCH. Y vienes ahora á empeorar tu suerte al lado de ella?

PERCI. Sin raciocinar, sin sentir, sigo ciegamente mi destino. Sin embargo tal vez en medio de mi cruel sentimiento alhaga mi corazón la certidumbre de que la suerte vengó mis desgracias.

Oyese el ruido de la caza.

ROCH. Ya los cazadores se reúnen: calla, que alguien pudiera oírte.

ESCENA VII.

Salen por varios lados partidas de cazadores: todo está en movimiento en el fondo de la escena: acuden pages, escuderos y hombres armados con picas, etc.

CORO. Ea: acudan corriendo los pages, los escuderos: dispóngase la cetrería, ensillense los caballos.... que el Rei sale esta mañana mas solícito que nunca.

PERCI. Y también Ana....

ROCH. Sosiégate: acaso no ha salido con él.

PERCI. Ah! Así en los felices días de los primeros amores, sentia palpar mi corazón cuando iba

Palpitar sentiva il core,
Nel doverla riveder.

Di que' dolci e bei momenti,
Ciel pietoso, un sol mi rendi;
Poi la vita a me riprendi,
Perchè io mora di piacer.

CORO. Si appressa il Re: schieratevi....
Al Re si renda onor.

SCENA VIII.

Tutti gli astanti si dispongono in due file. ROCHEFORT trae seco in disparte Percy. Entra ENRICO, e passa in mezzo alle file. In questo mentre gli si presenta ANNA in mezzo alle sue damigelle, PERCY a poco a poco si colloca in modo da esser veduto da Enrico. HERVEY e guardie.

ENR. Desta si tosto, e tolta
Oggi al riposo?

ANNA. In me potea più forte
Che il desio del riposo
Quel di vedervi. Omai più di son corsi
Ch' io non godea del mio signor l' aspetto.

ENR. Molte mi stanno in petto
E gravi cure.... Pur mia mente ognora
A voi fu volta: nè un momento solo
Da voi ritrassi il mio vegliante sguardo.
Voi qua, Percy!

ANNA. (Ciel! chi vegg'io.... Ricardo!)

ENR. Appressatevi.

PERCY. (Io tremo.)

ENR. Pronto ben foste....

PERCY. Un solo istante, o Sire,
Che indugiato io mi fossi a far palese
Il grato animo mio, saria sembrato
Errore ad' altri, a me sembrò delitto.

á verla. Dios mio! dadme uno solo de aquellos momentos, y luego quitádme la vida para que muera yo de placer.

CORO. Acércase el Rei! formaos : hacédle los honores.

ESCENA VIII.

Todos los que se hallan en la escena se forman en dos filas : ROCHEFORT llama á Perci aparte. Sale ENRIQUE y pasa por en medio de las filas ; y al mismo tiempo que se presenta ANA con sus damas, PERCI va colocándose de modo que le vea Enrique. HERVEY y guardias.

ENR. Tan de mañana dispierta , y abandonas el reposo?

ANA. Mas poderoso fué en mí el deseo de veros, que el de descansar. Tantos dias han trascurrido sin disfrutar de la presencia de mi Soberano.

ENR. Muchos y mui graves son los cuidados que llaman mi atencion. Sin embargo á todas horas mi pensamiento está fijo en vos, y no he apartado un momento de vuestra persona mis vigilantes miradas.... Vos aquí, Perci!

ANA. (Cielos! qué veo! Ricardo!)

ENR. Acercaos.

PERCI. (Estói temblando)

ENR. Mui diligente habéis venido.

PERCI. Un solo momento que hubiese retardado mi venida para manifestar mi gratitud , hubiera parecido error á los demas, pero á mí un verdadero delito. Poseo con la mayor veneracion

nicolas-primitia

La man che me proscritto
 Alla patria ridona e al tetto antico ,
 Devoto io baccio....

ENR. Non la man d' Enrico.
 Dell' innocenza vostra
 Già da gran tempo securtà mi diede
 Chi , nudrito con voi, con voi cresciuto,
 Conosce della vostra alma il candore....
 Anna alfin....

PERCY. Anna!

ANNA. (Non tradirmi, o core!)

PERCY. Voi, Regina!.... E fia pur vero
 Che di me pensier vi prese?

ANNA. Innocente.... il regno intero
 Vi credete.... e vi difese....

ENR. E innocente io vi credei,
 Perchè tal sembraste a lei....
 Tutto il regno , a me il credete,
 V' era invan mallevador.

PERCY. Ah! Regina!

(*Si prostra a' suoi piedi e le baccia la mano.*)

ANNA. Oh dio! sorgete.

ROCH. (Ei si perde.)

ENR. Hervey. (*Con la massima indifferenza.*)

HERV. Signor.

*Percy si appressa a Rochefort , Enrico si trattiene dal
 lato opposto con Hervey. Anna è nel mezzo, sfor-
 zandosi di celare il suo turbamento.*

TUTTI.

ANNA. (Io sentii sulla mia mano
 La sua lagrima corrente....
 Della fiamma più cocente
 Si diffonde sul mio cor.)

PERCY. (Ah! pensava a me lontano, (A Rochefort.)
 Me rammingo non soffria:
 Ogni affanno il core obblia
 Io rinasco, io spero ancor.)

esá mano que viéndome proscrito me restituye á la patria y á mis antiguos lares.

ENR. No besiés la mano de Enrique. Ya desde mucho tiempo me dió las mayores seguridades de vuestra inocencia una persona, que habiéndose educado y crecido en vuestra compañía, conoce á fondo el candor de vuestra alma. Ana en fin....

PERCI. Ana!

ANA. (No me vendas, corazon mio!)

PERCI. Vos, Reina! seria verdad que hubieseis pensado en mí?

ANA. El reino en masa.... os creyó inocente y tomó interes en vuestro favor.

ENR. Yo tambien os creí inocente; porque tal os creyó la Reina... Por lo demas, aunque todo el reino hubiera sido vuestro fiador, habria sido en vano.

PERCI. Ah, señora!

Se arrodilla á sus pies y le besa la mano.

ANA. Dios mio! Levantaos.

ROCH. (Va á perderse.)

ENR. Hervey. (Con suma indiferencia.)

HERV. Señor!...

Perci se acerca á Rochefort. Enrique en el lado opuesto habla en secreto con Hervey. Ana queda en el medio esforzándose de ocultar su turbacion.

Todos.

ANA. (Yo sentí en mi mano correr sus lágrimas.... Prende en mi corazon una llama mas activa que nunca.)

PERCI. (Ah! estando yo léjos, todavía se acordaba de mí. (A Rochefort.) Ya olvido todas mis desgracias. Ya renazco á una nueva vida y tengo todavía esperanzas.)

ROCH. (Ah! che fai! ti frena insano, (*A Percy.*)
 Ogni sguardo è in te rivolto:
 Hai palese, hai scritto in volto
 Lo scompiglio del tuo cor.)

ENR. (A te spetta il far che vano (*Ad Hervey.*)
 Non riesca il grand' intento:
 D' ogni passo, d' ogni accento
 Sii costante esplorator.)

HERV. (Non indarno il mio sovrano (*Ad Enr.*)
 In me fida il suo disegno:
 Io sarò, mia fè ne impegno,
 De' suoi cenni esecutor.)

CORO. (Che mai fia? si mite e umano
 Oggi il Re, si lieto in viso?
 Mentitore è il suo sorriso;
 È foriero del furor.)

ENR. Or che reso ai patrii lidi
 (*A Percy colla massima bontà.*)
 È assoluto appien voi siete,
 In mia corte, frà i più fidi
 Spero ben che rimarrete.

PERCY. Mesto, o Sire, per natura,
 Destinato a vita oscura....
 Non saprei....

ENR. (*Interrompendolo.*) Nò, nò, lo bramo:
 Rochefort, lo affido a te.
 Per la caccia omai partiamo....
 Anna, addio. (*Con disinvoltura.*)

ANNA. (*S' inchina.*) (*Son fuor di me.*)

*I corni danno il segnale della caccia. Tutti si muovono,
 e si formano in varie schiere.*

TUTTI. Questo dì per ^{noi} voi spuntato
 Con sì lieti e fausti auspici,
 Dai successi più felici
 Coronato splenderà.

ANNA E PERCY. (Ah! per me non sia turbato
 Quando in ciel tramonterà.)

ROCH. (Ah! qué haces? contente, insensato. Todos te están mirando. (*A Perci.*) En tu semblante está pintado el estado de tu corazón.)

ENR. (*A Herv.*) (A tu cargo queda hacer que no se frustré el gran proyecto. Observa, espía constantemente cualquier paso y cualquiera palabra.)

HERV. (*A Enr.*) No en vano me habrá confiado mi soberano su designio, yo seré, á fé mia, fiel ejecutor de sus órdenes.

CORO. (Qué será? Tan moderado, tan humano se manifiesta el Rei en este día! su sonrisa es falaz y precursora del furor.)

ENR. (*A Perci con la mayor bondad.*) Ya que os halláis restituido á la patria y enteramente libre, espero que permaneceréis en mi corte al lado de mis mas fieles servidores.

PERCI. Señor! Triste yo por naturaleza, destinado á una vida oscura.... mal podría....

ENR. (*Interrumpiéndolo.*) No, no: esta es mi voluntad, Rochefort te lo confió: Ahora sigamos la caza. Ana, adios! (*Con desembarazo.*)

ANA. (*Haciéndole una reverencia.*) (Estói fuera de mí.)

Las cornetas dan la señal de la partida. Todos van á ocupar su puesto, y se reúnen en varias partidas.

TODOS. Este día que ha amanecido con tan alegres auspicios, brillará coronado por los mas felices acontecimientos.

ANA Y PERCI. (Ah! no se anuble para mí antes de concluirse.)

ENR. (Altra preda, amico fato
Ne' miei lacci guiderà.)

Anna parte colle damigelle. Enrico con tutto il seguito dei cacciatori. Rochefort trae seco Percy da altra parte.

SCENA IX.

Gabinetto nel castello, che mette all' interno delle stanze di Anna.

—

SMETON.

É sgombro il loco.... ai loro uficj intente
Stansi altrove le ancelle.... e dove alcuna
Me qui vedesse, essa pur sà, che in quelle
Più recondite stanze, anco talvolta
Ai privati concetti Anna m' invita.
Questa da me rapita

Si cava dal seno un ritratto.

Cara immagine sua, ripor degg' io
Pria che si scopra l' ardimento mio.
Un bacio ancora, un bacio,
Adorate sembianze.... Addio, beltade,
Che sul mio cor posavi
E col mio core palpar sembravi.

Ah! pareva che per incanto
Rispondessi al mio soffrir,
Che ogni stilla del mio pianto
Risvegliasse un tuo sospir.

A tal vista il core audace,
Pien di speme e di desir,
Ti scopria l' ardor vorace
Che non oso a lei scoprir.

Và per entrare negli appartamenti.

Odo ruor.... si appressa

A queste stanze alcun.... troppo idugiai....

(*Si cela.*)

ENR. (Otra presa hará caer en mis lazos la suerte propicia.)

Ana se va con sus damas, y Enrique con todo su acompañamiento de cazadores. Rochefort por el otro lado se lleva consigo á Perci.

ESCENA IX.

Gabinete en el castillo, que sirve de entrada á lo interior del aposento de Ana.

—

SMETON.

Todo está solo.... Ocupadas en sus quehaceres, las damas están en otra parte.... Y aun cuando alguna me viese aquí, sabría que algunas veces me admite Ana en las reuniones privadas que tiene en sus mas reservadas habitaciones. (*Saca de su pecho un retrato.*) Debo volver á su lugar esta dulce imagen suya, ántes que se descubra mi osadía. Pero permítaseme aun imprimir ántes mis labios en estas adoradas facciones.... Adios, belleza celestial, que reposabas en mi pecho, y que al parecer palpitabas en él. Ah! parecia que como por encanto correspondias á mis pesares, que cada lágrima mia te escitaba un suspiro. A tal vista mi corazón atrevido, lleno de deseos y de esperanzas, te descubria el verdadero cariño que no oso declarar en tu presencia.

Va á entrar en la estancia.

Pero... oigo ruido... alguien se acerca.... me detuve demasiado.

Se esconde.

SCENA X.

ANNA e ROCHEFORT.

ANNA. Cessa.... tropp' oltre vai....

Tropo insisti, o fratello....

ROCH.

Un sol momento

Ti piaccia udirlo: alcun periglio, il credi,

Correr non puoi.... Anzi lo corri, e grave,

Se fai col tuo rigore

Che il duol soverchi ogni ragione in lui.

ANNA. Lassa! e cagion del suo ritorno io fui!

Ebben.... mel guida, e veglia

Attento sì che a noi non giunga alcuno

Che a me fedel non sia....

ROCH. Riposa in me.

SCENA XI.

ANNA, e SMETTON *nascosto*.

SMET. (Ne uscir poss' io!)

Affacciandosi guardingo.

ANNA. Debole io fui.... dovea

Ferma negar.... non mai vederlo.... ah! vano

Di mia ragion consiglio;

Non ne ascolta la voce il cor codardo.

SCENA XII.

PERCY ed ANNA.

ANNA. Eccolo!.. io tremo!.. io gelo!..

PERCY.

Anna!

ANNA.

Ricardo!

Sian brevi i detti nostri,

Cauti, sommessi. A rinfacciarmi forse

ESCENA X.

ANA y ROCHEFORT.

ANA. Déjame.... Demasiado te adelantas: porfias mucho, hermano mio.

ROCH. Consiente en oírle un solo momento. Ningun riesgo corres, créelo.... Pero lo correrás y mui grave, si con tu rigor haces que pierda enteramente el juicio.

ANA. Infeliz de mí! Y haber sido la causa de su regreso! Pues bien: tráemelo aquí, y vigila por si llega alguno que no me sea adicto.

ROCH. Descansa en mi zelo.

ESCENA XI

ANA, y SMETON *oculto*.

SMET. (*Asomándose medroso.*) Y no podré salir!

ANA. Fuí débil.... hubiera debido con resolucion impedir.... no verle mas.... Ah! Vanos consejos de mi razon! El corazon cobarde no escucha tu voz.

ESCENA XII.

PERCI y ANA.

ANA. Aquí está.... Yo tiemblo.... Se me hiela el corazon.

PERCI. Ana!

ANA. Ricardo! Sea breve nuestra entrevista. Vienes acaso á echarme en cara mi inconstancia?

Vieni la fè tradita? Ammenda, il vedi:
 Ampia ammenda ne feci: ambiziosa
 Un serto io volli, e un serto ebb' io di spine.

PERCY. Io ti veggo infelice, e l' ira ha fine.

La fronte mia solcata
 Vedi dal duolo, io tel perdono, io sento
 Che, a te vicino, de' passati affanni
 Potrei scordarmi, come, giunto a riva,
 Il naufrago nocchiero i flutti obblia;
 Ogni tempesta mia
 In te s' acqueta, vien da te mia luce....

ANNA. Misero! e quale speme or ti seduce?

Non sai che moglie io sono?

Che son Regina?...

PERCY. Oh! non lo dir. Nol debbo;

Nol vo saper. Anna per me tu sei:

Anna soltanto. Ed io non son l' istesso

Ricardo tuo?... quel che t' amò cotanto

Quel, che ad amare t' insegnò primiero?

E non ti abborre il Re....

ANNA. Mi abborre: è vero.

PERCY. S' ei t' abborre, io t' amo ancora,

Qual t' amava in basso stato:

Meco obblia di sposo ingrato

Il disprezzo, ed il rigor.

Un' amante che t' adora

Non posporre a rio signor.

ANNA. Ah! non sai che i miei legami

Come sacri orrendi sono....

Che con me s' asside in trono

Il sospetto ed il terror!...

Ah! mai più, se è ver che m' ami,

Non parlar con me d' amor.

PERCY. Ahi! crudele!

ANNA. Forsennato!

Fuggi, va.... ten fo preghiera.

PERCY. No giammai.

Ya lo ves.... Harto, sí: harto lo pagué. Ambiciosa, quise una corona, y la obtuve de espinas.

PERCI. Te veo infeliz, y tú ves mi frente arrugada por el largo padecer. Te lo perdono, y siento que á tu lado podré aun olvidar los sufrimientos pasados, como el náufrago que llegando á la playa olvida las olas. Todas mis borrascas se aplacan á tu vista. Tú eres mi luz....

ANA. Infeliz! qué malhadada esperanza te seduce! Ignoras que soi esposa, que soi reina....

PERCI. Ah! no me lo digas. No debo yo saberlo. Tú para mí eres Ana: Ana nada mas. Y yo, no soi tu mismo Ricardo? el mismo que te amó con tanto ardor, aquel que fué el primero en enseñarte á amar? Y el Rei no te aborrece....

ANA. Me aborrece, es verdad.

PERCI. Si él te aborrece y yo te amo todavía, como te amaba en humilde estado, olvida conmigo el desprecio y rigor de un ingrato esposo. No antepongas un dueño fatal, á un amante que te adora.

ANA. Ah! no sabes que mis lazos son tan sagrados como terribles.... que conmigo se sentaron en el trono la sospecha y el terror? Ah! jamas; jamas me hables de amor, si es cierto que me amas.

PERCI. Ah! cruel!

ANA. Desdichado! Huye.... vete: yo te lo ruego.

PERCI. No: jamas.

*mis lazos primitivos
no se rompen*

ANNA. Ne oppone il fato
Invincibile barriera.

PERCY. Io la sprezzo.

ANNA. In Inghilterra
Non ti trovi il nuovo albor.

PERCY. Ah! cadavere solterra
Ei mi trovi.... o teco ancor.

A 2.

ANNA. Di me tu dei scordarti,
Pensa ch' io resto e gemo,
Che fino al punto estremo
Io penerò così.

PERCY. Di me non iscordarti,
Pensa ch' io t' amo e gemo,
Che fino al punto estremo
Io t' amerò così.

ANNA. Parti, il voglio ; alcun potria (*Risoluta.*)
Ascoltarti in queste mura....

PERCY. Partirò.... ma dimmi pria,
Ti vedrò? prometti.... giura.

ANNA. No! mai più.

PERCY. Mai più! sia questa
La risposta al tuo giurar.

Snuda la spada per trafiggersi.

ANNA. Ah! che fai, spietato!

SCENA XIII.

SMETTON. *e detti.*

SMET. Arresta!

ANNA. Giusto ciel!

PERCY. Non ti appressar.

Vogliono scagliarsi uno contro l' altro.

ANA. El hado ha levantado entre nosotros una barrera insuperable.

PERCI. Yo la desprecio.

ANA. No te coja en Inglaterra el día de mañana.

PERCI. Encuéntrame cadáver sepultado en ella, ó feliz en tu compañía.

A 2.

ANA. Tú debes olvidarme: piensa que yo me quedo entregada al llanto, y que esta pena me seguirá hasta la tumba.

PERCI. No me olvides: piensa que te amo y peno, y que te amaré hasta la tumba.

ANA. Vete: lo quiero: (*Resuelta.*) alguien pudiera escucharnos en este recinto.

PERCI. Me iré: pero dime primero, volveré á verte?... Promételo.... Júralo....

ANA. No: nunca mas.

PERCI. Nunca mas? Sea esta mi contestacion á tu juramento. (*Saca la espada para traspasarse.*)

ANA. Ah! qué haces? cruel!

ESCENA XIII.

SMETON y dichos.

SMET. Detente.

ANA. Justo cielo!

PERCI. No te acerques.

Quieren echarse el uno sobre el otro.

ANNA. Deh! fermate.... io son perduta:
Giunge alcuno.... io più non reggo.
S' abbandona sopra una sedia.

SCENA XIV.

ROCHEFORT *accorrendo spaventato, e detti.*

ROCH. Ah! sorella....

SMET. Ella è svenuta....

ROCH. *Giunge il Re.*

SMET. PERCY. Il Re!

SCENA XV.

ENRICO, HERVEY *e detti.*

ENR. Che veggo?

Destre armate in queste porte!

In mia reggia nudi acciar!

Olà! guardie!

SCENA XVI.

Alla voce del Re accorrono i cortigiani, le dame, i paggi e i soldati. Indi GIOVANNA SEYMOUR.

PERCY. *Avversa sorte!*

CORO. Che mai fia?

SMET. ROCH. Che dir? che far?

Un momento di silenzio.

ENR. Tace ognuno, è ognun tremante!

Qual misfatto or qui s' ordia?

Io vi leggo nel sembiante

Che compiuta è l' onta mia:

Testimonio è il regno intero

Che costei tradiva il Re.

ANA. Ah!... Cesád.... Perdida estói.... alguien llega.... no puedo sostenerme.
Se desmaya en una silla.

ESCENA XIV.

ROCHEFORT *que acude asustado, y dichos.*

ROCH. Ah! hermana mia!

SMET. Desmayóse.

ROCH. El Rei llega.

SMET. PERCI. El Rei!

ESCENA XV.

ENRIQUE, HERVEY *y dichos.*

ENR. Qué veo! en este lugar manos armadas! En mi palacio espadas desnudas! Ola! guardias!

ESCENA XVI.

A la voz del Rei acuden los cortesanos, damas, pages y soldados. Luego JUANA DE SEIMOUR.

PERCI. Infausta estrella!

CORO. Qué será?

SMET. ROCH. Qué diré? qué podré hacer?

ENR. Todos callan! Todos tiemblan! Qué delito se estaba aquí preparando? En vuestro semblante veo pintada la consumacion de mi infamia. Sea testigo todo el reino de que aesa mujer estaba haciendo traicion á su Rei.

SMET. Sire.... Ah! Sire.... non è vero.

Io lo giuro al vostro piè!

ENR. Tanto ardisci!—al tradimento
Già sì esperto, o giovinetto?

SMET. Uccidetemi, s' io mento:
Nudo, inerme io v' offro il petto.
Gli cade il ritratto d' Anna.

ENR. Qual monile?

SMET. O ciel!

ENR. Che vedo?

Al mio sguardo appena il credo!
Del suo nero tradimento
Ecco il vero accusator.

PERCY ED ANNA. Oh! angoscia!

SMET. ROCH. Oh! mio spavento.

ANNA. Ove sono? Oh mio signor! (*Rinviene.*)

*S' avvicina ad Enrico, egli è fremente. Tacciono tutti,
e abbassano gli occhj.*

TUTTI.

ANNA. In quegli sguardi impresso
Il tuo sospetto io vedo;
Ma per pietà lo chiedo,
Non condannarmi, o Re.
Lascia, che il core oppresso
Torni per poco in sè.

ENR. Del tuo nefando eccesso
Vedi in mia man la prova:
Il lagrimar non giova:
Fuggi lontan da me.
Poter morire adesso
Meglio saria per te.

PERCY. (Cielo! un rivale in esso,
Un mio rival felice!
E me l' ingannatrice
Volea bandir da sè?
Tutta ti sfoga adesso
Ira del fato, in me.)

SMET. Señor.... Ah! señor.... No es verdad... yo lo juro á vuestras plantas.

ENR. A tanto te atreves?.... tan jóven y tan experimentado en la traicion!

SMET. Matádme, si acaso miento. Aquí está mi pecho inerme y sin defensa.

Cáesele el retrato de Ana.

ENR. Qué alhaja es esa?

SMET. Cielos!

ENR. Qué veo! Apenas doi crédito á mis ojos. Aquí está el verdadero acusador de su alevosia.

PERCI Y ANA. Que angustia!

SMET. Y ROCH. Que sorpresa!

ANA. Dónde estói.... Señor....

Vuelve en si: se acerca á Enrique, quien está bramando de coraje. Callan todos y bajan los ojos.

Todos.

ANA. En los ojos de todos veo pintada tu sospecha: pero por compasion te ruego, ó Rei, que no me condenes en este momento: deja que mi espíritu recobre su serenidad.

ENR. En mi mano se halla la prueba de tu nefando crimen: de nada sirven las lágrimas: huye lejos de mí: mejor seria para tí que murieses en este momento.

PERCI. (Cielos! Ese mi rival! y rival dichoso! Por esto queria echarme de su presencia esa mujer falaz. Desahoga ahora en mí toda tu ira, suerte cruel.)

GIOV. (All' infelice appresso
 Poss' io trovarmi, o cielo!
 Preso d' orror, di gelo
 Come il mio cor non è?
 Spense il mio nero eccesso
 Ogni virtute in me.)

SMET. ROCH. (Ah! l' ho perduta io stesso,
 Colma ho la sua sventura!
 Il giorno a me si oscura,
 Non mi sostiene il piè.
 Poter morire adesso
 Meglio saria per me.)

ENR. In separato carcere,
 Tutti costor sian tratti.

ANNA. Tutti? deh sire....

ENR. Scostati!

ANNA. Un detto sol....

ENR. Ritratti!

Non io, sol denno i giudici
 La tua discolpa udir.

ANNA. Giudici!—Ad Anna!

PERCY. SMET. ROCH. Ahi! misera!

GIOV. E CORO. (E scritto il suo morir!)

TUTTI.

ANNA. (Ah! segnata è la mia sorte,
 Se mi accusa chi condanna:
 Ah! di legge si tiranna
 Al poter soccomberò:
 Ma scolpata dopo morte,
 E assoluta un dì sarò.)

ENR. (Sì, segnata è la tua sorte,
 Se un sospetto aver poss' io:
 Chi divide il soglio mio
 Macchia in terra aver non può.
 Mi fia pena la tua morte,
 Ma la morte a te darò.)

JUANA. (Puedo yo hallarme, oh cielos! cerca de esa infeliz! Cómo no se hiela de horror mi corazón! Mi delito apagó en él todo sentimiento de virtud.)

SMET. Y ROCH. (Ah! yo fui quien causó su ruina, y colmó su desgracia. Oscurécese á mis ojos la luz del día: mis plantas no pueden sostenerme. Mejor sería para mí morir en este mismo momento.)

ENR. Condúzcanse todos á cárceles distintas.

ANA. Todos?... señor!

ENR. Aparta.

ANA. Una palabra sola....

ENR. Quítate. Los jueces, y no yo, deben oír tu disculpa.

ANA. Jueces! para Ana!...

PERCI. SMET. Y ROCH. Desdichada!

JUANA Y CORO. (Su muerte está decidida.)

Todos.

ANA. (Ah! echada está mi suerte, si ha de condenarme el mismo que me acusa. Tendré que sucumbir á tan bárbara lei: pero después de mi muerte se me disculpará, y me absolverá la posteridad.)

ENR. (Sí: echada está tu suerte, desde que mi corazón abriga la menor sospecha. Quien participa de mi trono, debe estar sin mancha. Mucho ha de afligirme tu muerte; pero la fulminaré sobre tu cabeza.)

PERCY. GIOV. SMET. E ROCH.

(Ah! segnata è la mia sorte :

A sfuggirla ogni opra è vana :

Arte in terra , o forza umana

Mitigarla omai non può.

Nel mio core è già la morte,

E la morte ancor non hò.)

CORO. (Ah ! di quanti avversa sorte

Mali afflisse il soglio Inglese,

Un funesto in lui non scese

Pari a quello , che scoppiò.

Innocenza ha qui la morte,

Che il delitto macchinò.)

FINE DELL' ATTO PRIMO.

PERCI, JUANA, SMET. Y ROCH.

(Ah! echada está mi suerte; en vano intentaría evadirla. No existe ya en la tierra arte ni fuerza humana capaz de mitigar sus rigores. Ya tengo la muerte en mi seno y todavía no ha llegado mi hora.)

CORO. (Ah! entre todos los males que derramó la desgracia sobre el trono de Inglaterra, ninguno es tan terrible como el que se desplomó sobre él en este día. Aquí la inocencia encuentra la muerte que le preparó el delito.)

FIN DEL ACTO PRIMERO.



ANNA BOLENA.



ATTO SECONDO.



SCENA PRIMA.

Gabinetto che mette alle stanze , ov' è custodita Anna.

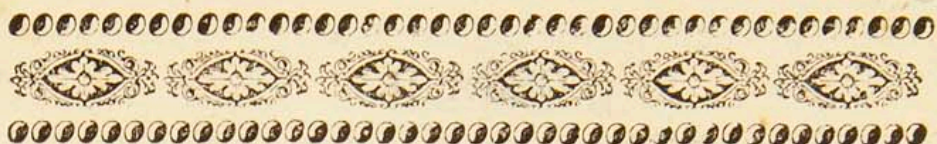
CORO DI DAMIGELLE.

Oh! dove mai ne andarono
Le turbe adulatrici,
Che intorno a lei venivano
Ne' giorni suoi felici!
Seymour, Seymour medesima
Da lei si allontanò.

Ma noi per sempre , o misera,
Sempre con te saremo:
O il tuo trionfo apprestisi,
O il tuo disastro estremo:
Pochi il destin , ma teneri
Cori per te lasciò.

Eccola.... afilitta e pallida
Move a fatica il piede.

Esce Anna: Tutte le vanno intorno. Ella siede.



ANA BOLENA.

ACTO SEGUNDO.

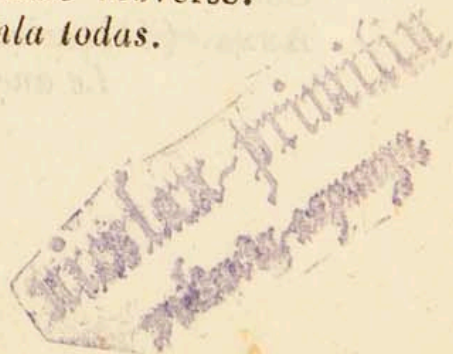
ESCENA PRIMERA.

Gabinete que da paso al aposento donde se halla presa Ana.

CORO DE DAMAS.

Oh! que se ha hecho la turba de aduladores que continuamente vagaba á su alrededor en los dias de su felicidad! Seimour, la misma Seimour se apartó de ella. Pero nosotros permaneceremos siempre contigo, infeliz princesa, ya se apresure tu triunfo, ya te amenace la prostrera desgracia. Pocos son los corazones que te dejó el destino; pero estos mui tiernos y constantes. Vedla alli que pálida y afligida se encamina hácia acá: apenas puede moverse.

Sale Ana, se sienta. Rodéanla todas.



SCENA II.

ANNA e dette , indi HERVEY con soldati.

CORO DI DAMIGELLE.

Regina ! rincoratevi :
 Nel ciel ponete fede,
 Hanno confin le lagrime,
 Perir virtù non può.

ANNA. O mie fedeli , o sole
 A me rimaste nella mia sventura
 Consolatrici ; ogni speranza , è vero,
 Posta è nel cielo , in lui soltanto.... in terra
 Non v' ha riparo per la mia ruina. (*Esce Herv.*)
 Che rechi, Hervey?

HERV. Regina!
 Duolmi l' amaro incarco a cui m' elegge
 Il consiglio de' Pari.

ANNA. Ebben? favella.

HERV. Ei queste ancelle appella
 Al suo cospetto.

CORO. Noi!

ANNA. Nel suo proposto
 E dunque fermo il Re ! Tanta al cor mio
 Ferita ei recherà?

HERV. Che dir poss' io?

ANNA. Piegare la fronte è forza
 Al regale voler , qualunque ei sia.
 Dell' innocenza mia voi testimonj siate....
 Tenere amiche....

CORO. Oh dì funesto !

ANNA. (*Abbracciandole.*) Andate.

Le ancelle partono con Hervey.

ESCENA II.

ANA y dichas: luego HERVEY con soldados.

CORO DE DAMAS.

Animo, Reina: confiád en el cielo: las lágrimas tienen un término, y la virtud jamas perece.

ANA. Fieles amigas mías: vosotras sois las únicas que no me abandonasteis en mi desgracia. Es mui cierto que toda esperanza debe fundarse en el cielo, y no en otra parte. En la tierra no tienen remedio mis males. (*Sale Hervey.*) Qué traes, Hervey?

HERV. Señora! Dolorosa me es la comision para la que me ha nombrado el consejo de los Pares.

ANA. Y qué? Explicate.

HERV. Llama á su presencia esas damas.

CORO. A nosotras?

ANA. Segun eso el Rei está firme en su intento. Tan profunda herida querrá abrir en mi corazon!

HERV. Qué puedo deciros, señora!

ANA. Fuerza es doblar la cerviz á la voluntad soberana, sea cual fuere. Sed vosotras testigos de mi inocencia, tiernas amigas mías.

CORO. Dia funesto!

ANA. (*Abrazándolas.*) Idos. (*Vanse las damas con Hervey.*)

SCENA III.

ANNA, *indi* GIOVANNA SEYMOUR.

ANNA. *Partite le ancelle, alza le mani al cielo, si prostra e dice.*

Dio, che mi vedi in core,
Mi volgo a te.... se meritai quest' onta,
Giudica tu. *(Siede e piange.)*

GIOV. Piange l' afflitta.... ah! come
Ne sosterrò lo sguardo?

ANNA. Ah! sì: gli affanni
Dell' infelice aragonese inulti
Esser non denno; e a me terribil pena
Il tuo rigor destina....
Ma terribile è troppo....

GIOV. *Si appressa piangendo: si prostra ai suoi piedi e le baccia la mano.*

Oh! mia Regina!

ANNA. Seymour!... a me ritorni!....
Non mi obbliasti tu?... sorgi... che veggo?
Impallidisci! tremi? a me tu rechi
Nuova sventura forse?

GIOV. Orrenda, estrema!...
Gioja poss' io recarvi? Ah!... no.... m' udite.
Tali son trame ordite,
Che perduta voi siete! ad ogni costo
Vuol franti il Re gli sciagurati nodi
Che vi stringono a lui.... La vita almeno....
Se non il regio nome....
La vita almen, deh! voi salvate!

ANNA. E come?
Spiegati.

GIOV. In dirlo io tremo....
Pur dirlo io deggio. Il confessarvi rea,
Dal Re vi scioglie, e vi sotragge a morte.

ANNA. Che dici tu?

ESCENA III.

ANA y luego JUANA DE SEIMOUR.

ANA. (*Despues de haberse marchado las damas, levanta las manos al cielo y dice.*) Dios mio, que ves mi corazon! á ti acudo.... juzga tú mismo si jamas llegué á merecer semejante vergüenza. (*Se sienta y llora.*)

JUANA. Llorando está.... ah! cómo podré sostener sus miradas?

ANA. Ah! sí: no deben quedar sin venganza los agravios de la infeliz aragonesa; y tu rigor me destina á un terrible castigo; pero sobrado terrible en verdad.

JUANA. (*Se le acerca llorando: se arroja á sus pies y le besa la mano.*) Reina mia!...

ANA. Seimour! volviste por fin! Con que no me olvidaste? Levanta.... qué veo! Te pones pálida? tiemblas? Vienes tal vez á anunciarme alguna nueva desgracia?

JUANA. Horrible, sin remedio. Puedo yo traer os alguna alegría? Ah! no: oidme. Tales son las tramas que hai urdidas, que estáis perdida. Quiere el Rei quebrantar á toda costa los desgraciados lazos que le unen á vos. Ah! La vida.... salvádlas por lo ménos ya que no podéis la dignidad soberana!

ANA. Y cómo? Explicate....

JUANA. Tiemblo al deciroslo; mas es preciso. Si os confesáis culpada, os libráis del rigor del Rei y de la muerte.

ANA. Qué dices?

GIOV.

La sorte

Che vi persegue, altro non lascia a voi
Mezzo di scampo.

ANNA.

E consigliar me 'l puoi!

Tu, mia Seymour!

GIOV.

Deh! per pietà....

ANNA.

Ch' io compri

Coll' infamia la vita?

GIOV.

E infamia e morte

Volete voi Regina!.... oh ciel!.... cedete,
Ve ne consiglia il Re.... ve ne scongiura
La sciagurata, che l' amor d' Enrico
Ha destinata al trono.

ANNA.

Oh! chi è costei?

La conosci? favella.... Ardire ell' ebbe
Di consigliarmi una viltà? Viltade
Alla Regina sua!... parla chi è d' essa?

GIOV.

Un' infelice. (*Singhiozzando.*)

ANNA.

E tal faceva me stessa.

Sul suo capo aggravi un Dio

Il suo braccio punitore.

GIOV.

Deh! m' ascolta.

ANNA.

Al par del mio

Sia straziato il vil suo core.

GIOV.

Ah! perdono!

ANNA.

Sia di spine

La corona ambita al crine;

Crescendo con furore; Giov. a poco a poco si smarrisce.

Sul guancial del regio letto

Sia la veglia ed il sospetto,

Fra lei sorga e il re suo sposo

Il mio spettro minaccioso....

E la scure a me concessa

Più crudel, le neghi il Re.

GIOV.

Ria sentenza!.... io moro.... ah cessa!

Deh pietà, pietà.... di me.

Prostrandosi ed abbracciando le ginocchia d' Anna.

JUANA. La suerte que os está persiguiendo no os deja otro camino de salud.

ANA. Y es posible, Seimour mia, que me lo aconsejes?

JUANA. Por Dios....

ANA. Y que compre mi vida con una infamia!

JUANA. Vos sois la que queréis infamia y muerte. Oh cielos! cedéd.... os lo aconseja el Rei, os lo suplica la desdichada, á quien el amor de Enrique destinó al trono.

ANA. Oh! y quién es esa? la conoces tú? habla.... tuvo atrevimiento para aconsejarme una vileza? á la Reina?... Habla.... quién es?

JUANA. Una infeliz. (*Sollozando.*)

ANA. Y tal quisiera ella hacerme.... Descargue Dios sobre su cabeza el brazo del castigo.

JUANA. Escúchame.

ANA. Véase despedazado como el mio su vil corazon.

JUANA. Perdon....

ANA. Vea rodeada de espinas la corona que circun-
de su frente. *Con furor, que va aumentándose gradualmente, hasta que Juana llega á desmayarse.* Halle cobijados en lecho el desvelo y la negra sospecha, aparézcase entre ella y su pérfido esposo mi espectro amenazador, y la segur que me está concedida séale negada por el Rei, todavía mas cruel.

JUANA. Fatal sentencia.... Yo fallezco.... Cesa por Dios, y ten lástima de mí. (*Postrándose y abrazando la rodilla de Ana.*)

ANNA. Tu! che ascolto?

GIOV. Ah! sì: prostrata

É al tuo piè la traditrice....

ANNA. Mia rivale!...

GIOV. Ma straziata

Dai rimorsi.... ed infelice.

ANNA. Fuggi.... fuggi...

GIOV. Ah! no perdono.

Dal mio cor punita io sono....

Crescendo con passione: Anna a poco a poco s'interisce.

Inesperta.... lusingata....

Fui sedotta ed abbagliata....

Amo Enrico, e ne ho rossore....

Mio supplizio è questo amore....

Gemo e piango, e dal mio pianto

Soffocato amor non è.

ANNA. Sorgi.... Ah! sorgi.... É reo soltanto

Chi tal fiamma accese in te.

L' alza, e l' abbraccia.

A 2. Va, infelice, e teco resta

Il perdono di Bolena;

Nel mio duol furente, e cieca

T' imprecai terribil pena....

La tua grazia or chiedo a Dio

E concessa a te sarà.

Ti rimanga in questo addio

L' amor mio — la mia pietà!

GIOV. Ah! peggiore è il tuo perdono

Dello sdegno ch' io temea:

Punitor mi lasci un trono

Del delitto ond' io son rea.

Là m' attende un giusto Iddio

Che per me perdou non ha.

Ah! primiero è quest' addio

Dei tormenti che mi dà.

Anna rientra nelle sue stanze. Giov. parte afflittissima.

ANA. Tú! qué escucho!

JUANA. Sí: á tus plantas está postrada la traidora.

ANA. Tú mi rival!

JUANA. Pero despedazada por los remordimientos, y sumamente infeliz.

ANA. Huye, huye....

JUANA. Ah! no.... perdóname. En mi propio corazón hallo mi castigo... (*Va aumentando por grados su espresion: Ana se enternece poco á poco.* Seducida.... sin experiencia.... me deslumbré. Amo á Enrique y me avergüenzo de mi amor... que es mi suplicio.... Gimo, lloro; pero mis lágrimas no apagan este incendio.

ANA. Levanta.... ah! levanta.... El culpable es únicamente quien atizó en tí esta llama.

La levanta y la abraza.

A 2.

Vete, infeliz, y lleva contigo el perdon de Ana Bolena. Furiosa, ciega, en medio de mi dolor, lancé sobre tí las mas terribles maldiciones.... pero ahora pido al cielo que te perdone, y te perdonará. Recibe en este abrazo una prenda de mi cariño y de mi compasion.

JUANA. Ah! peor es tu perdon, que el odio que me temia: tú me dejas el trono en castigo de mi delito; y allí me espera un Dios justo que no querrá perdonarme. Ah! Este tu abrazo es el primer eslabon de esta cadena de tormentos.

Ana entra en su aposento, y vase Juana llena de afliccion.

SCENA IV.

Vestibolo che mette alla sala ov' è adunato il Consiglio. Le porte sono chiuse , e tutti gl' ingressi son custoditi dalle guardie.

Coro di cortigiani , indi HERVEY.

CORO 1° Ebben? dinnanzi ai giudici
Quale dei rei fu tratto?

2° Smeton.

1° Ha forse il giovane
Svelato alcun misfatto?...

2° Ancor l' esame ignorasi ,
Chiuso tutt' ora egli è.

TUTTI. Ah ! tolga il ciel che il debole
Ed inesperto core,
Sedur si lasci o vincere
Da speme o da timore ;
Tolga ch' ei mai dimentichi
Che accusatore è il Re.

Si aprono le porte : esce Hervey.

CORO. Ecco , ecco Hervey.

HERV. Si guidino

Ai soldati che partono.

Anna e Percy.

CORO. (*Circondandolo*) Che fia ?

HERV. Smeton parlò.

CORO. L' improvido

Anna accusata avria ?

HERV. Colpa ei svelò che fremere,

Ed arrossir ne fè :

Ella è perduta.

CORO. Ah ! misera !

(Accusatore è il Re.)

ESCENA IV.

Vestíbulo de la sala donde se halla reunido el Consejo de los Pares. Las puertas están cerradas, y en todas las avenidas hai centinelas.

—

Coro de cortesanos, y luego HERVEY.

CORO 1º Y bien, cuál de los reos ha comparecido ante los jueces?

2º Smeton.

1º Ha descubierto acaso este jóven algun atentado?....

2º Se ignoran todavía los resultados; porque aun está dentro.

TODOS. Ah! No permita el cielo que un corazon débil é inesperto se deje seducir ó apoderar de esperanza ni de temor: no quiera Dios que olvide que el Rei es el acusador.

Abren la puerta y sale Hervey.

CORO. Ahí sale Hervey.

HERV. Condúzcase aquí Ana y Percy.

A los soldados que se van.

CORO. Rodeándole. Qué sucede?

HERV. Habló Smeton.

CORO. Ese imprudente habrá acusado á Ana?

HERV. Descubrió un crimen que á todos nos llenó de vergüenza é indignacion. Está perdida.

CORO. Infeliz! (El Rei es su acusador.)

SCENA V.

ENRICO, HERVEY e Coro.

HERV. Scostatevi... il Re giunge... (*Il Coro si ritira.*)
E dal consesso

Chi v' allontana?

ENR. Inoportuna or fora
La mia presenza. Il primo colpo è sceso,
Chi lo scagliò si asconda.

HERV. Oh! come al laccio
Smeton cadea!

ENR. Nel carcer suo ritorni
Il giovin cieco, e a creder segua ognora,
Finchè sospesa è l' ora
Della vendetta mia, d' aver salvata
D' Anna la vita. Ella si appressa....

HERV. Ed anche
Vien condotto Percy frà suoi custodi.

ENR. Si eviti. (*Per uscire.*)

SCENA VI.

ANNA e PERCY da parte opposta, in mezzo alle
guardie. ENRICO ed HERVEY.

ANNA. (*Da lontano.*) Arresta, Enrico.
Enrico vuol partire: avvicinandosi con dignità.
Arresta, e m' odi.

ENR. Ti udrà il consiglio.

ANNA. A' piedi tuoi mi prostro;
Svenami tu, ma non espormi, o sire,
All' onta d' un giudizio: il regio nome
Fa, che in me si rispetti.

ENR. Hai rispettato,
Il regio grado tu? moglie d' Enrico,
Ad un Percy scendevi.

PERCY. *Che si era fermato in disparte a queste parole
si avvanza.*

E tu di questo

ESCENA V.

ENRIQUE, HERVEY y Coro.

HERV. Despejad, que el Rei llega. (*Retírase el Coro.*)
 Qué motivo le alejará del consejo?

ENR. Mi presencia seria inútil. Se descargó el primer golpe: ocúltese el que lo esgrimio.

HERV. Oh! como cayó Smeton en el lazo!

ENR. Vuelva á su prision ese jóven ciego, y en tanto que tarda en sonar la hora de mi venganza, manténgase en la lisonjera esperanza de haber salvado á Ana. Ella viene hácia aquí.

HERV. Y por otro lado los guardias conducen á Percy.

ENR. Evitemos su presencia. (*Va á irse.*)

ESCENA VI.

ANA y PERCY por diferentes lados, entre guardias.
 ENRIQUE y HERVEY.

ANA. (*Desde léjos.*) Detente, Enrique. (*Enrique quiere irse y Ana se le acerca con dignidad.*) Detente, y óyeme.

ENR. Te oirá el consejo.

ANA. Me arrojo á tus pies, señor; mátame, pero no me espongas á la vergüenza de un juicio: haz que sea en mi respetado el nombre real.

ENR. Has respetado tú la dignidad soberana? siendo esposa de Enrique te humillabas hasta un Perci.

PERCI. (*Quien se habia mantenido aparte, se adelanta á oír estas palabras.*) Y tú no te desdeñaste de

Dispreggiato Percy non isdegnasti
Farti rivale.... e a lui l' amante hai tolta

ENR. Fellone! e ardisci? ..

PERCY. Il ver parlarti, ascolta.

Sarò frà poco innanzi
A tribunal più santo e più tremendo
Che il tuo non sia. Giuro per quello.... io giuro,
Ch' ella non ti offendea.... che me scacciava,
Che all' audace mia speme ardea di sdegno....

ENR. Dell' amor suo più degno
Un vil paggio rendeva. Egli il confessa
E cento adduce testimonj....

ANNA. (*Con forza.*) Cessa.

A questa iniqua accusa
Mia dignità riprendo, ed altamente
Di Smeton seduttor te, sire, io grido.

ENR. Audace donna!

ANNA. Io sfido
Tutta la tua potenza. Ella può darmi
Morte, ma non infamia. E' mio delitto
L' aver posposto al trono un nobil core
Come il cor di Percy, l' aver creduto
Felicità suprema
L' esser di un Re consorte.

PERCY. Oh! gioja estrema!

No; così turpe affetto
Tu non nudrivi.... io ne son certo; e lieto
Con tal certezza il mio destino attendo:
Ma tu vivrai... sì, tu vivrai.

ENR. Che intendo?

Ambo morrete, o perfidi:
Chi può sottrarvi a morte?

PERCY. Giustizia il può....

ANNA. Giustizia!

Muta è d' Enrico in corte.

ENR. Ella a tacersi aprese,
Quando sul trono inglese

ser el rival de ese Percy á quien tanto desprecias.... y le has arrebatado su amante.

ENR. Aleve, y osas tú?...

PERCI. Sufre que te diga la verdad. Dentro de poco estaré en presencia de un tribunal mas santo y mas terrible que el tuyo. Por él te juro que ella no te ofendió... que me echaba de su presencia, y que se encendia en indignacion al ver mi loca esperanza.

ENR. Es que creía mas digno de su amor un vil paje. Él mismo lo confiesa y cita cien testigos.

ANA. (*Con calor.*) Galla. A una acusacion tan inicua recobro mi dignidad, y te proclamo altamente como seductor de Smeton.

ENR. Mujer audaz!

ANA. Desafio todo tu poder. Puedes darme la muerte pero no la infamia. Soi culpable en haber preferido el trono á un corazon generoso como el de Perci, en haber creido que la felicidad suprema consistia en ser esposa de un Rei.

PERCI. Oh alegría imponderable! No, tú no abriganas en tu pecho una pasion tan baja.... Estói seguro de ello, y satisfecho con esta conviccion espero tranquilo mi destino: pero tú vivirás, sí, vivirás.

ENR. Qué escucho? Los dos moriréis, pérfidos: quién puede salvaros de la muerte?

PERCI. La justicia!

ANA. La justicia! está enmudecida en la corte de Enrique.

ENR. Aprendió á enmudecer cuando una Reina de-

Ceder dovette il loco
Una Regina a te....
Ma parlerà fra poco....

PERCY. E tu l' ascolta , o Re.
Se d' un tradito talamo
Dessi vendetta al dritto,
Soltanto il mio si vendichi....
Esso nel cielo è scritto.
Sposi noi siam

ENR. Voi sposi!...

ANNA. Ah ! che di tu?

ENR. Tant' osi ?

PERCY. Riprendo i dritti miei:
Ella sia resa a me.

ENR. E sposa sua tu sei ?

ANNA. Io.... (*Titubante.*)

PERCY. Puoi negarlo ?

ANNA. (*Ahime!*)

A 3.

PERCY. Fin dall' età più tenera
Tu fosti mia ; lo sai :
Tu mi lasciasti ; io misero ,
Anche infedel t' amai :
Quel che mi t' ha rapita
Ti toglie onore e vita....
Le braccia io t' apro, io voglio
Renderti vita e onor.

ANNA. Ah ! del tuo cor magnanimo
Qual prova a me tu dai !
Perisca il dì che perfida
Te pel crudel lasciò !
M' ha della fè tradita
Il giusto ciel punita....
Io non trovai nel soglio
Altro che affanno e orror.

ENR. (*Chiario è l' inganno inutile,*
Chiara la trama assai,

bió cederte su lugar en el trono de Inglaterra....
Pero dentro de poco hablará.

PERCI. Eschúchala tú, oh Rei! Si merece venganza el derecho del tálamo conyugal ultrajado, vénguese únicamente el mio que ya está autorizado por el cielo. Somos esposos.

ENR. Vosotros esposos.

ANA. Ah! qué dices?

ENR. A tanto te atreves.

PERCI. Recobro mis derechos. Séame restituida.

ENR. Y tú eres su esposa.

ANA. Yo.... (*Titubeando.*)

PERCI. Puedes negarlo?

ANA. (Ai de mí.)

A 3.

PERCI. Desde la mas tierna edad fuiste mia, bien lo sabes: me dejaste, y yo infeliz de mí, aun viéndote infiel, te conservé mi cariño. El mismo que te me arrebató te quita el honor y la vida: yo te abro mis brazos y quiero volverte la vida y el honor.

ANA. Ah! qué prueba me das de tu magnánimo corazón! Maldigo el dia en que con la mas negra perfidia te olvidé por este cruel: la justicia celestial me castigó por el quebrantamiento de mi fidelidad: en el trono no encontré otra cosa mas que afanes y horror.

ENR. (Claro está el inútil engaño; evidente es la trama; pero perversos, no creais que os desmien-

Ma coppia rea , non credere
Ch' io ti smentisca mai....

Dall' arte tua scaltrita

Tu rimarrai punita :

Più rio ne avrai cordoglio ,

Strazio ne avrai maggior.)

Al consiglio sien tratti, o custodi.

ANNA. Anco insisti?

PERCY. Il consiglio ne ascolti.

ENR. Va , confessa gli antichi tuoi nodi:

Non temer ch' io li voglia disciolti.

ANNA. Ciel! ti spiega.... furore represso

Più tremendo sul volto ti stà.

ENR. Coppia iniqua l' inganno tuo stesso

Sull' odiato tuo capo cadrà.

A 3.

Salirà d' Inghilterra sul trono

Altra donna più degna d' affetto:

Aborrito , infamato , rejetto,

Il tuo nome, il tuo sangue sarà.

ANNA E PERCY.

Quanto , ahi! quanto! è funesto il tuo dono

Altra donna giammai non apprenda!

L' Inghilterra mai più non intenda

L' empio strazio che d' Anna si fà.

Anna e Percy Partono frà soldati.

SCENA VII.

ENRICO, *indi* GIOVANNA SEYMOUR.

ENR. Sposa a Percy pria che ad Enrico ell' era!

Sposa a Percy ! non mai: menzogna e questa

Onde sottrarsi alla tremenda legge

Che la condanna mia colpevol moglie.

E sia pur ver. La coglie

Legge non men tremenda.... e la sua figlia

Ravvolge anch' essa nella sua ruina.

ta jamas.... Tú quedarás castigada de tu artificio, y por él tendrás mayor castigo y peor fin.) Guardas, llevádoslos al consejo.

ANA. Todavía insistes?

PERCI. Oigamos el consejo.

ENR. Anda, confiesa tus antiguos vínculos y no temas que yo quiera desatarlos.

ANA. Oh! cielos, espílicate.... En tu rostro se manifiesta mas tremendo el nuevo furor.

ENR. Inicua pareja! tu mismo engaño caerá sobre tu cabeza aborrecida.

A 3.

Subirá al trono de Inglaterra otra mujer mas digna de afecto; y aborrecido, infamado será tu nombre y tambien tu sangre.

ANA Y PERCI. Cuan funesto sea tu don, no sepa ninguna otra mujer, ni sepa jamas la Inglaterra la impia barbarie que se comete con Ana.

ESCENA VII.

ENRIQUE *y despues* JUANA DE SEIMOUR.

ENR. Con que era esposa de Perci ántes que de Enrique! Esposa de Perci! no es posible: este era un engaño para sustraerse de la lei tremenda que la condena como á esposa culpable: y si fuese cierto, la amenaza otra lei no ménos terrible.... y tambien á su hija envuelve en su ruina.

GIOV. Sire....

ENR. Vieni Seymour.... tu sei regina:

GIOV. Ah! sire.... il mio rimorso

Mi guida al vostro piè.

Per prostrarsi: Enrico la solleva.

ENR.

Rimorso!...

GIOV.

Amaro,

Estremo, orrendo. Anna vidd' ioi, l' intesi,

Il suo pianto ho sul cor. Di lei pietade

E in un di me.... Del suo morir cagione

Esser non vò, ne posso.... ultimo addio

Abbia il mio Re.

ENR.

Più che il tuo Re son io:

L' amante, io son, l' amante

Ch' ebbe i tuoi giuri, e che fra poco all' ara

Altri ne avrà più sacri.

GIOV.

Ah! non gli avessi

Mai proferiti que' funesti giuri,

Che me han perduta! ad espiarli, o sire,

Ne adrò in remoto asilo, ove non giunga

Vivente sguardo, ove de' miei sospiri

Non oda il suono altri che il ciel....

ENR.

Deliri?

E donde in te si strano

Proposto, o donna? E sperì tu, partendo

Anna far salva? Io più l' abborro adesso,

L' abborro or più che si ti affligge, e turba,

Che a spegner giunge il tuo medesimo amore.

GIOV. Ah! non è spento... Ei mi consuma il core.

Per questa fiamma indomita

Alla virtù preposta....

Per quegli amari spasimi,

Pel pianto che mi costa....

Odi la mia preghiera....

Anna per me non pera....

Innanzi al cielo e agli uomini,

Rea non mi far di più.

JUANA. Señor.

ENR. Ven, Juana de Seimour, tú eres reina.

JUANA. Ah Señor.... mi remordimiento me trae á vuestros pies.

Quiere postrarse y Enrique la levanta.

ENR. Remordimiento!

ANA. Amargo, estremado, horrible. Yo misma ví á Ana, la oí: su llanto resuena en mi corazon. Tenéd lástima de ella, y al mismo tiempo de mí.... No quiero ni puedo ser causa de su muerte.... Reciba mi soberano mi última despedida.

ENR. Soi mas que tu soberano, soi tu amante que recibió tus juramentos, y que dentro de poco al pie de los altares recibirá otros aun mas sagrados.

JUANA. Ah! nunca los hubiera yo proferido! Juramentos funestos que han causado mi ruina? Para espiarlos iré, Señor, á un apartado asilo á donde no llegue la vista de los mortales, donde nadie sino el cielo oiga mis suspiros.

ENR. Deliras? De dónde proviene tan extraño intento? Esperas que retirándote salvarás á Ana? Más la aborrezco ahora, porque te aflige y contrista tanto que hasta llega á apagar la llama de tu amor.

JUANA. Ah! no se apagó.... Me consume todavía el corazon. Por esta llama indómita que he tenido en mas que á la virtud.... por aquellas amargas angustias, por las lágrimas que me cuesta.... oid mis ruegos.... no perezca Ana por mí.... ante el cielo y los hombres no me hagáis todavía mas culpada.

ENR. Stolta! non sai... (*Si apron le porte della sala.*)
Ma frenati:

Sciolto è il consiglio.

GIOV. Ah! m'odi....

ENR. Frenati. (*Severamente: Seym. rimane afflittissima.*)

SCENA VIII.

HERVEY *con gli sceriffi, che portano la sentenza del consiglio: accorron da tutte le parti, i cortigiani e le dame.*

HERV. I pari unanimi

Sciolsero i regi nodi....

Anna; infedel consorte,

È condannata a morte:

E seco ognun che complice

E istigador ne fù.

CORO. A voi, supremo giudice,

Sommessa è la sentenza,

Unica speme ai miseri

È la real clemenza:

I Re pietosi immagine

Sono del ciel quaggiù.

ENR. Rifletterò: giustizia

Prima è dei Re virtù.

Prende la sentenza dalle mani degli sceriffi: Giovanna si avvicina ad Enrico con dignità. Il Coro si arresta in lontananza.

GIOV. Ah! pensate che rivolti

Terra e cielo han gli occhj in voi,

Che ogni core ha i falli suoi

Per dovere altrui mercè.

La pietade Enrico ascolti,

Se a rigore è spinto il Re.

ENR. Basta: uscite, e ancor raccolti

Siano i pari innanzi a me.

ENR. Insensata! Ignoras aun. (*Se abren las puertas.*)
 Pero sositégate, el consejo se ha disuelto ya....

JUANA. Ah! óyeme.

ENR. Sositégate. (*Severamente.*)
Seimour queda en la mayor afliccion.

ESCENA VIII.

HERVEY *con los ministros que llevan la sentencia del consejo.*

HERV. Los Pares por unanimidad han quebrantado los reales lazos.... Ana por su infidelidad condenada á muerte y con ella todos sus cómplices é instigadores.

CORO. A vos, ó juez supremo, está sujeta la sentencia; la única esperanza de los infelizes es la real bondad: los reyes compasivos son la imágen del cielo sobre la tierra.

ENR. Lo pensaré: la justicia es la primera virtud de los reyes.

Toma la sentencia de la mano de los ministros: Juana se acerca á Enrique con dignidad. El coro se detiene en el fondo.

JUANA. Ah! considerád que el cielo y la tierra tienen fija la vista en vos: que todos tenemos nuestras debilidades para perdonar las de los demas. Dé Enrique oidos á la compasion si el Rei se halla arrastrado al rigor.

ENR. Basta: salid y reúnanse otra vez los Pares á mi presencia.

CORO. La pietade Enrico ascolti
 Se a rigore è spinto il Re.
Partono: Enrico entra nella sala del consiglio.

SCENA IX.

Atrio nelle prigioni della torre di Londra. Il fondo e le porte sono occupate da soldati.

«PERCY *scortato dalle guardie, indi* ROCHEFORT.

PERCY. «Tu pur dannato a morte,
 «Tu, di niun fallo reo!

ROCH. «Fallo mi è grave
 «L'esser d' Anna fratello.

PERCY. «Oh! in qual ti trassi
 «Tremendo abisso!

ROCH. «Io meritai cadervi,
 «Io, che da cieca ambizion sospinto
 «Anna sedussi ad aspirare al soglio.

PERCY. «Oh! amico!.... Al mio cordoglio
 «Il tuo s' aggiunge.... Ah! se sperarti salvo
 «Potessi ancor, men dolorosa e amara
 «La morte mi faria questa speranza.

ROCH. «Dividiamci da forti.... alcun s' avanza.

SCENA X

HERVEY *e detti.*

HERV. A voi di lieto evento
 Nunzio son io. Vita concede ad ambi
 Clemente il Re.

PERCY. Vita a noi soli! ed Anna?

HERV. La giusta sua condanna
 Subir dev' ella.

PERCY. E me si vile ei tiene

CORO. Dé Enrique oídos á la compasion si el Rei se halla arrastrado al rigor.

Vanse, y Enrique entra en la sala del consejo.

ESCENA IX.

Atrio en las cárceles de Lóndres; el fondo y las puertas se hallan guardadas por soldados.

PERCY *entre guardias y en seguida* **ROCHEFORT.**

PERCI. Tú tambien condenado á muerte; tú, á quien no puede acusarse de delito alguno!

ROCH. Harto delito es para mí ser hermano de Ana.

PERCI. Oh! á que terrible precipicio te arrastré!

ROCH. Yo merecí caer en él, yo, que arrastrado por una ciega ambicion induje á Ana á aspirar al trono.

PERCI. Oh amigo! Tu dolor acrecienta el mio.... Ah! si pudiese aun esperar verte salvo, esta esperanza haria ménos amarga y dolorosa mi muerte.

ROCH. Separémonos como hombres esforzados.... Alguien se adelanta.

ESCENA X.

HERVEY *y dichos.*

HERV. Soi portador de nuevas lisonjeras. El Rei en su soberana clemencia os concede la vida á los dos.

PERCI. A los dos solos! y Ana?

HERV. Es preciso que sufra su justa sentencia.

PERCI. Y me considera por tan vil que quiera vivir

Che viver voglia , io reo, quando ella more,
 Ella innocente ! a lui ritorna , e digli
 Ch' io ricusai l' obbrobrioso dono.

HERV. Che ascolto? Voi.... (A Roch.)

ROCH. Pronto al supplizio io sono.

PERCY. Vivi tu , te ne scongiuro,

Tu men tristo , e men dolente :

Cerca un suolo in cui sicuro

Abbia asilo un' innocente :

Cerca un lido in cui vietato

Non ti sia per noi pregar.

Ah ! qualcuno il nostro fato

Resti in terra a lagrimar.

ROCH. Oh ! Percy ! di te men forte,

Men costante non son' io.

HERV. Risolvete.

ROCH. Udisti....

A 2. Morte.

HERV. Sian divisi.

A 2. Amico ! Addio.

PERCY. Nel veder la tua costanza,

Il mio cor si rasserena :

Non temea che la tua pena,

Non soffria che il tuo soffrir.

ROCH. L' ultim' ora che s' avanza

Ambidue sfidar possiamo ;

Che nessun quaggiù lasciamo

Nè timore, nè desir.

Si danno un addio e parton frà soldati.

SCENA XI.

Escono le damigelle di ANNA dalla prigione ov' essa è rinchiusa.

TUTTE. Chi può vederla a ciglio asciutto

In tanto affanno, in tanto lutto,

E non sentirsi spezzare il cor ?

yo culpable cuando ella muere inocente! Vuelve á él, y dile que he rehusado este don que me llenaria de oprobio.

HERV. Qué escucho? Y vos.... (*A Rochefort.*)

ROCH. Estói pronto al suplicio.

PERCI. Vive tú: te lo ruego, tú que eres ménos infeliz: busca un país en el cual la inocencia tenga un seguro asilo: busca una tierra en la cual no te sea vedado el orar por nosotros. Ah! quede siquiera alguno que lllore sobre nuestras cenizas.

ROCH. Oh Perci! no soi yo ménos fuerte ni ménos constante que tú.

HERV. Resolvéd.

ROCH. Ya lo oiste.

A 2. La muerte.

HERV. Separádlas.

A 2. Amigo!... Adios.

PERCI. Viendo tu constancia, mi corazon toma nuevo brio: no temia mas que tu conflicto: solo sufría en tus sufrimientos.

ROCH. Los dos podemos desafiar la última hora que se acerca, pues no dejamos en la tierra ni temores ni deseos.

Se dan un abrazo y vanse entre los soldados.

ESCENA XI.

Salen las damas de ANA de la cárcel donde ésta se halla encerrada.

TODAS. Quién puede verla en tanta pena, en tanta afliccion, sin deshacerse en lágrimas, sin sentir despedazarse su pecho?

A PARTE. Or muta e immobile qual freddo sasso,
 Or lungo e rapido studiando il passo;
 Or trista e pallida com' ombra in viso;
 Or componendosi ad un sorriso:
 In tanti mutasi diversi aspetti
 Quanti in lei sorgono pensieri, e affetti
 Nel suo delirio nel suo dolor.

TUTTI. Chi può vederla a ciglio asciutto
 In tanto affanno, in tanto lutto,
 E non sentirsi spezzare il cor?

SCENA XII.

ANNA *dalla sua prigione si presenta in abito negletto, e col capo scoperto: si avvanza lentamente, assorta in profondi pensieri. Silenzio universale. Le damigelle la circondano vivamente commosse. Ella le osserva attentamente; sembra rasserenarsi.*

ANNA. Piangete voi? donde tal pianto? È questo
 Giorno di nozze. Il Re mi aspetta, è acceso,
 Infiorato l' altar.... Datemi tosto
 Il mio candido ammanto; il crin m' ornate
 Del mio serto di rose....

Che Percy non lo sappia.—Il Re l' impose.

CORO. Oh memoria funesta!

ANNA. Oh! chi si duole?

Chi parlò di Percy? Ch' io non lo vegga,
 Ch' io m'asconda a' suoi sguardi..É vano. Ei viene..
 Ei mi accusa ... ei mi sgrida.... Oh! mi perdona
 Infelice son io. Toglimi a questa
 Miseria estrema.... Tu sorridi? oh gioja!
 Non fia, non fia che qui deserta io muoja.

Al dolce guidami

Castel natio,

Ai verdi platani

Al queto rio,

PARTE. Ora muda é inmóvil como helada piedra, ora dando veloces y largos pasos, ora triste y pálido su rostro como una sombra, ora dejando brillar en sus labios una súbita sonrisa, toma tantas formas como diversos son los pensamientos y afectos que sucesivamente se apoderan de su espíritu en los dolorosos raptos de su delirio.

Todos. Quién puede verla en tanta pena, en tanta aflicción sin deshacerse en lágrimas, sin sentir despedazarse su pecho?

ESCENA XII.

ANA sale de su prision, se presenta en traje descuidado con la cabeza descubierta: se adelanta con lentitud, absorta en profundas meditaciones. Silencio universal. Las damas la circuyen con la mayor conmoción: ella las observa atentamente, y da muestras de sosegar.

ANA. Lloráis? A qué viene eso? Este es el día de mi boda. El Rei me espera: el altar se halla ya preparado y cubierto de flores. Dadme al momento mis blancas vestiduras, coronád mis sienes con mi guirnalda de rosas.... pero sobre todo, que Perci nada sepa.... El Rei lo manda.

CORO. Funesta memoria!

ANA. Oh! quién se lamenta? quién habló de Perci?.... Que no se presente.... dejád que me oculte á su vista. Pero en vano lo intento.... ya viene.... Me acusa.... me reprende.... Oh! perdóname: soy infeliz.... sácame de tan misero estado.... Te sonries! qué contento! No moriré yo aquí abandonada.

Condúceme al dulce castillo donde nací, bajo aquellos verdes plátanos, junto al sosegado

Che i nostri mormora
 Sospiri ancor.
 Cola dimentico
 De' corsi affanni,
 Un giorno rendimi
 De' miei prim' anni,
 Un giorno solo
 Del nostro amor.

CORO. Chi può vederla etc.

SCENA XIII.

Odesi suon di tamburi. Si presentano le guardie, HERVEY e cortigiani. ANNA si scuote.

ANNA. Qual mesto suon?... che vedo?

Hervey! le guardie?

Le osserva attentamente: rinviene dal suo delirio.

HERV. (*Alle guardie.*) Ite, e dal carcer loro
 Sian tratti i prigionieri.

ANNA. (*Atterrita.*) Oh! in quale istante

Del mio delirio mi riscuoti, o cielo!

A che mai mi riscuoti?....

«SCENA ULTIMA.

«*Escono da varie prigioni ROCHEFORT, PERCY,*
 «*per ultimo SMETON.*

ROCH. PERCY. «Anna!

ANNA. «Fratello!...

«E tu Percy!... per me, per me morite!

SMET. «Io solo, io vi perdei.... me maledite....

«*Avanzandosi si prostra a' piedi d' Anna.*

ANNA. «Smeton!....

«*Si ritira come sbigottita.*

arroyo, que todavía está murmurando nuestros nombres. Allí olvidado de los pasados sinsabores, vuelve uno de aquellos días de nuestros primeros años, un solo día de nuestro amor.

Coro. Quién puede verla, etc.

ESCENA XIII.

Oyese sonido de cajas: salen soldados, HERVEY y cortesanos: ANA se conmueve.

ANA. Qué triste rumor!... qué veo?... Hervey.... soldados!...

Observa con atencion y sale de su delirio.

HERV. (*A los soldados.*) Id, y sacád los presos de sus encierros.

ANA. (*Aterrada.*) Oh! en qué instante me recobré de mi delirio, oh cielos! Para qué me restituiste á la razon?

ESCENA ULTIMA.

Salen de varias prisiones ROCHEFORT, PERCI, y por último SMETON.

ROCH. PERCI. Ana!

ANA. Hermano! y tú, Perci!... Por mí, por mí vais á morir?

SMET. Yo solo: yo os perdi.... maldecidme.

Adelantándose y echándose á los pies de Ana.

ANA. Smeton!

Se retira como asustada.

manuscrito primitivo
manuscrito autografo

PERCY. «Iniquo!
 SMET. «Ah! sì.... lo son.... ch' io scenda
 «Con tal nome frà l' ombre. Io mi lasciai
 «Dal Re sedurre. Io v' accusai credendo
 «Serbarvi in vita ; ad a mentir mi spinse
 «Un' infame desire, una speranza
 «Ch' io tenni in core un' anno intier repressa.
 «Maleditemi voi....

ANNA. «Smeton!... ti appressa.
 «Sorgi , che fai , che l' arpa tua non tempri?
 «Chi ne spezzò le corde?

Smeton è sempre in ginocchio , ella lo alza.

ROCH. «Anna!
 PERCY. «Che dici?

DONZ. «Ritorna a vaneggiar.

ANNA. «Un suon sommessso
 «Tramandan esse come il gemer tronco
 «Di un cor che more.... egli è il mio cor ferito
 «Che l' ultima preghiera al ciel sospira.
 «Udite tutti.

ROCH. PERCY. SMET. «Oh rio martir!

CORO. Delira.

TUTTI INSIEME.

ANNA. Cielo , a miei lunghi spasimi
 Concedi alfin riposo,
 E questi estremi palpiti
 Sian di speranza almen.

TUTTI. L' estremo suo delirio
 Prolunga , o ciel pietoso!
 Fa , che la sua bell' anima
 Di te si desti in sen. (*Silenzio.*)

*Odoni colpi di cannone in lontano e suoni di campane:
 Anna rinvienne a poco a poco.*

ANNA. Chi mi sveglia? ove sono? che sento?
 Suon festivo? che fia? favellate.

CORO. Acclamata dal popol contento
 È Regina....





