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No lograren trobar el rastre que buscaben en la vila y s,en 
ixqueren al camp, clescorasonats y anhelosos.Per aquell terreno 
fértil y pantanos creia Amparo caminar per les marcháis del 
Puig y d‘Almenara ó per les de Sueca... «‘entornaren- perqué 
chent europea establida allí els avisa que era perillos acostarse 
¿t íes montañés vehines poblados per una trentena de hábiles 
aaingades en sos boschs.

Perduda la esperansa no temeren confiar sa pena á les bonos 
chents europées que allí trobaren, els cuals los aconselláren que 
esperaren, pues reeelaben queTs moros que desembarcaren en 
Pungió en la época indicada per los infommats españols, eren 
kabueñus comerciants de les montañés vehines que baixaben 
aso vi n t á la vila á fer transacións en los forastera' y en los in­
dígenos. Podien esperar y vore si entre ells baixaba son lili 6 
aquell moro ait de la barba y los ulls negres, á qui li se morí lo 
fid en la placha del Cabañal y a qui Amparo recoiieixoría entre 
ct^it. ¡No tenia duete de que eil se feu amic del sen liafeiet y el 
tentá a fuchir, 1*amaga en lo vapor y el tenia en son aduar alii 
en aquellos montañés africanes...!

Y esperaren t'ent compres de niel, de tabaco, de cera, de 
grans y ue tot lo que baixaben de ses montañés los moros, en tal 
pe trauar rahóns en ells y inquirir noticies, details, indicis de 
jaOii lili anyorat. Atraguts per la ganancia que el Uouiquet oferia 
pagant mes car que ningún coinerciaiit ios productes d'aquella 
térra privíieehá, uaixareii los kabüeños en busca d'éll y un dia 
en lo mercat ue les taruiiches erogué vore y reconeixer Am- 
paraets al moras aquell dei cinquet mort y gran aúne del sen 
Kat'el; y el Poniquet ya rio*i deixá. Traba amistat en éli y ans 
de dirá res ií feu aigunes compres importants. Solía convidarlo' 
á veure café, ii donaba forsá’de tabaco, li regalaba monedetes 
d‘or españoles, lluentes y codicioses y Pacompañaba bou tros 
cuant s’en tornaba á les montañés per aquell camí rodechat de 
■ehardms de magraners y taroncherais y boschs de copudes ga- 
rreferes.

Y un dia en que el valencia li feu oblidar los manaments de 
Mahonia ai kabileño y els licors y el café y el tabaco li trastor-
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naren el sen y parla hasta per los eolses el astut mahometá, 
li tragué la verítat descubrintla entre aqell enredro de parantes 
árabes y valencianos chapurrades entreverados de centenarsde 
jamalajás, jamalajús...

«El morás aquell ni era moro, ni chudío, ni cristiá. Era un 
bort mes lladre que Dimas y més criminal que Ilerodes. No sa­
bía qui foren sos pares ni en qui poblé naixqué. Sabía no més que 
en ell se parlaba valenciá. Vícisituts de la chuventut el dugue- 
ren á Melilla. D'aqiiell honest y paeifit y forsós ínternat fuxqué 
el bon colechal y después de sufrir carrera de boquetes entré els 
moros se queda en ells. perque á pesar de tot li tenía mós conte 
quedarse allí que tornar á España ahon tenía asunts que arre­
glar en la chustisia y ahon no Pesperabenhú sos pares ni una 
dona enamorada. Prengué dona, la que li donaren, de la que 
tingué un chiquet que fon, era veritat, el que morí en lo Caba­
ñal, cuant acompaña á sa tribu servintlos de intérprete en una 
correría comercial.»

Apretando el Boniquet y oferintli montañés dfor si contaba
10 ocurrit en Rafelet y li donaba la pista del chic, digné «que el 
tra^jatroles aquell s'embarcá en éll perque volgué. Dcsichaba 
correr mon y cuant se cansara de vore ya tornaría á sa casa, 
pues sabía que sos pares eren richs y no li faltaría res á la- tor­
nada. Se vestí de moro y pasa cora á tal en lo vapor. Desembar­
có en élls, pucha á ses montañés y allí estagué hasta que caimt 
fuixqu.é.. y no sabia ya més de éll...»

No satisfeu esta última explícació al Boniquet, perque en raig 
de sa borrachera el moro pareíxía reselar, perque amagaba son 
pensament contradintse, vacilant y enredantse dh'ntent... L'a- 
purá lo que pogué el Bonico, y cuant aquella nit no pogiié trau- 
relí més paraules ol deixá estar.

Contá á Amparo lo ocurrit y esta cregué morir d'alegría, 
creent ya tindre á son fill en los brasos atra vegada. Trata més 
el Boniquet en lo renegat y nota en desconsol que cada vegada
11 fea una rahó. \a día que fuchí á Tunes; ya en que uns moros 
scinterná en Marrakesk, servintlos de criat; ya que estaba en 
Orá ó en Algor; ya que el tenía éll, pero que no volía tornar ni
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A síi patria ni á vore á sos pares... ya que había mort de febres 
palúdiques y estaba soterrat allí al peu de les montañés ahon 
s'acababen els pantanos y les charques que rodechen á Bougie. 
Pero no deixaba raay de acudir á les cites del Bonico perque li 
pagaba bé ses mercancies y perque li regalaba sempre alguna 
raonedeta d‘or de propina y el convidaba.

El Boniquet, que seguía les instruecións de Amparaets, lí 
parlá ciar un día y li digué, enseñantli una moneda d‘or:

—Totes les que vullgues te donaré com esta... mil dos milr 
tres mil... si me dius ahón está el chic y mel portes...

• La codicia tentá al moro y digué la «veritat» per terseraó 
■cuarta vegada. Kafelet estaba entre ells, pero en una kábila 
més al interior, d‘ahón sería difícil rescatarlo... Eli aniría y si 
podía á bones... á bones; y si nó com fora, li prometía dúrlil. 
Li demanaba huit dics de plaso, pasats éstos estaría detorná 
en son fill ó en noticies d‘ell. Lí dona or pera el canií y s‘en 
aná el renegat. Pasaren huit sigj.es pera els desolats pares. 
Amparo, resantli á la Verge deis Desamparats, que duya en la 
cambra; el Boniquet, no reselant res bo perque li digueren que 
no^s fiara del renegat: era rnolt lladrey molt embustero.

Per fí torna éste y li digué que duya al chic. El Boniquet 
salta de goig, pero torna en sí, serenantse. Aquell condcnat era 
capás de cuansevol fechoría. Disimulé y Pohuí. Tenía, día ell, á 
Rafelet en una cova prop del seu aduar. El guardaba el amo 
d*'ell, el que no Pasoltaria com no li donaren tres mil duros lo 
menys. Debía donarli els dinés. y els dos el portarien. El Boni­
quet no‘s fíá y proposá que dugueren al chic á un punt de la 
costa, prop de Bougie: ell esperaría en la barca, y cuant li feren 
una senya covinguda baixaría en la Kancha, li donarien el chic 
y ell entregaría els dinés. El renegat acepta, posant per condi- 
ció que el lloc de la cita sería un garroferal próxim á Bougie. 
en lo camí de les montanyes y Phora á boqueta nit... Acepté el 
Bonico pera el s'endemá, y se separaren.

Ya no atura ningú deis dos. Amparaets preparant puesto en 
la cambra de la barca pera son fill... El Boniquet fent visites de 
despedida, pagant los seus contes... y vingué el día siguient y
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se feu boqueta nit. El Boniquet tenia donades ordres á la sehua 
chent pera cuantell tornara que esta güera tot llest pera tallar 
oís caps y terse á la mar: el Garbí els favoría. No sabía lo que 
podía ocurririi en aquell dimoni de renegar y convenía estar 
previnguts.

Acudí á la cita. No estaba el antic presilari de Mclilla, pero 
no tarda en apareixer entre les garroferes cuant ya era nit fos­
ca; portaba un chicot de la iná. Els dos a.naben de blancy se li 
antoixaren al Boniquet dos fantasmes. S'acostaren... El Boni­
quet se tira darnunt del que creía son fill, pero el renegat s‘in- 
terposá.

—¡Els diñes... y es ten!
—A. vóreli la cara ans...
—¡Els dinés... ó me 1‘enduc!
—¿Liadre, me vols robar? ¡A vore si es mon fifi! •
—¿Que no't fies de mí?
—M‘has enganat tantes vegades en un mes qiRestic tractant 

en tú...—y con vera que el chic callaba impasible crídá:
—¡Rafelet, Rifelet...! ¿eres tú, no vens á mí, á... ton pare, 

al Boniquet?—y com el chic seguía mut é impasible, li diguó al 
renegar: 1

—¿A quina mire li has robat son fill pera engañarme á mí?
—¡Yo no ha robat res...!
— ¡A vore la cara d^eixe moñicot!
—¡Vinguen els dinés!
—¡A vore...—y lluytaren l‘ú per descubrir la entrapá cara 

del chic embolicat en un jaique del cap ais peus; l'atre per de- 
fendre y ocultar al moret. De pronte en aquella lluyta furiosa, 
el Boniquet sentí un colp dur en el ventre y va vore relluir en 
la foscor un arma en la má del renegat. ¡.Se veía descubert; y 
ya que no podía engañarlo, el volía asesinar pera robarli Por 
oferit. El mateix cinturó ahón el Bonico portaba els dinés el 
lliurá. Pegá un crit, llansá una maldició y tragué la faca, caent 
com un Keó sobre el renegat. El chiquet entonces corregué 
camps á través cridant en árate crits d'auxili. Y reñiren els 
dos horneas írritats al vores descubert ú d'ells y avar deis diñé8
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que 1‘atre clava. Este per vengar la burla de que fon obchecte 
y castigar al que li roba á son fill —

Els colps eren furiosos y segurs. El Boniquet ne sentí un 
brutal en lo bras y poch después correr per éll un líquit tibio 
y apegalís... La ira feu creixer sos esforsos, y apretant le9 
¿lents, li tira un colp eerter al renegat: éste caigué d‘ospalesf 
pero apenes toca térra s‘alsá atra volta, encara que no tan rápit 
que no se tirara sobre éll son contrarié afonantli atra volta la 
faca en lo pit; y el renega tcaigué pera no alsarse més.

El Boniquet, al vóreló quieten térra borbotechant paraules* 
y ronquits estertorosos, se indina sobre éll, li posa < 1 chenoll al 
pit y ca la. esquerra li alresá lo cap. El moro estaba en creu, 
Fariña prop dÉeli, y desantgranse depresa. El Boniquet li pre­
gunta en no ni de Deu... y confesa per fí en aquell trans el re- 
liega t.
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«Había vcnut per fam á son fill y ya no había sabut mé» 
<Pell, ni probablement se sabría més, perqne els moros que Til 
compraren anaben á la Meca y no sabía d'ahon venien, ni qui­
eren. Podía tornarsen al Cabañal y resarli á son fill... El podía 
creure... No 1‘enganyaba en aquell trans fatal...» y expirá.

S'alsá d'allí el Boniquet, desesperat, malahint sa sórt... Ne- 
techa la faca en la róba del renegat, y ans de que els crits del 
chic atragueren chent, corregué per los camps, fuchint d'entrar 
en la vila, aplegá á la barca; en la mateixa faca en que matá ai 
renegat tallá els caps que arnarraben á térra á La Joven Ampa­
ro, y espentat per lo fresch Garbi, se feu á la mar...



EpIIech

I '

Corregí!eren el mon sense trobar may á aquell fill de son 
amor y de son peeat; y cuant desesperáis de Probarlo en aquell 
cami sens fí, camí d'amargures y de dolor que corregueren els 
dos desdichats ainants, tornaren á son llar trist y vuít, Ampa­
ro era un cadáver que acaminaba y el Roniquet un ser sens 
ánima, que no sabía per qué ni pera qué vivía.

L'agüela Malarmá morí después de llarga y penosa malaltía 
cridant á Rafelet. El tío Bonaguía, mig baldat y cegó del tot, 
testaba en sa cadira, ahon Amparaets li donaba, compasiva y re­
signada, á menchar al pobre paralítich, que gruñía cridant á 
Rafelet en 1 lengua trabá.

Cuant tenía un instant lliure, aquella dona singular puchaba 
á la cambra, que era sa presó voluntaria y desde ahón se veía 
la mar, varar les barqnes y pasar los vapora.... S'asentaba á la 
finestra, y abrasada á sa creu ploraba llágrimes amargues com 
la fel, mirant á la mar blava y cridant á son fill... esperantlo 
sempre, consumintse y raorint en una agonía sens terme, eter­
na, llunt de tots, hasta delBoniquet, cuals llabis ya no torná á 
besar ehamay...

Sos besos los guardaba, avara de ells, pera aquell fill que es­
peraba y no venía. Ningú tenía dret á ses caricies més que 
aquell frut perdut de son amor, que era son amor mateix fet 
carn. No podía enchendrar més filis; llunt de son pensar estaba 
la idea de reincidir en son pecat, perque un non fill no podría 
eurarli la llaga uberta en el cor, ni ferli oblidar al primer bé 
perdut, á aquell fill primer y únic que, mirant á la mar blava y 
veent pasar fumechant ais vapors d‘entrañes de ferro, esperaba 
sempre, sempre, sempre...
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Algudas vegadas baixaba á la placha* crusaba 1‘aréria, aple­
gaba á vora del mar, se deixaba caure chunt á les ones... y 
pidea de la mort pasaba per son front sombrechat per lo do­
lor... Allí en lo fons deles aigues blaves estaba la quietut, el 
silensi que desichaba, el fí de sa pena viva. Les onetes risádes 
y blavenques, fcstonechaes d'escumes blanquea com la neü, 
anant y veninc pareixien cridarlí:

— «¡Amparaets... vine! ¿Qué fás ahí? !Ya no vorás mes á toa 
lili, ni mort sixqúera! ¡No sabrás d'ell chamay si es mort o 
viu! ?Qué fás ahí? Vine... asi; en lo fons de la mar está la pau, 
Púnica pau posible pera tú... No Pesperespno vindrá.Rafelet 
era ñor de pecat, y eixa flor may challa* may regala aromes; 
colora y blcdania... Es flor malahida per Dcu y se mustia 
auS' que les atres; v inarxis cuán't toca, y prop d'ella no 
ereix ni la mala herba. Es flor de pecat, ¡de ton pecat Arnpa4- 
ra'ets y no podrás gochar d'ella; Vine, vine, pobra-pecadora; 
f aig deis homens, del inon y vine á mi... Yo‘t donaré pan, quie1 
tnt, olvit... y quí sap si en mon sí trobará algún día ton cos 
chélat habrás fret y apretat de ton fill... ELI estimaba-á la atar. 
¡quí sap si en la mar trobara son ií també»

Pero Amperacts f achia no sabía si de la crida de la mar ó 
de'la ven de sa consensia, y corrent tornaba á cása, puchaba a 
la cambra v desde allí no temía á la crida de la mar: des.le allí 
eía son rumor si, pero no tan clares ses veus Stichestives com 
chunt á les ones devora de mar. Y encara que dolorida y des* 
corásoná esperaba á son lili, al flll de son pecat que no veníay 
scinpre, sernprc, sempre...

II

Una vesprá, á Phora que les barques s'alinntabén de la pin­
cha y fonien la nota blanca de sa vela llatina en la rulU ideal 
que partix mar y cel, Paigua y Pcter, estaba en la cambrá 
solitaria y sentí una veu darrere d'ella:
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—Afnparáets...—al pronte no contesta atraguda s'ánima per 
la mar ahon se perdíen, alluntantse les barques, La ven repetí:

—¡ Amparaets!
—¿Qué? Ah! ¡tú!—respong'ué al vore a Bonico prop d‘ella.
—Yó. Vinch á dirte adiós...
—¿També Fen vas?—digné en ven esmortuida.
—Sí. He arreplegat tot cuant tinch... y vullch buscarlo yó 

asóles.
—¿Al chic? ¡A mon til!!
—A nostrefíll... Si vinch, es que t‘el duch. Si no torne es que 

no Phe trobat... y no‘s vorém mes.
—¿Y ahón vas... que penses fer? ’
'—Vorém... Alger, Bougie, Orá,... hasta la Meca, yó ‘correré 

mentres vixca darrere d‘ell, hasta catire seuse alé, rnort, ahón 
caiga, pero buscantlo. Adiós... Tot ans qiVesta quietut que me 
mata. Tot ans que voret morir á tú de pena esperant á ton fi.ll... 
y éli sense vindre...

Y un moment se quedaren mirantse; ella, admirant y agraint 
la abnegasíó dbiquell home veramcnt enamorat d'ella y del fi 11 
de son pecat; ell, esperant manament pera anarsen.

Vés, corre, si axi ho vols—marmolá ella en Uágrimes en la 
gola encara que secs los ulls...

Pero ell no¿s movía... Comprengué Amparaets Púltim desig 
(baquell home lleal, y agrait, y enamorat; y tapantse la cara 
en les mans, cotn horrorisada, cridá:

¡Nó, nó; vésten...!¡No po.t ser... no pot ser...! Cuant dugues 
el chic... nostre primer bes pera ell, después... lo que Leu 
permeta... pero ya el Boniquet no la oía. Corría desesperat 
cap al molí al vapor que 1*había de dural Moro.

• Aplegaren veus al Cabañal de que Phabien vist en Alger, eu 
Ora, en Túnes, en Alejandria. En Port Said se perdía el rastre 
del Boniquet y ya Amparaet no sabé mes d'ell.
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Y ciiant miraba á la mar blava veent pasar fumechant ais 
vapors d'entraiies de ferro, Amparaets esperaba ais dos, al pare 
y al fill... que no tornaren may mes.

Pero Araqaraets moriría esperantlos sempre, sempre, sem-
prc...

III

Tal sort guarda el destí implacable pera Amparaets, }a deis 
lilis negros, negrísims com nit de tempesta.

Valencia 31 de Maig de 1939.

«
if
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