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LA ESPERANZA. |

(Conclusion.) |

Pero esta memoria de los cielos, tan |
vaga ¢ incierta como tn sueiio despues
de despertar, necesita que la féla reani-
me, y que la esperanza la sostenga. La
esperanza, dulee donativo de Dios, 14m-
para confiada por EI al hombre despues
de su caida, para iluminarlo y guiarlo
entre las tinieblas que su falta amontond
en derredor suyo, antidoto poderoso
presentado, al kombre moribundo por ha-
berse envenenado con el fruto de lo vida,
(1) suave perfume infundido 4 las flo-
res que Dios reparte en su triste camino,
preludio de un mundo mejor, signo, en
fin, d6 nuestra mmortalidad. La espe-
ranza recibe al hombre en la cuna, y si
el dingel Custodip proteje su virtud,” la
esperanza encantay regocija su marcha
en la vida; d4 siempre un paso delante
de aquel, y su luz, dulee vy celestial,
atrae al hombre sobre sus huellas. La
esperanza embellece su porvenir, y le

Génesis,

ddael color de su prisma mégico. Si al-
guna vez parece que lo engafia, es por-
que el hombre juzga antes de haber 1le-
gado al fin de su carrera. Entonces,
solamente alli, en el seno de Dios, en
medio de los resplandores eternos, la
esperanza habri llenado su mision su-
blime y misteriosa, porque es el dngel
que debe conducirlo al cielo en sus blan-
cas alas.

Con la esperanza, no hay dolor que
no se dulcifique; hastala muerte pierde
su aspecto repugnante, y el hombre la
mira sin palidecer.

«Sobre el borde de la tumba, vela por
éltodavia la esperanza.

La diosa se presenta 4 sus 0jos con-
tristados rica de nuevos atractivos y
brillante de esplendor.

Y ¢l se arroja con ella mas alli dela
tumba;

Donde renace su
¢ inmortal.

La miseria y el sufrimiento, reciben
la paciencia en el seno de la esperanza;

iAh! bajo la cabaiia oscura, fiel testi-
go de su padecer,

La religion santa habia colocado la

juventud brillante

esperanza;
wd
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Laesperanza sostuvo su valor y miti-
o6 sus dolores, :

Dulcifict su herida y enjugd su llanto;

Y mostrandose todavia en su postrera
hora,

Otro mundo mejor y un destino mas
prospero, : :

Por males pasajeros una dicha sin fin,

Lo llevé sonriendo & las puertas del
cielo (1).» '

Hay dos clases de esperanza:

La esperanza, instinto humano que
conduce el pensamiento delhombre hdcia
su posicion en el poryenr, sentimiento
dulce y lisonjero que le hace soportar el
mal que puede sufrir con la espectativa
de otra suerte mejor, t')‘ que le hace go-
zar sin temor de la felicidad presente

por 1a confianza en su educacion. Los

antiguos hicieron divinidad de este sen-
tim iento congolador ¥ la representaban
bajo la figura de una joven domncella que
llevaba un lirio en la'mano: sus emble-
mas eran un ancora, un nido de pajari-
llos y un ramo de hojas ¢ de flores en el
instante de desarrollar.

El verde es el color simbolico dela es-
peranza.

Conforme al dogma cristiano, laespe-
ranza, no solamente es una obligacion
impuesta al hombre por la voluntad de
Diog, sino que ademids es un don sobre-
natural, cuando tiene por objeto la bien-
aventuranza eterna: por ella debe espe—
rar el culpable, que merecerd por su
arrepentimiento una ventura que al pa-
recer no pertenece mas que al inocen-
te. La esperanza es entonces una virtud
teologal. Sigue & la & que la sostiene,
mostrandole la omnipotencia, y prece-
de 4 la caridad que la afirma, ensefidn-
dole un Redentor.

Considerando la esperanza bajo esta
doble acepeion, de sagrada y profana,
encontraremos que llena toda la vida
entera del hombre; ya es una hada que
le adormece con su cantico miagico; ya
es el angel que le muestra el ciclo y le
asegura la clemencia de Dios. FEn el
cuadrante del tiempo borra la hora pre-
sente, adornando con su prestigio la

(1) Saint Vietor.
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hora venidera, para reemplazarla muy
pronto con la otra siguiente, y condu-
cir asi al hombre de mstante en instan-
te hasta el minuto solemne en que lo
lanza en la eternidad.

Juan Sorts GiL.

LA ESPOSA DE FARFAN.
TRADICION.

(Continuacion.)

IIT.

Muchas veces el sol ha derramado
Sus torrentes de lnz sobre la tierra
Y ha desplegado tétrica la noche
El fiinehre crespon de sus tinieblas.

Desde que aguel ejéreito que en Cdrdoba
Vimos salir para la herdiea empresa
De abatir la orgullosa media luna
Y enarbolar de Cristo la bandera,

Cliiie constante en apretado cerco
Que del infiel irrita la soberbia;

Log muros impidiendo las salidas
De la anhelada villa de Ant2quera.

Mas los moros eien veces han jurado
Antes sufrir la muert2 en la defensa
Que al cristiano rendidos entregarse,
Juzgindolo baldon, infame mengua.

Y se retarda el sitio, y nuestros fieles,
Con impacient? afan, hi tiempo eSperan
Para batir ios muros, las bastidas
Que 4 su herdico valor dbranle brecha.

Y cada vez que el sol, sobre su trono
De lumbre y de fulgor dureo se muestra,
Creen que ha lucido ya, radiante el dia
En que lleguen lag miquinas que anhelan.

Y luego, cuando alld en el horizont:
Su lumbre apaga y de eraspon se vela,
Y la noche 4 la vez con negras tintas
Borra en el cielo su encendida huella,

Quién un suspiro exhala de su pecho,
Quién con hondo pesar se desalienta,

Quién maldice al infiermo conjurado
¥ o ]

Quién 4 sus anchas vota y desespera.

§1;
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Que en el abismo del pasado tiempo

Aquel dia se hundié jsuerte funesta!
Troeando en humo la ilusion de oro,
Que las ansiadas mdquinas no liegan.
[ Y ya en las tropas castellanas cunde
{ El tédio, el desaliento, la impaciencia,
| Y hay mas de un corazon, torpe y menguado,
| Que una cobarde pretension encierra.

Vémoslo asi una vez, cuando en silencio
Su manto de terror 1a noche ostenta,
Ocultarse con <1 varios soldados
Y entrar con precaucion en una tienda.

Hay alli cotas, cascos y celadas,

Armas con profusion, lanzas, ballestas,
Espadas de Toledo cuyas hojas
A la luz de una ldmpara destellan.
Mas, ;de qué sirven joh! si miserables
El miedo y deshonor alli se albergan?
;Si el angel del valor, de aguel recinto
Huydse fulminando una anatema?
Tin medio de la tienda hallan un hombre,
Al rededor del cual todos se sientan,
Que honda lueha interior muestra en el rostro,
Con palidez mortal mas que de cera.
Clava en la tierra triste su mirada,
Con recelo despues la alza y rodea

Cuanto hay en su redor, teme sin duda,

.
1 Y dice en baja voz, que acaso tiembla:
|  «Compaiieros: sabeis que ha muchos dias
| Que al eristiano secuimos en la empresa,
De atacar sin batidas, ins2nsatos,
Los formidables muros de Antequera.

:Qué logramos, deeid, en tanto tiempo
| Mas que perder el crédito y las fuerzas
Hahiendo de acabar alzando el sitio
Con eterno baldon, con torpe mengua?

Pero hay aun mas; siguiendo esta locura,
No dudeis mis amigos, nos espera
En estos campos lamentable muerte,
Tan afrentosa y triste como cierta.

rAecasgo ignorais que aunque los nuestros
De la villa en cuestion guardan las puertas,
Han logrado los moros la salida
Por subterranea, maldecida cueva!

1Y han podido llegar hasta Granada,
Donde sin duda, fiero ya se apresta

Un ndmeroso ejéreito que viene
A vengar 4 los moros de Antequeral
=]

:Qué serd de las tropas castellanas, &
Si esas soberbias tropas las estrechan?
51 fuego destructor llueve de adentro
Y alfanges por doquier hallan por fuera?
Adios, entonees, sueiios de ventura,
Hijos de nuestro amor, esposas tiernas,
A quien legamos solo en nuestra muerte
Luto y desolacion, llanto y pobreza!
Niaun para ornar nuestra ignorada tumba,
Un mezguino laurel habrd siquiera,

Que quien se espone d temeraria muerte, ‘

Tl oprobio merece y la vergiienza.
Para impedir tan horrorosos males,

Un medio nada mas, uno nos queda

Y es..... apelar a la secreta fuga, [
Que en vez de deshonor serd prudencia.y

A este diseurso de Farfan, que é1 mismo
Iis quien cobarde habld de esta manera,
Oyese en su redor sordo murmullo, ;
De pinico terror que el alma hiela.

Pénico, que envolviendo en negra sombra
De gloria y de lealtad la clara estrella,
Hace que aquellos miseros, cegados,
Sigan del deshonor la torpe senda.

Y siempre con racelo temeroso,
Il plan de desercion todos conciertan, _
La hora fijan despues, ¢ inventan medios
Dz ganar 6 evadir los centinelas.

VicroriNa SaENZ DE TEJADA.

7
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(Se continuara.) -/! y

UN DIA DEOCIGE,

POR EMILIO SOUVESTRE. \

(TRADUCCION.)

(Continuacion.)

Contemplad al labrador que entra que-
brantado por el trabajo del dia. Pobre y sin
protector, é1 ha querido ser la proteccion
v la riqueza de su familia. Enlos sitios dri-
dos de la montafia, él ha paseado el arado, ]
de las aguas que encharcaban la cafiada %
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il ¢l ha formado acequias; las cerezas y man—
I zanas silvestres que crecian enlaladera de la
| “i‘ montafia, las ingerta con sus manos, en la Al mercader que venia dela ciudad car-
il seguridad de que si él no llega mas que & | gado de escudos ganados 4 fuerza de en—
L"I ver las flores, sus hijos al menos recogerin 9;;11'103, le recordaba que la probidad, es
el fruto. la patente obligacion de todos los comer-

EL RECREO DE LAS FAMILIAS.

| - . .
sefiarle que no sc debe ni atacar 4 los dé-

biles, ni hacer enrogecer 4 los timidos.

Su cuerpo se ha gastado en esta larga lu-
cha contra la naturaleza; jvedle alli sentado
con sus miembros surcados, su cabeza in-
mévil, sin voz y sin miradas! {Pero no te-
mais nada por él, que la luz que le alum-
bra, es la luz de su hogar, aquella mujer
que le mira, es la que ¢l ama, esos ninos
que se calientan 4 sus pies, son los que le
dan el nombre de padre!

No temaisnada; jpronto bajo estas dulces
influencias su cuerpo entumecido volverd
de nuevo 4 la'vida! La voz de la familia
canta armoniosamente al rededor de su co-
razon, y su espiritu recobrard las fuerzas.

Sila tareaes pesada, Dios ha puesto 4 su
término una recompensa que la haee fieil:
jcl amor de aquellos que viven para él! .

. . . . . . . . . . . . . . .

Baston.—¥sta palabra me recuerda una
tradicion quemi padre me ha contado mu-—
chas veces, y que voy 4 escribir aqui con
el fin de no olvidarla nunca.

Meggy, era una pordiosera de las cerca-
nias :1(\111\01‘1]04 pero que poseia un tesoro,
por el cual muchas gentes hubieran Im(lldo
darle sus riquezas.

Iste no era ni la taza mdgica en donde
el vino corre como de una fuente, ni el du-
cado de incubaeion que hace nacer otros
ducados, ni la sortija que trasporta 4 largas
distancias, ni menos el sombrero que vuel-
ve invisible.

La anciana Meggy, no poseia mas que un
baston de madera, sobre el que un pas-
tor habia esculpido con su cuchillo una ca-
beza.

Masel bhaston, tenia un poder encantador,
que era el de administrar justicia con mas
‘acierto que en los tribunales de Inglaterra;
pues ¢l reconocia en cada uno las acciones
dignas de vituperio, castigdindolas inmedia-
tamente.

juando un grosero aldeano pasaba cer-
ca de la anciana Meggy sin saludarla, el
haston corria & €1, escribiendo en las espal-
das del rastico el respeto que se debe 4 la
ancianidad y la pobreza.

[ Cuando un gentleman aturdido miraba
descaradamente 4 la jéven que al salir de
su trabajo iba 4 reunirse 4 su madre, 6 la
dirigia palabras sobrado familiares, el bas-
ton volvia 4 emprender la marcha, para.en-

ciantes.

Al juez que se dormia en la audiencia,
le trazaba negras y encarnadas lineas pam
llamar su atenci ion, y tenerle desvelado; al
médico culpable de olvido 6 ignoranc m le
hacia magulladuras para que se curase.

iQué do veces ha caminado hicia vos-
otros, hombres sin piedad, que hallais y
oprimis & vuestros hermanos, como lo ha—
ceis con la verba en los caminos!

iPor vozotros, orgullosos, que mirais siem-
pre altaneramente las cosasy las gentes, sin
reparar envuestra pequeiez!

jPor vosotros los que sembrais el hien
y el mal sin reparar en nada en vuestra li-
gereza!

iPor vosotros, ecorazones mezquinos y
vulgares, que guiados por vuestra miseria
¢ ignorancia, creeis que todos se 0s aseme-

janl...

iTambien el baston, se detenia cuando
pasabais, animosos trabajadores, cuya con-
ciencia marcha con la rectitud de un reloj;
dulces consuelos de nuestras miserias, que
sois aqui abajo el sol de los corazones, ¢l
se inclinaba ante vosotros, los séres que os
ocupabais Gnicamente en espareir el hien;
antelos ricos siempre con sus manos abier—
tas para socorrer al desvalido; ante vosotros,
génios, euyos grandes pensamientos se des-
lizan como las aguas de una fuente, en pro-
vecho de todos!

Y, sin embargo, se dice que el haston de
Meggy ha estado muchas mas veces en ca-
mino, que en reposo y actitud de venera-
cion: que ha dado mas golpes que saluta-
ciones.

Desde hace largo tiempo ha sido enter-
rado con la anciana; nadie piensa en ex-
humarle, v si la casualidad le hiciese vol-
ver & aparecer en los paises civilizados, todo
el mundo se asociaria probablemente para
(uemarle.

Erexa CERRADA,

(Se continuara.)
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ALBUM FOTOGRAFICO.
EL MATASANOS.

Sombrero de fieltro de inconmensurables
alas, gaban color de pasa un tanto raido,
pantalon & media pierna, descubriendo unas
botas refiidaz con el betun, corbatin alto
sujetando el cuello de una camisa que fus
blanca quince dias hd, componen el traje
del senior dofor como le llaman sus clientes.

Vedloquéarrogante se presenta, caballero
en un pollino G oprimiendo los lomos de
una jaca gallega, cuando 4 marchas forza—
das le obligan & dejar su partida de golfo
con el cura, el alcalde v otras eminencias
del pueblecillo, para visitar al tio 47réme—
me habitante en una casa de campo algo
lejana de la aldea.

Kl bueno de A»rimeme se muere 4 escape.
Su familia se hallaba muy satisfecha sin
acordarse del médico, cuando su padre, la
noche anterior, engullia 4 dos carrillos
como un Kleogibalo, una sarten de tor—
reznos. Llega por fin nuestro Galeno, exa-
mina al enfermo, el cual, 4 consecuencia
de los menjurges y cataplasmas, que le
proping el pastor del ganado, se halla i
er—Lremes.

F1 tal pastor, es uno de los muchos papa-
natas que dicen tienen gracie para curar
ciertas dolencias, porque cree el vulgo ver—
les en el paladar la figura de alguna img-
gen o crucifijo.

La gravedad deladolencia, hace casi infi-
til el viaje de nuestro tipo, que se desespe-
ra, no poder arrancar al paciente de las
garras de la muerte; recétale, empero un
medicamento que no se encuentra en la
farmacépea, cual es que avisen al cura,
para que le administren los sacramentos,
pues el gloton se vd & paso ligero al otro
mundo. Despues de recordar 4 la familia
que no olviden el encargo, parte para la al-
dea con una buena ddsis de mal humor,
y un hambre capaz de hacerle antropsfago.

Liste es uno de tantos servicios.

Otras veces, lloviendo y con un frio que
afeita, sacan de su lecho al pohre médico
para visitar & otro enfermo: llega 4 la casa
y ante todo ordena dieta rigurosa, porque
encuentra el pulso frecuente, la lengua st
cia y al paciente quejindose con amargura.

Previene que solo le den, caso de tener
sed, algunos sorhos de agna templada con
azficar; se despide hasta el otro dia, y cor-

re & su ecasa, por ver si puede descabezar
el sueno.

Las gentes del campo tienen horror 4 la
dieta, la creen dci'o prasico, se revelan
contra lo mandado, y la que mas alborota,
es la mujer del enfermo, que sirvié 4 un ho-
ticario; y se cree entender tanto como el
médico, califica dedebilidad la dolencia que
aqueja & su cényuge, y le encaja gazpa—
chos, y en segunida un par de chuletas; pero
como quicra que su, marido tiene sed, le
deja se cuele un jarro de vino y.... aqui fué
Troya. Llaman al médico; viaje, susto y
gorpresa del idem que duda de la eciencia,
al encontrar al enfermo delirante, ¥ sin que
haya fuverzas humanas que le detengan en
el lecho. Continuan las visitas hasta que
se declara una tifoidea, y el pobre médico
paga la brutalidad de aquellas gentes, yen—
do treinta dias 4 la casa, no sin ser llamado
ocho 6 diez veces & media noche, ¥ temien—
do que el mastuerzo se le quede “entre las
manos.

Pero no tiene mas remedio nuestro tipo,
que-sufrir esta v otras mil imperfinencias,
porque tal es su deber, en compensacion de
unos hohorarios exiguos. Unos le pagan
la conducta 6 éguale en trigo, otros en ce-
bada, quien en maiz ¢ patatas, v algun
otro en salvado, con lo cual consigue con-
vertir su casa en esposicion agricola, en la
que se ven muestras de todos los cercales
y legumbres que produce el bendito pais
a donde su picara suerte le ha llevado.

Porque, 4 decir verdad, son contados
como los padre santos los qne le retribuyen
en metilico; por supuesto, que no conoce
le paguen visitas de doblon, duro, peseta,
aun dos realejos, y si alguno le paga de esta
manera, se descuelga al cabo del afio, en-
tregiandole 4 lo mag un par de duretes.

Regalitos: no hay que esperarlos; para el
médico no hay Pascuas, ni santos, ni bo-
das: la iguala lisa y monda, y 4 veces no
bien cumplida.

Nuestro héroe, que 4 su llegada trae -
fulas y mas prosopopeya que un médico de
camara, que se cree un Toca en la pobla~
cion, va poco d poco. hajando sus humos, al
propio tiempo que van acortindose los luen—
gos faldones de su levita, y concluye, pues
la necesidad le obliga, 4 vestir la olvidada
chaqueta, recuerdo de sunoviciado estudian—
til; deja & un lado el baston de pufio de oro,
empuna la llave inglesa, y deja sin muelas
d toda la comarca, convirtiéndose en uno
de esos dentistas callejeros que vemos en
las cindades.

Ya no tienc & menos codearse con el bar—
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bero sangrador, y hasta forman una socie—- 1 II. l
dad en comandita, para pelar las harbas de -
ORI &, ] 1 iy B Era vo un hombre, jun hombre!
aquella gente. {De aquella gente que solo se | i ol =T
, | {Cémo pasan los anos!
lava la cara cuando las manos del ex-ra- | . ;
3 . Onee haria lo menos
pista se las remoja! |
|

: : Que me habia de tf, nii rja
En medio del porvenir tan negro, se per- | o e ) nifia, alejado.

mite de vez en cnando salir de caza 6 pesca, |
importindosele un ardite que los veeinos |
carczcan de la asistencia facultativa que
tiene obligacion de prestarles.

Por todo lo dicho, querido lector, te ha- |
bras hecho cargo de que nuestro tipo, es | E
digno por varios conceptos de mejor suerte, £ Del mundo bullicioso
| pero guirdate de caer en sus manos si tie— | El vértigo }“-"‘—“15?1t=”; !
‘ nes la humorada de pasar por su aldea y | *\1‘3 arrastro en su ‘3”1'1"“‘}“‘.-
quedarte enfermo por unos cuantos dias: te ! Y vo corria, corria despenado.
morderd cual hambrienta sangnijuela, de- | =

No quelaba en mi mente
De tu im#dgen, ni rastro;
‘ Los placeres, la crapula
Me habian por completo trasformado.

jandote gin un cuarto, 4 fin de resarcirse 1\1:1'3_121}'5 que pronto el vicio
de los perjuicios que sufre desde que pisé | Me hiri6 con fuerte hrazo,
aquella tierra, para ¢l algun dia de promi- | Y enfermo, moribundo, |
sion. Asi la creyé cuando anunciibase en ‘ Volvi amoroso al maternal regazo.
L Gaceta de Madrid la vacante de laplaza | =
que & su despecho le obligd la necesidad & Al pasar por tu aldea,
desempenar, pero de tan mala gana, que iRecuerdo dulee, orato!
cuando por incidencir se acuerda de sus |  Fuémi venturatanta,
enfermos, suele decir con el poeta: ‘ Que al espirar el sol te hallé & mi paso. }
JQue haya wa caddver mas, qué importa | — [
al mundo! ‘ Bella como las virgenes {
| . e s
l‘ Ronerto IRANZ0 PALAVICINO. \ {\)‘0 E‘:I\”l 1:11:'11::»1}:’:(;}:][]{3)' J
| i Al contemplarte te rendia estatico. i
—_ | B |
\

De mi pechoen el fondo

i Soné un suspiro linguido; ‘
KL PRIMER SUSPIRO. De otro suspiroel eco |
\ Se oyd eruzar por el racio espacio.
(BALADA) —
1 ‘ Con espontdneo impulso |
L. | Se unieron nuestras manos, i
| : o o ' Y 4 un tiemponos dijimos: ‘
| : ‘}“ '8 ping, fnuy nha: ;Lo recuerdas aun? «;Cudnto te amo!»
| jTendrias siete ainos! i -
| Yo era niio, jmuy nino! F. AuvarEz UCEDA.
[ {Un ano mas que ta tendria acaso!
| R
! Reenerdo que una noche, SR
*, Splos los dos estdbamos, :
| Turubia cabecita e NOCTTE DRT. ANC
| Rodeé silencioso con mi hrazo. LA ULTIMA NOCHE DEL ANO.
i —iMe uieres? atrevidse
A 1)[‘(‘;1;11111‘}].1‘ mi hihin; (’1‘1';11111(:(:1011 de Ricluter.) H
‘ v contestaste: «dueno» 7
Con la inocencia de los pocos anos. Fra la ltima noche del afio. Un viejo
\ : — recostado sobke la ventana, con el alma
| Del corazon entonces llena de angustia y de desesperacion, con-
i Las fibras se agitaron, ‘ templaba el cielo azulado que le cobijaba |
Senti fuego en mis venas, y la quicta y anchurosa llanura que se es— |
; Y un jay! perdidse en el vacio espacio. | tendia 4 sus ojos. ¥
2 .
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iAh! nadie era tan desgraciado como ¢l
aquella noche; 4 su vista veia yala fosa;
mas la fosa abierta por la nive de los afios,
no por la frescura de la bella juventud. De
toda su larga vida solo conservaba el re-
cucrdo de sus maldades y culpas, y su
cuerpo achacoso y enfermizo, contenia un
alma gastada, y sus afios estaban llenos de
amargos remordimientos. ¥n su memoria,
como mil fantasmas, se agitaban los her—
mosos dias de su juventud, y todo en él tor-
naba d revivir, y con placer recordaba el
momento aquelen que su buen padre le se-
fialaba, por primera vez, en el doble cami-
no de la vida, las dos diferentes sendas que
cornducen, una, quees la de la virtud, 4
una tierra lejana, serena y apacible, llena
de luz, de flores y de dngeles, y otra torci-
da, que lleva por las miserias del vicio 4
una profunda caverna, llena de serpientes,
que con sus penetrantes silvidos estremecen
al alma, sobre la cual, gota 4 gota, arro-
jan, con su aliento pestilencial y caliginoso,
todo el veneno de sus entranas.

iCudntas veces habia pasado aquella no-
che de nueva esperanza, y sonriendo habia
visto un porvenir venturoso! Afio nuevo vi-
da nueva, se decia; mas sus firmes propé-
sitos pronto caian, por desgracia, en el
oivido, y por fin, sentia lnego que por el
cuerpo se le enroscaban las serpientes y le
oprimian el corazon, y leahogaban los va-
pores asfixiantes, ¢ impotente saboreaba la
ponzofia que, peco & poco, se introducia en
su hoca

jOh! lleno de angustia, llevaba sus ma-
nos al cielo, y —«Dadme mis dias de juven—
tuds—esclamaba con desesperacion—«!Pa—
dre mio, padre mio, mostradme otra vez la
doble senda de la vida para que pueda ele-
oirly

Mas ni su padre, ni su juventud existian
va. Miles de luces se veian cruzar errantes
por las lagunas, que despues iban 4 apa—
garse al vecino cementerio.

«;Hé ahi mis dias de locural» esclamd, y
una estrella desprendida del cielo, que per-
dida fulguraba por el espacio, hrillando un
momento eayd y se perdid en la tierra, mos—
trandole con amarga verdad su propia imd—
gen.—«Kse soy yo», afadié con el pecho
desgarrado y 1leno de amargura; y los re-
mordimientos se filtraron hasta lo mas pro-
fundo de su corazon.

Su ardiente fantasia formd entonces mil
espectros que saltaban por cima de los te-
jados, los molinos de viento giraban estre—
pitosamente  sus amenazantes aspas, v una
hueca calavera perdida cerca de la mansion
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de los muertos, poco & poeo, fud tomando
sus mismas facciones.

De pronto, & lo lejos se oye un repique de
campanas; el campanario del pueblo con
alegre sén anuncia la llegada del afio nue-
vo, todo se alza con nueva vida y alegria;
mas este toque aun le entristece mas el alma,
lanza su vista al lejano horizonte, contem-
pla & sus pies la tierra, y pensando en los
amigos de su juventud, que mas felices que
él, son ahora dichosos padres de una nume-
rosa familia, esclama acongojado: —«jAh!
yo tambien hubiera podido pasar como ellos
en dulee reposo la noche aguesta, si huhbie-
ra querido. Yo hubiera sido feliz. jOh, mis
queridos padres, si hubiera seguido vuestros
saludables congejos!» .

Y con febril imaginacion, exaltado con
losrecuerdos de la juventud, le hizo ver que
la calavera se levantaba, y se dirigia por
sus pasos al vecino cementerio trasformada
en un hermoso jéven lleno de vida, salud y
fuerza.

E1 viejo no pudo mas. Con las dos manos
se cubrié el rostro, v ligrimas de fuego sur-
caron por sus megillas, para ir & confundir-
se despues con la fria nieve. Mas fuera de
si, abatido y desaconortado, aun alents para
gritar: «Tornad, tornad, dias de mi juven-
tud..... tornad!»

Y tornaron, porque todo habia sido un
ensuecio. Aun ge vié joven y llenode vida;
solo eran verdad sus maldades y sus cul-
pas. {Oh, y con qué ternura de corazon dig
entonces las gracias al cielo! A su paso se
abrié el doble camino de la vida, cuando por
fortuna era tiempo todavia para abandonar
la senda de la culpa, y dirigirse por la de
la virtud & la hermosa tierra de la bien-
aventuranza.

CoNSTANTINO LLOMBART,

A LA MEMORIA

DR 1A SATA. DONA DESSUPARADOS AMORGS.

ODA.

No mi lira, no el arpa del poeta,
con linguidos sonidos,
pueden pintar la dolorosa pena
que mi espiritu embarga y mis sentidos,
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Nila inmensa amargura

que, de:hecha 4 los ojos, brota en llanto,
des que la muerte fria

clavo sus garras en tu tierno pecho,

v arrebatéle su mayor encanto

al ser que te dié vida

al que meeig tu euna con anhelo,

v miraba en tu frente

el dulee resplandor de su alegria.
Fn vano cruzs el éter trasparente

en alas del carino,

el ruego paternal, yla ferviente
staplica de la madre contristada.

En vano del hermano y del amigo

fué la oracion sincera,

el triste jay! la queja lastimera,

para que el Dios piadoso

| te librara de trance tan odioso!
iDestino infortunado! ;Suerte dura!
Por fin rendida del quebranto al peso,
volg tu almad la cflica morada,
llevada por los dngeles sin duda,
dejando tras su vuelo

dolor y eterno llanto,

honda estela de luto y desconsuclo.
jAmarga condicion! pobre criatura,
que apenas nace en ligrimas bafada,
con paso acelerado

camina hicia la tumba

por sendero penoso y escarpado,

de espinas y abrojos salpicado.

iQué desgracia tan fuerte

Llorar cuando al nacer rie la muertel....

iOh! ta, cindida virgen,
que en la region de lo infinito moras;

ta que del alto asiento ’

| escuchas el lamento

| del bardo que hacia tf su canto eleva;
ta, que ves la agonia

del que incesante por tu muerte llora;

| df sies verdad que la existencia encierra
| desengafios, miserias y dolores,

| df sies la vida

| nomas que un triste piramo desierto

| que flota en el vaciol.... :

| sPor qué llanto verter, cuando el destino
1nos roba nuestro bien, nuestros amores,
nos robael caro ser que idolatramos

con carifio inefable?

sPor qué llorar, si en el renoto cielo
goza el alma de dicha incomparable,

| depaz y de consuelo?

Dichosa ti, que con la faz serena
llegards al umbral del régio trono,

do tienela bondad franca la entrada,
para gozar de la ventura eterna

que & tus virtudes el Sefior prepara.

o, Descansa, pues, bajo la tumba fria,
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que en ella al penetrar cosan los males;
pues la eterna existencia y alegria
patrimonio no fué de los mortales.
Descansa enpaz, dondela parca impia
sepultd tus despojos materiales,

que si en polvo tu ser queda deshecho,
vivird tu memoria en todo pecho.

Fraxcisco PEREZ.

MOVIMIENTO LITERARIO.

El ilustrado editor de la edrte D. Abelardo
de Cirlos ha publicado una importante obra,
debida a la elegante pluma de D. Jos3 de Cas-
tro y Serrano, la cual regala 4 los susecritores
4 sus publicaciones ZLa [lustracion Fspaiiola y
Americana y La Mode Elegante. Titdlase dicha
obra Cuadros Contempordneos, y en la impesi-
bilidad de podernos ocupar de ella como me-
rece en el paqueiio espacio que destinamos
para esta seccion, le consagraremos uno ¢ mas
articulos cuando su lectura nos haya puesto al
corrientz de los asuntos de que trata, que hoy
solo podriamos sucintamente bosquejar por ha-
berla hojeado muy 4 la ligera.

Aminciage como préxima una notable pu-
blicacion ilustrada, dada 4 luz por el conocido
¢ infatigable editor D. Pascual Aguilar y re-
dactada pordos jovenss escritores de esta ca-
pital muy conocidos y apreciados del piblico.
En su dia podremos dar mas detalles de esta
nueva publicacion.

Los Cuentos de salon del apreciabilisimo es-

critor v amigo D. Teodoro Guerrero estin
destinados & produeir una semi-revolucion en
la sociedad de nuestros dias, en la que, 6
triunfa la mujer con su talento y hermosura, y
los ecasamientos, hoy en erisis, contintian su
ascendente carrera, 6 log eflibes recaleitrantes
rompen por completo toda clase de negocia-
cioneas que conduzean 4 la vicaria, y despres-
tigiando una institucion de si ya hastante
desprestigiada, consigusn espantar la_idea del
vinculo conyugal.—Y todo por un libro! Na-
die podra nagarya qus el talento no lo domina
todo.

X,

e

Valencia: Imp & cargo de R. Ortega, Cocinas, 1. !5




