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bierne de la monarquía que le estaba con­

fiada. y en verdad, el sistema del c011l1e-

duque, que su sobrino" fiel imitador suyo en

muchas cosas, seguia, producía su efecto,
pues Felipe tenia como un castigo horrible,
como una fastidiosísima tarea el ocuparse de
los negocios públicos, y, solo lo hacia á

ruegos repetidísimos de sus ministros y con-

VI sejeros. .

. De esas fiestas suntuosas y poéticas; de' esa
Lo que D. Juan de Osorio contô al ?naJ'qués exhibición de bellezas capaces de trastornar

de Liche», el juicio á otro que fuera menos impresionable
que Felipe, se originaban nuevos devaneos,

Las fiestas del Buen Retiro han dejado en los que el monarca, galanteador como el
nombre en la historia. Comedias escritas y que mas de sus cortesanos, se lanzaba á noc--

egecutadas bajo la direccion del inmortal turnas aventuras de las llamadas de capa y
Calderon; saraos en que resplandecian corno espada, en las que esta con frecuencia habia
las estrellas del cielo mil hermosuras perte- tenido que salir al aire en el fondo de una

necientes á la primera nobleza de los dos calleja ó entre las frondosidades de alguna
mundos; certámenes poéticos en los que de las pintorescas alamedas que circundaban
Quevedo, Lope de Vega, Calderon, Villame- la mansion real.
diana y otros ilustres ingenios lucian su La noche del dia en que ocurrieron los

inagotable inspiracion yen los que el mismo sucesos que llevamos narrados, el palacio .del
rey evidenciaba sn númen que le grangeó ¡ Buen Retiro estaba resplandeciente de luces

un lugar ell el catálogo de los vates de su y concurrido por la mas escogida nobleza

época; toros y cañas, lizas, torneos, cacerías de la córte.

y mascaradas, todo, todo linage de diversio- La rcina Mariana de Austria acompañada
nes adoptadas-por Olivares á costa á veces de sus damas y meninas, presidia el sarao.
de cuantiosos dispendios, con el objeto de El rey COil sus gentiles hombres, entro los

embriagar al rey con tantos placeres y que se notaba D. Diego de Luna, iba de uno

'* hacerle enojosos los asuntos relativos al go- á otro grupo prodigando frases galan�es á' *
��------------------------------------------------------------�..
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ERROR y' ESPIA'CION."

(..continuacion, )

y prosiguió su camino gozándose antici-'
padamente en la venganza que preparaba.

I
t ,
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EL P�SElt
tanta hermosura como allí se encontraban
reunidas. Entre las damas descollaban Doña
Margarita de Guevara y D.aInés de Olmedo.
Entre las meninas brillaba Blanca con esa

triple aureola. de hermosura, ju ventad ycandor. Tampoco se notaba la ausencia del
ministro. Don Luis de Haro platicaba repo­
sadamente con hombros sesudos y de su

edad, mientras el marqués su hijo asido del
brazo con su íntimo D. Alvaro de Mendoza,
se entretenía en dirigir apasionadas miradas
á Blanca que las recibía COll hechicora son­
risa de amorosa complasencia.
Todo esto no pasaba desapercibido pala

D." Inés, que no podia desimular su impa­
ciencia, haciendo significativas demostra­
ciones ele ella á D. Juan de Osorio que no

lejos ele ella se hallaba. Por fin, esto se dirigió
hacia el marqués y cuando ostuvo li Sil lado
dijo lo siguiento:
-Si D. Alvaro de Mendoza me permite ....
-Ola, D. Juan me alegro encontraros, os

andaba buscando, dijo el marqués COil el
tono franco y leal que acostumbraba.
-Pues aquí me teneis, marqués, y si os

parece bien saldremos á los jardines, que
allí creo podremos hablar sin que nadie venga.á interrumpimos.
-Vamos. Hasta luego Alvaro.
-Adios marqu+s.,

El amanto do Blanca y D. Juan saliendo
dol salon se perdieron entre las espesuras
de un bosquecillo do sicorn-ros.
-Ante todo, marqu-s, dccia Osorio, os

ruego que creais que solo la estimacion' quo
os profesoy 01 compañcrismoqueclebe reinar
ontre los CIne como nosotrosmilitan en el noble
cuerpo de la guardia española, me obliganá revelaros cosas muy graves y que no dudo
os han de producir mal efecto. Pero que
queréis, al fin y al cabo somos dos compa­
ñeros de cuerpo. por mas quo vos seals coro­
nel de él, y yo solamente alférez, vuestro
huon nombre es para mi respetable y no

quiero que nadie lo manche ni aun de pen-'
samiento.
-Gracias, D. Juan, pero no atino donde

vais á parar.
-Flaco de memoria sois.
--No la tengo robusta.
-Recordais la escena <le esta mañana.
-¡,Cual'?
-La revclacion de vuestro proyectado

enlace con la sobrina del Canciller.

Pasan gentes, como pasan
del mar las inquietas olas;

,

vuelven, tornan, se confunden,
y unas con otras se chocan.
Todo es gozo y alegría,

todo esplendor, todo pompa:
caballeros que cabalgan,
lindas damas en carrozas,
animacion en los rostros,
grata sonrisa en las bocas.
Mil fantásticas mujeres

cruzan cual hadas dichosas
que entre las alas del viento
cclestiales se evaporan,
y de sus flZOS y gasas
que al céfiro blanrlo flotan

, el ambiente regalado .

los ricos perfumes roba.'
Vénse gallardos mancebos

ansiosos de amor y gloria,
en torno de las deidades
girando cual mariposas.

SAI"VADOR MARÍA DE FÁBREGUES.
(Se continuurá.) .

. . . . . .

Como tiernos amorcitos
que dulces cadenas forman
bellos niños entre flores
danzan y cantos entonan.
Unos corren .... otros saltan ....

trazan curvas caprichosas,
mientras los mas revoltosos
desde la fuente sonora,
arrojan á sus amigos
de espuma nevadas gotas.

....

Todo es gozo y alegría,
todo bulla alhagadora,
¡Cuán risueño es ese mundo
do festivos séres moran!

. .....

Mas ray: que esa muchedumbre
que se agita bulliciosa,
quizá en su fondo desmiente
la animacion bella y loca.
¡Quizá la mujer que ostenta

blanca gasa, tez de rosa,
albergue en seno agitado
de negro pesar la sombra,
que adivinarse podría
aun en su risa graciosa.
Tal vez el joven que marcha

radiante de amor y gloria,
espinas entre laureles
sienta en su frente ardorosa,
y el corazon calcinado
por hoguera abrasadora.

I
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los ojos del moribundo, arrojó los libros y
una multitud de papeles al bracero. Se le­
vantó una llama inmediatamente, y :1 pocos
minutos volaban al rededor de la cama ne­

gras pavesas. ¡Yo os bendigo! nos dijo des­
pues tendiéndonos á cada uno de nosotros
sus ruanos, yo os bendigo, y las bendiciones
del moribundo son siempre confirmadas por
el cielo. Ilaheis aliviado mi frente de un
enorme peso. Yo he ambicionado una coro­

na; .cuánto he trabajado para colocarla so­

bre mi frente! .Cuántas veces la he malrle­
ciclo! .El génio! ¡Ah! el génio es un (Ion

IT\_ê\ldito del cielo. œeliz el hombre que nace,
que vive, y que mucre en la oscuridad:
-¿Quién sois que así maldecís el p:énio

que inmortaliza Jos hombres, quién sois? ..

Una sonrisa sardónica, histérica, la última
que precede á la muerte asomó <1. sus des­
coloridos Ubios, puso los ojos rn blanco,
murmuró de un modo ininteligible una pa­
labra y murió ....
Nos retiramos llenos de un religioso ter­

ror; al dia siguiente quise volver á ver el

cuerpo del hombre estraordínario que tanto
me había conmovido la noche antes, y ya
le habían arrojado al foso cornun con otros
cadáveres. Solomc enscüaron algunos peda­
zos de papel que habían quedado debajo de

-Escuchad, y vos también interesante la cabecera del lecho, entre los qne en con-

jóven, que venís á la cabecera del lecho de tré un soneto Italiano firmado por TOUCUA- .

un moribundo, como el ángel del señor para TO TASO, y dedicado á LUIS CA1UOENS.
recibir su último suspiro. Esos libros que -Hizo hien, esclamó el jóven pintor, hizo
veis sobre esa mesa, esos papeles que hay bien por vida' mia. Ilehusó la herencia de

debajo ele mi almohada, es cuanto poseo 50- sus poesías á su ingrata patria. Maldijo el gé-
bre la tierra. Para salvarlos he luchado dos nio, y con razon; tener génio es condenarse
dias contra el furor (le los elementos, núu- á la miseria, a] hambre, al desprecio, á -

un

frago recogido á bordo de una barquilla, me continuo sufrir durante la vida. Hé ahí la
he lanzado al mar para recogerlos ..... En suerte que me aguarda, y la que sin emhar-
escribirlos he gastarlo lu virla entera, he ro- go tanto anhelo ¡lVIaldilo génio! ...
nunciado :í los placeres, al descanso, á la El jóvcn con .lescsperada tristeza salió del
fortuna. Juradme que los arrojareis al fuego. cuarto sin saludar al médico y su sobrina.'
Sorprendido de esta relación interesante ti- Ya bajaba la escalera cuando este desde
tubeé un momento, y el moribundo agitan- la puerta del cuarto le gritó:
dose convulsivamente gritaba cuanto le -Ola, muchacho, no me habcis dicho

permitía su debilidad, iíuego: .tracd fuego, vuestro nombre, y tal vez puede que tenga
un bracero, ó muero muldiciéndoos y en In. que mandaros- hacer algunas otras pinturas.
doscsperacion: Vos úùgel de inocencia, de- Me llamo Andrés Zurharan, respondió ya
cia después volviérulose con el mayor dolor el jóven desde la puerta de la oallc.

.

á mi sobrina Maria, que postrada á ]os pies Aquella misma noche, al dar Jas doce con

de la cama besaba su descarnada y pálida sonoro y tardo compás el reloj (lo la torro

mano para tranquilizarlc, vos, ángel mw, del hospital, tees hombres con sus espadas
no hagais que se pierda mí alma de doses- acometieron á un joven que defendía vigo-
peraclon. Seriais responsable á Dios de mis rosamente con un puñal á una jóven doncella
últimos momentos. que intentaban robar aquellos. Uno de los
Mi sobrina se levantó al ver su afliccíon, raptores.cayó en el suelo, los otros dos hu-

acercó el gran bracero <Inc había en medio yeron precipitallamclltc, la jóvcn entró por
de la sala del hospital para conservar el la puerta secreta al hospital.
calor de algunos mcdicamentos, y brillando A Ia .maûana siguiente la justicia hacia

� por un momento con triste complacencia esquisitas averiguaciones para inrtagar el ,
��--------�-------------------------------------------��

Solo tú, niñez temprana,
en feliz descuido gozas.,
solo tú que no comprendes
qué toda ventura es corta.

tluega, y alegre cantando
gira en rueda bullidora,
cual rueda de la fortuna,
de la fortuna engañosa.

¡Ah! pasad ante mis ojos
visiones deslumbradoras,
cual pasan y se atropellan
del mar las inquietas olas,
que saliendo de sus antros
muestran brillo que enamora,
y en continua lucha amarga
unas con otras se chocan.

BLANCA DE GASSÓ y OUTIZ.

-----_._-

/

LOS TRES GÉNIOS.

(Conclusion. )
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Trece años despues, vinieron una tarde á
llamar al médico director del hospital con
mucha urgencia, porque uno de los enfer­
mos moribundos quería hablarle. m médico
Pereira, cuyo corazon ardía en deseos de
'ser útil á sus semejantes, dejó á su sobrina
María en su cuarto, y se dirigió á la sala
del hospital. En una de las camas se hallaba
un hombre jóven aun, pero cuyo rostro ha­
bian 'marchitado mas que el tiempo las des­
gracias. Sus ojos hundidos, sus pálidas ysalientes megillas, y algunas canas que cu­
hrian su arrugada y ancha frente le impi­dieron reconocerle desde luego. .

I Sonrióse con amargura al ver al médico..tendiólo su descarnada mano y saludóle
por su nombre.
-No os conozco, no hago memoria de

haberos visto nunca, dijo el director.
-1\0 os acordais ya de aquel joven pintorde los estandartes de este santo hospitalá quien leisteis el epitafio latino de Ca-

moens.

-¡Mi amigo! imi bienhechor! .el salvador
del honor, de la vida do mi María! ¿Sin vos
qué hubiera sido de ella? ¿Y sin ella, quéhubiera sido de mí? ¡E\l qué estado os vuelvo
á ver, joven infeliz!
-¡Sí, infeliz y harto infeliz! he corrido

tras del vano fantasma de la gloria toda mi
vida, y no la he alcanzado. Miradme pobre, ,

Aun cuando aquí reunidosdesgraciado, muriendo en este ,.asilo de mi- Nos encontramos;seria. La gloria vendrá despues de mi muer- Aunque en mágica fiesta,te, se sentará sobre mi tumba, esparcirá Nos agrupamos;
coronas sohre ella como sobre la del desgra- Aun cuando aquí parececiado Camocns.... Que se concilia

Un sacerdote que seguido de un niño acó- La familia, enlazada
Jito iba rlistrihuvenrlo el viático y la santa Con la familia;uncion á los moribundos, llegó en este mo- Aunque el jardin ostenta
monto, escuchó .las últimas palabras de Rico en colores,Zurbaran y dijo: Luces entre el follaje-¡Este enfermo está delirando, se cree Y entre las flores;
un génio como Camoens , pobre desgra-- Aunque aquí sus secretos
ciado: El arte expresa;

.El moribundo se incorporó sobre la cama Aunque este es el palacioal oil' al sacerdote, hizo señal (le que le (lie- De la Duquesa,
se el acólito uno de los carbones que ardían Esto es un sol que lento
en el incensario; y con esta brasa y con Se va eclipsando;
mano firme, trazó rápidamente sobre la Esto es un moribundo,

� pared una cabeza de un Cristo espirando, Que está acabando; *��
--------------------------------------------------��

matador de D. Alonso Henriquez,' grandede Portugal yfldalgo á par del rey; la jóvenMaría estaba llorosa, y permaneció muchos
anos en la mayor melancolía, y había des­
aparecido de Lisboa un pintor pobre, malvestídó, que ganaba su vida pintando estan­
dartes, arrnas reales, y muestras para las
tiendas. Este pintor era Zurharan, que des­
pue� llegó á ser el Miguel Angel de Espana.

cabeza cuya sublime esprcsion pasmó y
llenó de respeto á todos los espectadores.
Este esfuerzo agotó sus fuerzas: cayó so­

bre la cama, miró con dolor su último dibu­
jo, y volviendo dcsdeñosamonte la espalda.
á los circunstantes, espiró.
-¡pobre jóven, esclamó el director lleno

de dolor, cuánto le compadezco!
-¡Compadecerle, replicó el acólito, com­

padecerle, cuando deja una fama, un nom­
bre inmortal! ...
-,¡Calla, dijo ele muy mal humor el sa­

cerdote al acólito, silencio BARTOLOMÉ Mu­
RILLO! ¡Silencio, y de rodillas!... Y se/
pusieron ambos á decirle la recomendacion
del alma.
El piadoso director unió sus oraciones á

las de la Iglesia.
En Lisboa se ensena aun en el hospital de

santa Cruz la sala donde murieron CAl\lOENS
y ZURBARAN, se conserva corno una precio­
sidad el dibujo que con mano moribunda
trazó este úl timo en la pared, en presencia
del acólito BARTOLOMÉ lVIURILLO, natural de
Pilas en la provincia de Sevilla, el autor del
preciosísimo cuadro 'de la santa Isabel que
envidian los cstrangeros, y admiramos en
la academia de San Fernando de Madrid.

EL CONDE DE FABRAQUER.

EL ULTIMO LUNES.

DESPEDIDA Á UNA BELLA DUQUESA.
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Esto, amigos del alma,
Ya no les aqueilo;
Esto ya esta prendido
Por un cabello;
Nuestra gloriainflnita

Sucumbe ya,
Esto se precipita,
¡Esto se val

Duquesa, flor soberana
Que aquí tu córte reunes;
Encanto de nuestros lunes
y de toda la s'emana,
La que ostenta sin tjIlojos

Sin penas, y sin agravios,
Mil claveles en sus lábios
Y mil soles en sus ojos.

, Dama de virtud modelo,
Que enlaza por lo que brilla,
El título de Castilla
Con los títulos del cielo.
Mis pobres versos te escribo,

Yes, por cierto, suerte ingrata,
Que escuches mi serenata
Con un pié sobre e i estribo
¡Con que dejas tus hogares!

¡Con que es forzoso partir
Dejando el Guadalquivir
Por el turbio Manzanares!
Ilúcia su ocaso camina

El sol de nuestra ventura'.
Lo eclipsa la nube oscura

De tu ausencia repentina.
¿Por qué si la dicha es cierta

Haces la dicha ilusoria?
¿Por qué nos muestras la gloria

Para cerrarnos la puerta?
Si con nosotros compartes

Tan dulces horas aquí,
Serán los lunes sin tí
Aciagos como los martes.
¿Por qué nos'quisiste dar

Tan momentáneo placer?
Es preferible no ve?'

A ve?', y despues cegar.
Dinos que el sol es oscuro,

Que el mar no tiene rumore.s;
Que son vulgares 1:Is florès
y que el brillante no es puro.
En tu expléndido palacio

, Ya que seguimos tus, huellas
Haznos contar J as estrellas
Que iluminan el espacio.
Porque en tu 111:" gico eden

A escucharte nos ohligas,
Todo ... menos el que digas
Que ustedes lo pasen bien.
Esto es un sol que lento

I Se va eclipsando;
Esto es un morihundo

t�_Q_ue_está _ac_a_b_a_n_d_o_;__ �---'- _

Esto, amigos del alma,
Ya no es aquello;
Esto ya está prendido
Por un cabeilo,
Nuestra gloria infinita

Sucumbe ya;
Esto se precipita,
¡Esto se vá!

¡Se va: pero se aleja
Como las olas,
Que alegres en la playa
Trémulas flotan;
Desaparecen

Y mientras mas se alejan
Mas pronto vuelven.
La cándida viajera

Que hoy nos cautiva
Volverá, como vuelve
La golondrina.

Que en este alcazar
Enmil 'sueños de amores

Meció su alma.
Si ella es el sol 'divino

De la hermosura,
El sol no tarda mucho
Cuando se oculta;
Desaparece

y pronto se descubre
Por el Oriente.

"

Alma de nuestras fiestas,
Cándido lirio,
Rosa de los rosales
Del campo mio;
Blanca paloma,

Vuelve, vuelve tan pronto
Como las olas.
Luz de nuestros salones,

Maga hechicera;
Flor de nuestros jardines,
Linda duquesa,
Que, aunque viuda,

Está siempre casada ....
Con la hermosura.
Plegue al ciclo que cerca

De tus amigos,
Cuando otra vez nos abras
Tu paraíso,
Decirse pueda:
Esto ya no se marcha;
Esto se queda.

,
,

Á. F. GRIeo.

-------------------�!
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I LAS MALAS NOVELAS.
1

1.
'*

La literatura ha sido el.móvil mns pode-
roso de la humanidad: da vida á las ideas,

. p_re�ta calor á la imaginacion, produce sen­

timientos delicados, y por fin arrastra una

en pos de otra á las generaciones camino de
la gloria. .

En todos tiempos, con accidentes varia­
dos y caracteres diversos, pero en la asen­
cia una, ha impulsado á los hombres
convirtiéndoles en héroes" en sabios ó e�
artistas; recordemos como de paso á los
Rapsodas, que pulsando su liras de bronce,
con la tez curtida y al lado la taj an te ospa­
da, gu�aban á las tribus guerreras por lo
mas fragoroso de 101; combates.

Sus cantos herían sentimientos grandes,
que desbordándoso , hallaban clique solo on

el sacrificio. '

Tan evidente fué esta influencia, quo na­
die la niega ni procura ameng-uarla; pOl' un
lado remos pueblos batalladores, de conti­
uente altivo, espíritu aguerrido v em'pren­
dcdor-ardimieuto, esperando de

�

sus vates
el último acorde de la lira para empuñar
las ofensivas arruas, y del otro los Rapsodas
engendraban guerreros, y estos á su vez

producían inspirados poetas.
.

Si esto sucedía en la antig'üedad, ¿,qué no

acontecerá en la edad media'?
Desarrollado como nunca lo estuviera el

espíritu caballeresco, dignificada la perso-.
nalidad humana; elevada de su condicion
la mujer, efecto todo del cristianismo; al
grito santo do Dios, y al poético ele PO?' ?ni
clama, acometían los osforzados adalides
empresas fabulosas, Sill contar el número ni
la calidad de los obstácu los.
Tan colosal llegó á ser el imperio de la

'litoratur a', que observarnos al Señor lo 'rnis-­
mo, q ne al caballero en sus ospodicionos,
desde la cotrería hasta la guorra acompaña­
dos del juglar, del doctor cnlagayCl stientia,
el cual pregona cl denuedo y la valentía de
su patrono.
Esto es historia: la tradicion, las cróni­

cas, los romanceros, las leyendas lo atesti­
guan.
Si maravillas tales obró la litcratura,

¿cómo hoy tan postrados'? .

A las generaciones presentes no las anima
el soplo divino de la poesía, ni perciben 01
grato perfume do su aroma, ni tranquila­

� mente saborean tan grato manjar: se on-

��

cuentran metalizadas, sufren agudos dolo­
res, y están en trance de muerte. Cuando
las sociedades viven, florecen las letras: no

es esto publicar su muerte, no; mas como

padecemos, nuestro cerebro no se dispone
para las ideas alhagüeñas y grandes, sino
para tristes problemas ele pavorosas conse­

cuencias,
De ning'un modo entraña alegrias el gér­

men de muerte; pues que vida y alegria son

voces sinónirnas. .

Espuostos á vuela pluma estos anteceden­
tes, nos ocuparemos con brevedad de la
mala novela sea del género que quiera. De
Ia que reune todas las «ircunstancias pre-.
ceptorias somos decididos partidarios y ar­

dientes defensores.
¿C6mo no serlo? ¿Quién negará su eficacia

para estirpar los vicios, corregir las cos­

tumbres y hacer amada de toûós la virtud'?
Mas, así como en un campo florido y lozano
crece la cizaña, entre las buenas novelas
circulan engendros mil, llamados á produ­
cir, mejor dicho, motores del desorden que
notamos en todas las esferas.
Sogun los preceptistas: «La narración

ingeniosa de una accion fingida, pero veroL
símil, ocurrida en. la vida privada de las
personas es la novela.» De esta definicion se

desprende algo dol mucho malo á que puede
clar Iugar este généra, sino posee las condi­
ciones que se le exigen: es á un mismo tiempo
el bien y el mal y siendo arma de dos filos,
lo mismo da vida que infiltra la muerte.
Un moderno escritor dice: «La novela se

crea por intervencion de la fantasía on to­
clot; nuestros actos, en todas nuestras ac­

ciones.»
Sublime confesión qne aquilata elresulta­

do de una irnprudencia ó de uu fin torcido.
rara defender estas producciones suele 1'e­

currirse á 01 famoso cultito de la sensibiii-:
da l; sin tener on cuenta la ley constante de
Ia naturaleza para el desenvolvimiento ar­

monioso de todas las actividades. Acelerar
este rosultado es obrar contra natura, es

.forzár á las imaginaciones juveniles, desper­
tando las pasiones.

Sin querer nos encontramos combatiendo
el defecto mas terrible de Ia novela. A con­

secuencia de esta cultura tan esq uisita y
esclusiva, la parte intelectual se descuida, y
mucho mas aun 01 desarrollo y cuidado hi­
giénico dol campo.
y que esta corricnte nos domina, no cabo

duda; valoremos los hechos, y podemos sin-
I

tetizarlos de la siguiente manera: moralidad

Iacomodaticia, ciencia infusa, y organiza­
cion pobro y mezquina. ¡Qué cierta es n.que- �

.

��
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La bóbeda celeste comenzaba á cubrirse
de cenicientas nubes, que agrupándose unas

á otras, mas tarde tomaban un tinte pardc,
negruzco formando caprichosas figuras, q ne
se iban agrandando visiblernente. Un vien­
to norte saturado de vapores densos y húme­
dos silbaba por las calles de la hermosa
ciudad de las flores, desprendiendo por in­
térvalos grandes gotas de ::tgua, preludio de
una tormenta cercana. El sordo rumor del
trueno se repetía incesantemente y de una

manera lánguida y pausada, como los ayes
de un moribundo. El temporal arrecia: sc

oscurece por completo el cielo, y desgarrán­
dose sus cataratas, una copiosa lluvia mez­

clada cot! granizo, convierte en ramblas

� todas las calles de la ciudad.

��----�---------------�------------------------���--------

lla máxima antigua: ¡mens sana in. CO?'J!0?'e
sano!

Si la novela se crea interviniendo la fan­
tasía en nuestros actos, si los subordinarnos
á ella perderemos el instinto práctico, el
deseo de la realidad.
Le suceden hoy las utopias, porque ver­

daderamente no vivimos en nuestra esfera;
miramos las relaciones sociales en abstracto

. sin descender á casos concretos, y de aquí
la perversion del sentido práctico tan nece­

sario, como esquisito debe ser para el buen
régimen de las sociedades. -

La suceptibilidad exagerada mueve á ge­
neraciones de pigmeos, que locos y desala­
dos corren tras de un mañana, el cual no

llega, pues que no tiene existencia real y si
imaginariamente la tiene es en la m�nte
del mismo que le busca. y esta peregrma­
cion por el sendero espinoso ele la vida aci­
vara los dolores, conduciendo por medio de
desengaños al convencimiento de lo que so­

mos y de nuestro fin, mas adquirimos esta
idea sacrificando el reposo y la calma.

VENTURA GÁLLEGOS.

LA PRIMERA PASION.

A mi querida amiga la Srta. Doña 111. E.

Mais pourquoi m' entrainer vers ces scènes passées'?
Laissons le vent gémir et le flot murmurer;
[Reveriez, revenez, ó mes tris tes pensées!
jJ e voux rever et non pleurer!

LAMARTINE.

1.

Por una de las mas anchurosas calles,
veíase venir una berlina, cuyos caballos
azotados por el vendabal, corrian desboca­
dos por encima de una de las aceras. Aille­
gar á una plazuela que existe al estremo ele
dicha callo, el vivo reflej o <le una exhalacion
los espanta, y encabritándose entrambos,
vuelcan el vehículo. \

--¡Favor! ¡Socorro! dijeron dos voces del
interior del carruaje.
Un jóven que á la sazon pasaba por aquel

sitio, no pudiendo resistir á tales llamamien­
tos, so abalanza sobre una do las portezuelas
y la abre, mientras alguna gente del vecin­
dario, la menos temerosa, llega á escudriñar
el suceso. Despues de bastantes esfuerzos,
consigue sacar del interior á una señora
casi exánime, que es recojida por los vecinos
y conducida á una casa inmediata; en tanto.
el mancebo doblando su arrojo, logra to­
mar en sus brazos á una joven hermosa
que yacía sin sentido en el carruaje por ha­
ber recibido un fuerte golpe en la sien, y la
trasporta al caritativo albergue, en donde
se encuentra la otra víctima de la catás­
trofe.
Inmediatamente, Arturo, que así S8 lla­

ma el protagonista de esta acción, procu­
ra se les prodigue» todos los remedies posi­
bles á las pacientes, mandando á buscar
médico y drogas, sin escasear sacrificio
alguno por volverlas á la vida.
La señora de mas edad, que parecía tenor

unos cincuenta años, de cuerpo robusto y
de rostro severo, comenzaba á volver en sí
del sincope ocasionado por el susto consi­
guibnte que en esas circunstancias se espe­
rimenta. La joven, que apenas contarla diez
y ocho primaveras, continuaba inmóvil: era
graciosa en estremo, de facciones marcadas,
y su blonda y negra cabellera, que caía
sobre sus hombros, destacaba aun mas la

palidez marmórea que se estendia por su

tez morena Árturo, .era un jóven do veinte
años, imberbe, de color rubio y sus ojos es­

presivos indicaban poseer un alma llena de
sentimiento. Contínuamente tornaba el pul­
so á la joven con impaciencia, y le, propina­
ba los anti-espasmódicos que el facultative
le ofrecia como mas eficaces, como si qui­
siera imprimir movimiento y clar vigor li '

aquel cuerpo que parecia reposar en el frio
sueño de la muerte.
-¡María! ¡hija mial ¿dónde estas? ... dijo

la señora despertando de aquelletargo.
-No tema usted nada, señora, respondió

Arturo, su hija está en un aposento inme-
diato. ,

-¡Ah! caballero, ¿es V. á quien debemos �
�lf1
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gen del siniestro, mató .á los dos caballo s I
é hirió al cochero, que fué conducido al
hospital.

- Válganos Dios, cuánta desgracia, dijo
María.
-Mas no se apuren Vds., á la puerta les

aguarda un carruaj e.
-Qué bondadoso es V , Arturo, dijo doña

Esperanza. y metiendo la mano en un pre­
cioso ridículo que llevaba pendiente de la
cintura, sac6 unas monedas de oro que iba
á entregar á la pobre mujer que vivia en

aquella mísera morada.
-Tome usted, buena mujer, dijo.
-En manera alguna, añadió esta. Los

gastos invertidos en la curacion de Vds. en
nada me atañen, y.están satisfechos; y res­

pecto á la hospitalidad, que es lo único que
he hecho por Vds. digo, que la caridad no

se paga con dinero.
-No olvidaré esa acción; doy á Vd. mil

gracias, dijo doña Esperanza. Y partieron
.

en el carruaje que los esperaba.
Después de algunos momentos se apearon

en el patio de una magnífica casa, propie­
dad de los señores de Mendialdúa. Arturo

acompañó hasta. la habitacion principal á
las señoras, no consinti6 ni un momento re­

tardar su descanso, á pesar de los múltiples
ruegos que le hicieron para que entrase. Se

despidió, pues, obligándose á volver al dia

siguiente.
Salió á la calle sin llevar derrotero fijo.
Su espíritu se hallaba abatido por la in­

fluencia que sobre él ejerciera la escena las-
.

timosa que presenciara antes. Su corazon
al con�rar�o, latia ?on mas frecuencia qu�
de ordinario, cual sr una fiebre maligna se

hubiese apoderado de su cuerpo. Su cabeza
ardía asaltada por mil vagos pensamientos;
pero el que mas le preocupaba era el recuer­
do que en su pecho grabó la linda María.
Un no sentido aran le atormentaba. Jamás
había amado á mujer alguna, y sin embar-

\

go, ahora parece estar dominado por una

ardiente pasiou. .

Necesitaba distraccion. Para procurársela
pens6 dirigirse al teatro. Así lo hizo; pero
en vano, en todas partes creia ver el rostro
peregrino de là que há poco no conocia. El
mañana era su única ilusiono Hastiado mar­

chose á casa á conciliar el sueño, único me­

dio de no vivir penando hasta que amane-

ciese el dia siguiente. � \.

'

ANTONIO CmUJÈllA. RUIZ..
(Se continuar á.)

la vida, -nuestro salvador? ¿C6mo pagarle
favor tan señalado? ...
-De ningun modo. Yo no he hecho mas

q�:18 c?-mplir con un deber social y de con­

ciencia, y al obrar así, la mejor recompensa
para mí es la satisfaccion que me cabe al
ver � usted�s sanas y fuera del peligro que
corrieron ha poco.

I Apenas hubo terminado la anterior frase
b joven, ya, restablecida, aparece por un�
puerta lateral y corre á los brazos de su
madre.
-jMadre mia!
-jRija del alma!
[Qué escena mas llena de ternura! Las dos

embargadas por la alegría al volverse á ver
confundian á la vez sus besos y sus sollo_:_
zos. Ninguno de los circunstantes pudo
contener 'làS lágrimas de verdadera emo­
cion.

'I'rascurrieron algunos .minutos, y merced

á.los, lenitivos que se les propino, se repu­
sieron algun tanto, y entonces la señora
dijo á su hija:
-María, este caballero es el que con su

arrojo y serenidad admirables, nos libró
deuna muerte segura, á él debemos estar
agradecidas toda nuestra vida; su nombre
no debe borrarse jamás de nuestro corazon.
Y'una mirada espresiva v elocuerrts Cl'U-

I
zó po� entrambos jovenes, que cual chispa
eléctrica colore6 sus mejillas, penetrando
luego Jiasta lo mas íntimo de sus corazo­
nes.

-Accio� es que no se paga con nada de
I l� que encierra el mundo, dijo la joven Ma­
ria:

-M,e atreveré á suplicarles DO me prodi­
guen tan inmerecidas alabanzas,

I

repuso
Arturo.
-Pero dïganos usted su nombre añadió

la señora. •

'

-Me llamo Arturo Bracamonte replicó
este.

'

-¿C6mo, es V. hijo de D. Luis? ...
-El mismo. ¿Conoce V. á mi familia'?..
'-I?e ant�guo. Yo sOJ Esperanza Ariz­

mendi la esposa de D. Julian deMcndialdúa
compañera de colegio de su madre de usted'
y esta mi hija María.

'

, -Verdaderamente. Crea V. que esperi-
mento un gr�n placer en reconocerla des­
pues de tantos años: pues desde mi infancia
las desconocí. Pero estarán ustedes fatiga­
das y necesitan reposo, partamos luego.
-Es verdad, dijo doña Esperanza, hága­

me V. el o bsequio de ver si está pronta la
berlina.

�
-De ningnn modo. Aquel rayo, orí- Valencia: Imp. á cargo de R. Ortega, Cocinas 1.
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