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ERROR Y ESPIACION. ..

(Continuacion.)
Y prosiguié su camino gozdndose antici-
padamente en la venganza que preparaba.
VI.

Lo que D. Juan de Osorio conté al marqués
de Lichen. g

Las fiestas del Buen Retiro han dejado

nombre en la historia. Comedias escritas y
egecutadas bajo la direccion del inmortal
Calderon; saraos en que resplandecian conio
las estrellas del cielo mil hermosuras perte-
necientes 4 la primera nobleza de los dos
mundos ; certdimenes poéticos en los que
Quevedo, Lope de Vega, Calderon, Villame—
diana y otros ilustres ingenios -lucian su
inagotable inspiracion y en los que el mismo
rey evidenciaba su nimen que le granged
un lugar en el catilogo de los vates de su
época; torosy canas, lizas, torneos, cacerias
y mascaradas, todo, todo linage de diversio—
nes adoptadas por Olivares 4 costa 4 veces
de cuantiosos dispendios, con el objeto de
embriagar al rey con tantos placeres y
§ hacerle enojosos los asuntos relativos al go-

&

bierno de la monarquia que le estaba con-
fiada. Y en verdad, el sistema del conde-
dugue, que su sobrino, fiel imitador suyo en
muchas cosas, seguia, producia su efecto,
pues Felipe tenia como un castigo horrible,
como una fastidios{sima tareael ocuparsede
los negocios pablicos, y, solo lo hacia 4
ruegos repetidisimos de sus ministros y con—
gejeros. i

De esas fiestas suntuosas y poéticas; deesa
exhibicion de hellezas capaces de trastornar
el juiciod otro que fuera menos impresionable
que Felipe, se originaban nuevos devancos,
en los que el monarca, galanteador como el
que mas de sus cortesanos, selanzaba d noc-
turnas aventuras de las llamadas de capa y
espada, en las que esta con frecuencia habia
tenido que salir al aire en-el fondo de una
calleja G entre las frondosidades de alguna
de las pintorescas alamedas que circundaban
la mansion real.

La noche del dia en que ocurrieron los
sucesos quellevatos narrados, el palacio del
Buen Retiro estaba resplandeciente de Inces
y concurrido por la mas esczogidd nobleza
de la cérte.

La reina Mariana de Austria. acompafiada
de sus damas y meninas, presidia el sarao.
El rey con sus gentiles hombres, entre los
Ene se notaba D. Diego de Luna, iba de uno

otro grapo prodigando frases galantes 4 &

SHR




b

a

G

170 EL REECRO DE LAS FAMILIAS.

tanta hermosura como allf se encontraban
reunidas. Iintre las damas descollaban Dofia
Margarita de Guevara y D.*Inés de Olmedo.
Entre las meninas brillaba Blanca con esa
triple aureola de hermosura, juventud ¥
candor. Tampoco se notaba la ansencia del
ministro. Don Luis de Haro platicaba repo-
sadamente con hombres sesudos y de sn
edad, mientras el marqués su hijo asido del
brazo con su intimo D. Alvaro de Mendoza,
se entretenia en dirigir apasionadas miradas
i Blanea que las recibia con hechicera son-
risa de amorosa cotnplasencia. 2

Todo esto no pasaba desapercibido pars
D.* Inés, que no podia desimular su impa-
ciencia, haciendo significativas demostra-
ciones de ella & D. Juan de Osorio que no
lejos de ella se hallaba. Por fin, estose dirigis
hiacia el marqués y cuando estuvo 4 su lado
dijo lo siguiente:

—Si D. Alvaro de Mendoza me permite...,

—Ola, D. Juan me alegro encontraros, os
andaba buscando, dijo el marqués con el
tono franco y leal que acostumbraha.

—Pues‘aqui me teneis, marquds, y si os
parece bien saldremos 4 los jardines, que
allf ereo podremos hablar sin que nadie venga
4 interrumpirnos.

—Vamos. Hasta luego Alvaro. ”

—Adios marqus.

 El amante de Blanca y D. Juan saliendo
del salon se perdieron- entre las espesuras
de un bosquecillo de sicom: ros.

—Ante todo, marquss, decia Osorio, os
ruego que creais que solo la estimacion que
os profesoy el compafierismo que debe reinar
entre los que como nosotros militan en el noble
cuerpo de la guardia espaiola, me obligan
arevelaros cosas muy graves y que no dudo
os han de producir mal efecto. Pero que
quereis, al fin y al cabo somos dos compa-
fieros de cuerpo. por mas que vos seals coro-
nel de él, v yo solamente alférez, vuestro
buen nombre es para mi respetable y no
quiero que nadie lo manche ni aun de pen=
samiento.

—Gracias, D. Juan, pero no atino donde
vais 4 parar.

—Flaco de memoria sois.

—No la tengo robusta.

—Recordais laescena de esta mafiana.

—;Cual?

—La revelacion de vuestro proyectado
enlace con la sobrina del Canciiler.

SALVADOR MARiA DE FABREGUES.
(Se continuard.)

EL PASES.

Pasan gentes, como pasan
del mar las inquictas olas;
vuelyen, tornan, se confunden,

Y unas con otras se chocan.

Todo es gozo y alegria,
todo esplendor, todo pompa:
caballeros que cabalgan,
lindas damas en carrozas,
animacion en los rostros,
grata sonrisa en las hocas.

Mil fantisticas mujeres
cruzan cual hadas dichosas
que entre las alas del viento
celestiales se evaporan,

Y de sus rizos y gasas
que al céfiro blando flotan
el ambiente regalado

los ricos perfumes roba.

Vénse gallardos mancebos
ansiosos de ameor y gloria,
en forno de las deidades :
girando cual mariposas.

Como tiernos amorcitos
que dulces cadenas forman
hellos niiios entre flores
danzan y cantos entonan.

Unos corren.... otros saltan....
trazan curvas caprichosas,
mientras los mas revoltosos
desde la fuente sonora,
arrojan 4 sus amigos
de espuma nevadas gotas.
Todo es gozo y alegria,
todo bulla alhagadora,
ituin risueiio es ese mundo
do festivos séres moran!

. Mas jay! que esa muchedumbre
que se agita bulliciosa,

quizd en su fondo desmiente

la animacion bella y loca.

iQuizd la mujer que ostenta
blanca gasa, tez de rosa,
albergue en seno agitado
de negro pesar la somhra,
que adivinarse podria
aun en su risa graciosa.

Tal vez el joven que marcha
radiante de amory gloria,
espinas entre laureles
sienta en su frente ardorosa,

y el corazon ealcinado
por hoguera abrasadora.




Solo tn, nifiez tlemprana,
en feliz descuido gozas,
solo t que no comprendes
que toda ventura es corta.

iJuega, y alegre cantando
gira en rueda bullidora,
cual rueda dela fortuna,
de la fortuna engaiiosa.

jAl! pasad ante mis ojos
visiones deslumbradoras,
cual pasan y se atropellan
del mar las inquietas olas,
que saliendo de sus antros
muestran brillo que enamora,
y en continua lucha amarga
unas con otras se chocan.

BrancA pe GAssO Y Ontiz.

LOS TRES GENIOS.

(Conclusion.)

—Escuchad, y vos tambien interesante
joven, que venis i la.cabecera del lecho de
" un moribundo, como el dngel del seiior para
recibir su ultimo suspiro. Esos libros que
veis sobre esa mesa, esos papeles que hay
debajo de mi almohada, es cuanto poseo so-
bre la tierra. Para salvarlos he luchado dos
dias contra ¢l furor de los elementos, nau-
frago recogido 4 bordo de una barquilla, me
he lanzado al mar para recogerlos..... En
escribirlos he gastado la vida entera, he re-
nunciado & los placeres, al deseanso, i la
fortuna. Juradme que los arrojareis al fuego.
Sorprendido de esta relacion ifteresante ti-
tubeé un momento, y el moribundo agitin-
dose convulsivamente gritaba cuanto le
permitia su debilidad, ifuego! jtraed fuego,
un bracero, 6 muero maldiciéndoos y en la
desesperacion! Yos dngel de inocencia, de-
cia despues volviéndose con el'mayor dolor
4 mi sobrina Maria, que postrada 4 los pies
. de la cama besaba su desecarnada y pilida
mano para tranguilizarle, vos, ingel mio,
no hagais que se pierda mi algla de deses-
peracion. Seriais responsable 4 Dios de mis
ultimos momentos. -

Mi sobrina se levanto al ver su afliceion,
acerco el gran bracero que habia en medio
de la sala del hospital para conservar el
calor de algunos medicamentos, y brillando
& por un momento con triste complacencia
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los ojos del moribundo, arrojoé los libros y
una multitud de papeles al bracero. Se le-
vanto una llama inmediatamente, y 4 pocos
minutos volaban al rededor de la cama ne-
gras pavesas. (Yo os bendigo! nos dijo des-
pues tendiéndonos 4 cada uno de nosotros
sus manos, yo os hendigo, y las bendiciones
del moribundo son siempre confirmadas por
el cielo. Habeis aliviado mi frente de un
enorme peso. Yo he ambicionado una coro-
na; jeuanto he trabajado para colocarla so-
bre mi frente! jCudntas veces la he malde-
cido! {El génio! jAh! el génio es un don
maldito del cielo. ;Feliz ¢l hombre que nace,
que vive, y que muere en la oscuridad!
—;Quién sois que asi maldeeis el génio
que inmortaliza los hombres, quién sois?...

Una sonrisa sardonica, histérica, laaltima

que precede & la muerte asomo &, sus  des-
coloridos libios; puso los ojos en blanco,
murmuro de un modo ininteligible una pa-
labra y murio. ...

Nos retiramos llenos de un religioso ter-
ror; al dia siguiente quise volver & ver el

cuerpo del hombre estraordinario que tanto

me habia conmovido la noche antes, y ya
le hahian arrojado al foso comun con ctros
cadiiveres. Solome enseiiaron algunos peda-
zos de papel que habian quedado debajo de
la cabecera del lecho, entre los que encon-
tré un soneto italiano firmado por TorRcUA-
10 TAso, ¥ dedicado & Lurs CAMOENS.

—Hizo hien, esclamé el joven pintor, hizo -

bien por vida mia. Rehuso la herencia de
sus poesias dsuingrata patria. Maldijo el gé-
nio, y con razon; tener génio es condenarse
4 la miseria, al hambre, al desprecio, & un
continuo sufrir durante la vida. Hé ahi la
suerte que me aguarda, v la que sin embar-
go tanto anhelo. [Maldito génio!...

El joven con desesperada tristezasalio del
cuarto sin saludar al médico y su sobrina.

Ya hajaha la escalera cuando este desde
la puerta del cnarto le grito:

—0Ola, muchacho, no me habeis dicho
vuestro nombre, y tal vez puede que tenga
que mandaros hacer algunas otras pint;n‘:]s.

Me llamo Andrés Zuvharan, respondio ya
el joven desde la puerta de la calle. ¥

Aquella misma noche, al dar las doce con
sonoro y tardo compis ¢l reloj de la torre
del hospital, tres hombres con sus espalas
acometicron 4 un joven que defendia vigo-
rosamente con un puiial & una joven doncella
que intentaban robar aquellos. Uno de los
raptores cayo en el suelo, los otros dos hu-
yeron precipitadamente, la joven entro por
la puerta secreta al hospital.

Ala mafiana siguiente la justicia hacia
esquisilas averiguaciones para indagar el
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matador de D. Alonso Henriquez, grande
de Portugal y fidalgo 4 par del rey; la joven
Maria estaba llorosa, y permanecio muchos
anios en la. mayor melancolia, y habia des-
aparecido de Lishoa un pintor pobre, mal
vestido, que ganaba su vida pintando estan-
dartes, armas reales, Y muestras para las
tiendas. Este pintor era Zurbaran, que des-
pues llego & ser el Miguel Angel de Espaiia.

Trece aiios despues, vinieron una tarde 4
llamar al médico director del hospital con
mucha urgencia, porque uno de los enfer-
mos moribundos queria hablarle. El médico
Pereira, cuyo corazon ardia en descos de
ser util 4 sus semejantes, dejo & su sobrina
Maria en su cuarto, y se dirigio 4 la sala
del hospital. En una de las camas se hallaba
un hombre joven aun, pero cuyo rostro ha-
bian 'marchitado mas que el tiempo las des-
gracias. Sus ojos hundidos, sus pilidas 'y
salientes megillas, y algunas canas que cu-
brian su arrugada'y ancha frente le impi-
dieron reconocerle desde luego.

‘Sonriose con amargura al ver al médico,-
tendidle su descarnada mano y saludole
por sunombre.

—No 0s conozeo, no hago memoria de
haberos visto nunea, dijo ‘el director.

—DNo os acordais ya de aquel joven pintor
de. los estandartes de este santo hospital
4 quien leisteis el epitafio latino de Ca-
moens. ;

—ililli amigo! jmi hienhechor! jel salvador
del honor, dela vida de mi Maria! iSin vos
qué hubiera sido de ella? ;Y sin ella, qué
hubiera sido de mi? ;En qué estado os vuelvo
d yer, joven infeliz!

" —iSi, infeliz v harto infeliz! he corrido
tras del vano fantasma de la gloria toda mi
vida, ¥ no la he alcanzado. Miradme pobre,
desgraciado, muriendo en este asilo de ini-
seria. La gloria vendra despues de mi muer-
te, se sentard sobre mi tumba, esparcira
coronas sohre ella como sobre la del desgra-
ciado Camoens.... u

Un sacerdote que seguido de un nifio ac-
lito iba distrihuyvendo el viitico y la santa
uncion & los moribundos, llego en este mo-
mento, escucho las wltimas palabras de
Zurbaran y dijo:

—iEste enfermo estd delirando, se eree
un génio como Camoens pobre desgra--
ciado!

El moribundo se incorpord sobre la cama
al oir al sacerdote, hizoseial de que le die-
se el acolito uno de los carhones que ardian
en el incensario; y con esta hrasa y con
mano firme, trazé ripidamente sobre la
$ pared una cabeza de un Cristo espirando,
REE ———
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bre inmortal!. ..

i

cabeza cuya sublime espresion pasmo y
lleno de respeto 4 todos los espectadores.

Este esfuerzo agotd sus fuerzas: cayoé so-
bre la cama, miro con dolor su Gltimo dibu-
jo, y volviendo desdenosamente la espalda
a los circunstantes, espiro.

—iPobre joven, eselamo el dirvector lleno
de dolor, cuinto le compadezco!

—iCompadecerle, replico el acdlito, com-
padecerle, cuando deja una fama, un nom-

—iCGalla, dijo de muy mal humor el sa-
cerdote al acolito, silencio BArtoLomi: Muy- |
RILLO! iSilencio, v de rodillas!... Y se
pusieron ambos & decirle la recomendacion
del alma.

El piadoso director uni6é sus oraciones 4
las de la Iglesia.

En Lishoa se ensefa aun en el hospital de
santa Cruz la sala donde murieron CAmorxs
Y ZURBARAN, Se conserva como una precio-
sidad el dibujo que con mano moribunda
trazo este ultimo en la pared, en presencia
delacolito Barrorows MuriLLo, natural de
Pilas en la provincia de Sevilla, el autor del
preciosisimo cuadro. de la santa Isabe] que
envidian los estrangeros, y admiramos en
la academia de San Fernando de Madrid.

Er CoxpE DE FABRAQUER.

EL ULTIMO LUNES.

DESPEDIDA A UNA BELLA DUQUESA.

Aun cuando aqui reunidos
Nos encontramos;

Aunque en magica fiesta
Nos agrupamos;

Aun cuando aqui parece
Que se concilia
La familia, enlazada
Con la familia;

Aunque el jardin ostenta
Rico en colores,

Luces entre el follaje
Y entre las floves;

Aunque aqui sus secretos
El arte expresa; ]
Aunque este es el palacio
De la Duquesa,

Esto es un sol que lento
Se va eclipsando;

Esto es un moribundo.
Que esta acabando;
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Esto, amizos del alina,

Esto, amigos del alma,
Yano es aquello;

Esto ya esta prendido
Por un cabello;

Nuestra gloria infinita
Sucumbe ya,

Esto se precipita,
jBsto se val

Duquesa, flor soberana
Que aqui tu corte reunes;
Encanto de nuestros Junes
Y de toda la semana.

La que ostenta sin gnojos
Sin penas, y sin agravios,
Mil claveles en sus lahios
Y mil soles en sus ojos.

Dama de virtud modelo,
Que enlaza por lo que brilla,
El titulo de Castilla
Con los titulos del cielo.

Mis pobres versos te escribo,
Y es, por cierto, suerte ingrata,
Que escuches mi serenata
Con un pié sobre ei estribo

iCon que dejas tus hogares!
iGon que es forzoso parvtir
Dejando el Guadalguivir
Por el turbio Manzanares!

ITicia su ocaso camina
El so! de nuestra ventura.

Lo eclipsa la nube oscura
De tu ausencia repentina.

JPor qué sila dicha es cierta
Haces la dicha ilusaria?

JPor qué nos muestras la gloria
Para cerrarnos la puerta?

Si con nosotros compartes
Tan dulces horas aqui,

Serin los funes sin ti
Aciagos como los martes.

JPor qué nos"quisiste dar
Tan momentineo placer?

Es preferible zo ver
4 ver, y despues cegar.

Dinos que el sol es oscuto,
Que el mar no tiene.rumores;
Que son vulgares lus flores
Y que el brillante no es puro.

En tu expléndidp palacio

" Ya que seguimos tus huellas

Haznos contar las estrellas

Que iluminan el espacio.
Porque en tu m? gico eden

A escucharte nos obligas,

Todo... menos el que digas

Que ustedes lo pasen bien.
Esto es un sol que lento

Se va eclipsando;

Esto es un moribundo

Que estd acabando;

Ya no es aquello;
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Esto ya estd prendido

Por un cabelo.

Nuestra gloria infinita.

Sucumbe ya;
Esto se precipita,
JEsto se vd!

iSe va! pero se aleja

Como las olas,

Que alegres en la playa

Trémulas flotan;
Desaparecen

Y mientras mas se alejan
Mas pronto vuelven.

La céndida viajera
Que hoy nos cautiva
Volvera, como vuelye

La golondrina.

Que en este alcazir
En mil ‘'sueiios de amores

Mecio su alma.

Si ella es el sol divino

De la hermosura,

El sol no tarda mucho

Cuando se oculta;
Desaparece

Y pronto se descubre

Por el Oriente.
Alma de nuestra
Candido lirio,

s fiestas,

Rosa de los rosales

Del campo mio;
Blaneca paloma,
Vuelve, vuelve tan

Como las olas.
Luz de nuestros
Maga hechicera;

pronto

salones,

Flor de nuestros jardines,

Linda duquesa,

Que, aunque viuda,
Esti siempre casada....

Con la hermosura.

Plegue al cielo que cerca

De tus amigos,

Cuando otra vez nos abras

Tu paraiso,
Decirse pueda:

Esto ya no se marcha;

Esto se queda.

A. F. Griro.

o orrm—
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LAS MALAS WOVELAS.
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La literatura ha sido el .mévil mas pode-
roso de la humanidad: da vida 4 las ideas,
presta calor & la imaginacion, produce sen—
timientos delicados, y por fin arrastra una
en pos de otra 4 las generaciones camino de
la gloria. k

. En todos tiempos, con accidentes varia—
dos y caracteres diversos, pero en la esen—
cia una, ha impulsado 4 los hombres ;
convirtiéndoles en héroes, .en sabios 6 en
artistas: recordemos como de paso 4 los
Rapsodas, que pulsando su liras de bronee,
con la tez curtida y al lado la tajante espa—-
da, guiaban 4 las tribus guerreras por lo
mas fragoroso de 1oy combates.

Sus cantos herian sentimientos grandes,
que desborddindose , hallaban dique solo en
el sacrificio.

Tan evidente fué esta influencia, que na-
die la niega ni procura amenguarla; pot un
lado vemos pueblos batalladores, de conti-
nente altivo, espiritu aguerrido y empren-
dedorsardimiento, esperando de sus vates
el Gltimo acorde dela lira para empuiiar
las ofensivas armas, y del otro los Rapsodas
engendraban guerreros, y estos 4 su vez
produeian inspirados poetas,

Si esto sucedia en la antigiiedad, zqué no
acontecerd enla edad media?

Desarrollado como nunea lo estuviera el

espiritu caballeresco, dignificada la perso-

nalidad humana; elevada de su condicion
la mujer, efecto todo del eristianismo; al
grito santo de Dios, y al podtico de por mi
dama, acometian los esforzados adalides
empresas fabulosas, sin contar el namero ni
la calidad de los obsticulos.

Tan colosal llegé 4 ser el imperio dela
literatura, que observamos al Sefior 1o mis—
mo que al caballero en sus espediciones,
desde la cetreria hasta la guerra acompana-
dos del'juglar, del doctor enla gaya sticutin,
el cual pregona el denuedo y la valentia de
su patrono.

Ksto es historia: la tradicion, las eréni-
cas, los romanceros, las leyendas lo atesti-
guan,

Si maravillas tales obré la literatura,
4¢6mo hoy tan postrados?

A las goneraciones presentes no las anima
el soplo divino de la poesia, ni perciben el
grato perfume de su aroma, ni tranquila-
mente saborean tan grato manjar: se en-
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cuenfran metalizadas, sufren agudos dolo-
res, v estin en trance de muerte. Cuando
las sociedades viven, florecen las letras: no
es esto publicar su muerte, no; mas como
padecemos, nuestro cerebro no se dispone
para las ideas alhagiienas y grandes, sino
para tristes problemas de pavorosas conse-
cuencilas.

De ningun modo entrafia alegrias el gér—
men de muerte; pues que vida y alegria son
voces sindnimas. ;

Espuestos 4 vuela pluma estos anteceden—
tes, nos ocuparemos con brevedad de la
mala novela sea del género que quiera. De
la que reane todas las circunstancias pre—
ceptorias somos deeididos partidarios y ar—
dienfes defensores.

2Como na serlo? ;Quién negard su eficacia
para estirpar los vicios, corregir las cos-
tumbies y hacer amada de todos la virtud?
Mas, asi como en un campo florido y lozano
crece la cizaha, entre las buenas novelas
circulan engendros mil, llamados & produ-
cir, mejor dicho, motores del desérden que
notamos en todas las esferas,

Segun los preceptistas: «La narracion
ingeniosa de una aceion fingida, pero vero-
simil, ocurrida en la vida privada de las
personas es la novela.» De esta definicion se
desprende algo del mucho malo 4 que puede
dar Jugar este género, sino posee las condi-
ciones quese le exigen: es & un mismo tiempo
el bien y el mal y siendo arma de dos filos,
lo mismo da vida que infiltra la muerte.

Un moderno escritor dice: «La novela se
crea por intervencion de la fantasia en to-
do8 nuestros actos, en todas nuestras ac—
ciones.»

Sublime confesion que aquilata elresulta-
do de una impradencia ¢ de un fin torcido.
Fara defender estas producciones suele re-
currirse 4 el famoso eultivo de ln sensibili-
dal; sin tener en cuenta la ley constante de
la naturaleza para el desenvolvimiento ar-
monioso de todas las actividades. Acelerar
este resultado es obrar confra antwra, es
forzar 4 las imaginaciones juveniles, desper—
tando las pasiones.

Sin querer nos encontramos combatiendo
el defecto mas terrible de la novela. A con-
secuencia de esta cultura tan esquisita y
esclusiva, la patrte intelectual se descuida,
mucho mas aun el desarrollo y cuidado hi-
giénico del ecampo.

Y que esta corriente nos domina, no caba
duda; valoremos los hechos, y podemos sin-
tetizarlos de lasiguiente manera: moralidad
acomodaticia, ciencia infusa; y organiza-
cion pobre y mezquina. jQué cierta es ague—
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lla mdxima antigua: jmens sana in corpore
sano!

Si la novela se crea interviniendo la fan—
tasfa en nuestros actos, si los subordinamos
4 ella perderemos el instinto prictico, el
desco de la realidad.

Le suceden hoy las utdpias, porque ver-
daderamente no vivimos en nuestra esfera;
miramos las relaciones sociales en abstracto

- sin descender 4 casos concretos, y de aquf

la perversion del sentide prdctico tan nece-
sario, como esquisito debe ser para el buen
régi imen de las sociedades.

Ta suceptibilidad exagerada mueve 4 ge-
neraciones de pigmeos, que locos y desala—
dos corren tras de un manana, el cual no
lega, pues que no ticne existencia real y si
mmﬂnmnamentc la tiene es en la mente
del mismo que le busea. Y esta peregrina—
cion por el sendero espinoso de la vida aci-
vara los dolores, conduciendo por medio de
desenganos al convencimiento de lo que so-
mos y “de nuestro fin, mas adquirimos esta
idea sacrificando el reposo y la calma.

VENTURA GALLEGOS.
)

LA PRIMERA PASION.

A mi queride amiga la Srte. Doiia M. B.

Mais pourquoi m* entrainer vers ces scénes passées?
Laissons le vent gémir et le flot murmurer;
iRevenez, revenez, 6 mes tristes pensées!

WHev cu\c rever et non pleurer!

LAMARTINE.

' \

L.

La bébeda celeste comenzaba 4 cubrirse
de cenicientas nubes, que agrupdndose unas
4 otras, mas tarde tomaban un tinte pardo,

negruzco formando caprichosas figuras, que
se ihan agrandando visiblemente. “Un vien-
to norte saturado de vapores dengos y hiime—
dos silbaba por las calles de la hermosa
ciudad de las flores, desprendiendo por in-
térvalos grandes gotas de agua, preludio de
una tormenta cercana. Kl sordo rumor del
trueno se repetia incesantemente y de una
manera linguida y pausada, como Tos ayes
de un moribundo. Kl temporal arrecia: se
oscurece por completo el cielo, y desgarrin—
dose sus cataratas, una copmm lluvia mez—
clada con gr'ml?o convierte en ramblas
todas las calles de la ciudad.

el qucmo Despues de bastantes esfuerzos,

Poruna de las mas anchurosas calles,
veiase venir una berlina, cuyos caballos
azotados por el Vcndahal corrian deshoca-
dos por encima de unade Jas aceras. Allle-
gar 4 una.plazuela que existe al estremo de
dm]n calle, el vivo reflejo de una exhalacion
los Mpﬂn’n y encabritindose entrambos,
vuelcan el vehiculo. \

—iFavor! {Socorro! dijeron dos voces del
interior del car ruaje.

Un jéven que 4 la sazon pasaba por aquel
sitio, no pudiendo resistir 4 tales llamamien-
tos, se abalanza sobre unadelas portezuelas
¥ 1a abre, mientras alguna gente del vecin-
dario, la menos temerosa, llond & escudrinar

consigue sacar del interior 4 una senora
casi u(mmw, que es recojida por los veeinos
y conducida & una casa inmediata; en tanto
01 mancebo doblando su arrojo, ]onm to-
mar en sus brazos 4 una jéven hermosa
que yacia sin sentido en el carruaje por ha-
ber recibido un fuerte golpe en la sien, y la
trasporta al caritativo albergue, en donde
se encuentra la otra victima de la catds-
trofe.

Inmediatamente, Arturo, que asf se lla-
ma el protagonista de esta accion, procu-
ra se les prodiguen todos los remedios posi-
bles 4 las pacientes, mandando & huscar
médico y drogas, sin escasear sacrificio
alguno por mlwrlaq 4la vida.

TLa sefiora de mas edad, que parecia tener
unos cincuenta afos, dc cuerpo robusto v
de rostro ‘5(}'\'(‘1‘0. COl]l(‘l]/‘ll}'l ) VOIV(‘I' en ‘51
del sincope ocasionado por el susto consi—
guiente que en esas circunstancias se espe—
rm]ult’t La jéven, que apenas contaria diez
v ocho primaveras, continuaba inmévil: era
graciosa en estrc'mo, de facciones marcadas,
v su hlonda y negra ecabellera, que cafa
sobre sus hombros, destacaba aun mas la
palidéz marmdrea que se estendia por su
tez morena Arturo, era un jéven de veinte
afios, imberbe, de color rubio y sus ojos es-
presivos indic aban poseer un alma llena de
sentimiento. Continuamente tomaba el pul-
s0 4 la joven con impaciencia, y le propina-
ba los anti-espasmidicos que el facultativo
le ofrecia como mas eficaces, como si qui-
siera imprimir movimiento y dar vigor 4
aquel cuerpo-que parecia reposar en el frio
suefio de la muerte.

—;Maria! jhija mia! jdénde estas?... dijo
la Sefiora despertando de aguel letargo.

—No tema usted nada, senora, rmpoudid
Arturo, su hija estd en un apo'santo inme-
diato.

X@’ 7

—iAh! caballcro, ies V. 4 quien debemog %
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la vida, -nuesiro salvador? ;Cémo pagarle
favor tan senalado?..,

—De ningun modo. Yo no he hecho mas
que cumplir con un deber social y de con-
ciencia, y al obrar asi, la mejor recompensa
para mf es la satisfaceion que me cabe al
ver 4 ustedes sanas y fuera del peligro que
corrieron hd poco.

Apenas hubo terminado la anterior frase,
la jéven, ya restablecida, aparece por una
puerta lateral y corre & los brazos de su
madre.

—iMadre mia!

—iHija del alma!

iQué escena mas llena de ternura! Las dos
embargadas por la alegriaal volverse 4 ver,
confundian 4 la vez sus besos y sus sollo—
zos. Ninguno de los circunstantes pudo
contener las ldgrimas de verdadera emo-
cion.

Trascurrieron algunos minutos, y merced
4 los lenitivos que se les proping, se repu-
sieron algun tanto, y entonces la sehora
dijo & su hija:

—Maria, este caballero es el que con su
arrojo y serenidad admirables, nos librs
de'una muerte segura, 4 él debemos estar
agradecidas toda nuestra vida; su nombre
no dehe borrarse jamés de nuestro corazon.

Y-una mirada espresiva y elocuente cru-
26 por entrambos jévenes, que cnal chispa
eléctrica colored sus mejillas, penetrando
luego hasta lo mas intimo de sus corazo-
nes.

—Accion es que no se paga con nada de
lo que encierra el mundo, dijo la jéven Ma-
ria,

—Me atreveré 4 suplicarles no me prodi-
guen tan inmerecidas alabanzas, repuso
Arturo.

—Pero diganos usted su nombre, anadis
la sedora. = .

—Me llamo Arturo Bracamonte, replics
este.

—¢Cémo, es V. hijo de D. Luis?...

—El mismo. ;Conoce V. 4 mi familia?...

—De antiguo. Yo soy Esperanza Ariz—
mendi la esposade D. Julian de Mendialdfa,
compaiera de colegio de su madre de usted,
¥ esta mi hija Marfa.

—Verdaderamente. Crea V. que esperi—
mento un gran placer en reconocerla des—
pues de tantos afios, pues desde mi infancia
las desconoct. Pero estardn ustedes fatiga—
das y necesitan reposo, partamos luego.

—Kis verdad, dijo dofia Esperanza, higa—
me V. el obsequio de ver si estd pronta la
berlina.

—De ningun modo. Aquel rayo, ori-

gen del siniestro, maté 4 los dos caballos
¢ hirid al cochero, que fué conducido al
hospital.

—Vilganos Dios, cudnta desgracia, dijo
Maria.

—Mas no se apuren Vds., & la puerta les
aguarda un carruaje.

—Qué hondadoso es V , Arturo, dijo dofia
Esperanza. Y metiendo la mano en un pre-
cioso ridiculo que llevaba pendiente de la
cintura, sacé unas monedas de oro que iba
4 entregar 4 la pobre mujer que viviaen
aguella misera morada.

—Tome usted, buena mujer, dijo.

—En manera alguna, anadié esta. Los
gastos invertidos en la curacion de Vds. en
nada me atafien, y estdn satisfechos; y res—
pecto 4 la hospitalidad, que es lo finico que
he hecho por Vds. digo, que la caridad no
se paza con dinero.

—No olvidaré esa accion; doy 4 Vd. mil
gracias, dijo dofia Iisperanza. Y partieron
en el carruaje que los esperaba.

Despues de algunos momentos se apearon
en el patio de una magnifiea casa, propie-

 dad de los sefiores de Mendialdaa. Arturo

acompaind hasta la habitacion principal 4
lag sefioras, no consintid ni un momento re—
tardar su descanso, 4 pesar de los multiples
ruegos que le hicieron para que entrase. Se
despidic, pues, obligindose 4 volver al dia
siguiente.

Salié 4 la calle gin llevar derrotero fijo.

Su espiritu se hallaba abatido por la in-
fluencia que sobre él ejerciera la escena las—
timosa que presenciara antes. Su corazon,
al contrario, latia con mas frecuencia que
de ordinario, cual si una fiebre maligna se
hubiese apoderado de su cuerpo. Su cabeza
ardia asaltada por mil vagos pensamientos;
pero el que mas le preocupaba era el recuer-
do que en su pecho grabs la linda Marfa.
Un no sentido afan le atormentaba. Jamds
habia amado 4 mujer alguna, y sin embar—

" go, ahora parece estar dominado por una

%

ardiente pasion.

Necesitaba distraccion. Para procurirsela
pensé dirigirse al teatro. Asi lo hizo; pero
en vano, en todas partes creia ver el rostro
peregrino de Ia que hd poco no conocia, Kl
mafana era su Gnica ilusion. Hastiado mar—
chése 4 casa 4 coneiliar el sueno, inico me—
dio de no vivir penando hasta que amane—

. A

s

ciese el dia siguiente. ot d Ry B R A
Axronio CivuspA Ruiz.

(Se continuara.)

Valencia: Imp. & cargo de R. Ortega, Cocinas 1. !!
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