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Salo la vehemencia de las pasiones, la
inspiracion, los trasportes del alma, la
improvisacion, producen la elocuencia.

(Cormenin, libro de los Oradores.)

I%EUCHAS veces be reflexionado sino podria ser contestada la verdad de
aquella antigua sentencia: poeta nascitur, orator fit; porque en verdad
estoy por opinar que asi para la poesia como para la elocuencia, se re-
quieren disposiciones naturales cultivadas por el estudio. Unicamente si
hay de notable er este punto, que habiéndose vulgarizado mucho mas el
arte de convencer por la palabra que el de deleitar por la rima, se ha
creido que cualquiera podria ser buen orador, con tal de que cultivase
algun tanto dispesiciones que ordinariamente concurren en un grado mas
6 menos elevado en el vulgo de las personas medianamente instruidas.
Cuén distante se halla tal opinion de la verdad, podréa conocerlo cualquiera
que reflexione en el verdadero sentido de la palabra elocuencia, tal vez
mal comprendida hasta el presente por no conocer bien el origen y funda-
mento de una ciencia, tan privilegiada como la de la persuasion. Ese
mecanismo de tropos y figuras, de locuciones y fraseologia, que encubre
en las obras magistrales la verdadera esencia del que se llama tan im-
propiamente como otras muchas séries de conocimientos arte; ese afan de
querer crear Demostenes 6 Cicerones con dos 6 tres reglas que son abso-
lutamente supérfluas para los oradores que nacen tales, ¢ insuficientes
para los que jamas podrén llegar & serlo, han contribuido & que la elo-
cuencia sea como arte 0 ciencia despreciada por los sabios y desatendida
por los ignorantes. Aquellos conocen instintivamente el origen, los medios
v el fin de la elocuencia; estos, instintivamente tambien, se estravian del
fin, abusan de los medios y desconocen el origen, cubriendo con el barniz
de las reglas la pobreza de su ingenio, que todavia aparece de este modo
mas ridiculo.

Improvisacion: hé aqui el primer dote del orador, por mas que tal idea
asombre, aunque asombrar no debe lo que se demuestra con la observa-
cion de la naturaleza. Una esposa que suplica & su amado consorte que no
parta adonde le aguarda un peligro casi seguro, por mas que lo exije el
deber, gse cree que haya compuesto de antemano un discurso académico
para probar & conseguir lo que consigue en realidad con dos 6 tres pala-
bras nacidas del corazon, porque han sido dictadas por un sentimiento

NUMERO 8.~ Domingo 24 de Diciembre,




P .
que apruéha la razon en aquel momento? No, y sin embargo alli esta el
verdadero arte de persuadir; alli las figuras sin intencion de usarlas, con
ese amanerado artificio que les quita todo su mérito: alli esos rasgos que
jamés alcanzarén 4 copiarse en el frio retiro del gabinete. Tambien hay
otra razon para‘ello, es cierto: el interés de persuadir en el orador. Cual-
quiera que haya hablado en publico alguna vez, puede haber esperimen-
tado, que se habra producido mas elocuentemente, & proporcion que mas
intencion haya tenido de persuadir, mas interés en salir victorioso. No
negaré que podra improvisarse pésimamente, aun en el caso de hacerlo &
impulsos de un gran interés; mas nétese que yo no tengo por orador al
que escribe un mediano discurso que luego apenas sabe recitar, puesto
que aun cuando la etimologia de la palabra misma no resistiese esa con-
fusion vergonzosa tan vulgarizada hoy dia, del orador con el eseritor,
siempre apreciaran los hombres la gran diferencia que existe entre el que
dice lo que piensa y siente, y el que cuenta lo que ha pensado y sentido.
Para persuadir se necesita antes de todo estar persuadido, ¢y como podréa
hacerlo creer el qite balbucea sin la menor emocion un discurso que el
ptiblico ni aun sabe quien lo ha escrito?

Fijandose en estas ideas fundamentales, teniendo siempre presente que
no porque el arte persuadir hablando se haya llamado con su propio nom-
bre, deja de persuadirse tambien por medio de los escritos y de la decla-
macion, pueden hacerse tres clases de todos aquellos que emplean las pa-
labras de cualquier modo que sea, para comunicar como exactas las ideas
que ellos mismos @ otros han concebido: los escritores, los oradores, y los
actores. Chocara sin duda el que en esta clasificacion entren como parte
integrante aquellos que tnicamente parece recitan lo que otros han es-
crito 5 pero & poco que se medite, se comprenderd que esa gloria, que
no con tanta facilidad se concede & los buenos actores, algun fundamento
debe reconocer, y este sin duda es el mérito de la perfecta espresion, me-
dio por el cual se procura persuadir que la ilusion eseénica es una ver-
dad, y que los sentimientos que se fingen y las ideas que se emiten, re-
presentan ideas y convicciones reales. Por ello es tan diferente el éxito
‘de una composicion dramética leida al de una representada, pues por el
medio de la espresion 6 representacion el poeta consigue tambien persua-
dir como escritor, de modo que esta clase de composiciones tienden & pro-
ducir 4 la vez dos efectos distintos que concurren & un mismo pero doble
fin. Instruir deleitando = hé aqui la mira del escritor dramético, & la que
raras veces llegaria sin la ayuda del actor: pues bien, para corregir 6 ins-
truir, antes de todo se necesita estar persuadido y persuadir.

Por largo tiempo se ha confundido y sigue deplorablemente confun-
diendose la ciencia de la persuasion por la escritura, y la propiamente
llamada elocuencia: aun hoy dia he leido autor que tiene por mas probablo
que Ciceron escribiese, puliese y perfeccionase sus oraciones, para luego
servilmente aprenderlas y concienzudamente recitarlas, que no el que es-
tudiada bien la materia y rebuscados todos los argumentos ttiles & su dilu-
cidacion, se abandonase en la espresion al génio, & sus vastos conoci-
mientos, 4 la inspiracion del momento. Pasmanos, es verdad, la rotundi-
dad de los periodos, armonia de las frases y pureza de estilo del grande
orador, 4 nosotros que estamos tan distantes de igualarle; ‘pero jqué sera
mas probable? ;que nosotros seamos mas pequenos que la ciencia, ¢ que




*

—115— '

Ciceron y demas célebres oradores fuesen tan grandes comio ella? A juz-
gar segun los que en todo y por todo necesitan de la pluma indispensable-
mente para convencer, con solo escribir medianamente y poseer algun in-
genio, podria pasarse sin ningun trabajo-del modesto y vulgarizado titulo
de escritor, 4 usar del raro y grande de orador; pero jqué diferencial 1

Y no es esto todo, porque la naturaleza misma ha distinguido con lin- |
des bien notorios, aunque accidentalmente oscurecidos, ambos talentos,
demostrandonos con la esperiencia diaria, que la elocuencia es en reali-
dad lo que no puede menos de ser: esto es, en el fondo la improvisacion.
Ora en las discusiones politicas, ora en los debates judiciales, ¢puede
prescindirse de improvisar todo el que no abandone vilmente su causa al
oir los argumentos imprevistos de su contrario? Y gse dird acaso que la i
ocurrencia feliz por la que concluimos de una vez con nuestro contrin- |
cante, no es un rasgo de elocuencia? ;Cuindo, sin embargo, hubiésemos '
siquiera pensado, al tener*la pluma en la mano, que habriamos de defen-
dernos y matar por aquel flanco que ni aun débil teniamos motivo para
creer? Mas aun, prucbese & recitar luego de bien aprendido un discurso
arreglado con el trabajo mas improbo y minucioso; trabajese intitilmente
la memoria, jamas se conseguird decirlo como se eseribio. jPor qué?
porque la naturaleza, como he dicho, lo resiste, y la naturaleza no puede
ser contrariada por el escaso talento del hombre. Primeramente, si el dis-
curso se ha de recitar sin ser leido, en algun local solemne, en presencia
de algunos oyentes ilustrados y de cierto ntimero de curiosos, todo esle
aparato esti en contradiccion ostensible con el que regularmente nos ro-
dea al tiempo de escribir: podrase 4 lo mas imaginar el terrible momento
de la recitacion, pero desde el hielo del gabinete hasta el calor de una dis-
cusion publica hay una distancia, que solo puede salvar el génio que ha
cultivado el don divino de la palabra. Asi sucede comunmente, que ni el i
gesto, ni la accion, ni aun la misma voz, denotan en el recitante persua-
sion ni intencion de persuadir, dado que se reproduzca fielmente lo es-
erito; y de aqui el que ni aun se consiga muchas veces el fin que la simple
lectura del escrito acaso hubiera conseguido. Lo que mas ordinariamente
sucede es, si el redactor del discurso (suponiendo sea el mismo que le re-
cita) tiene alguna disposicion para la oratoria, olvidar & muy luego una ]
idea & una palabra, que era como el eslabon precioso de la cadena que
tanto trabajo le habia costado elaborar, y constituido en un azaroso mo- i
mento en la vergonzosa necesidad de callar 6 malamente improvisar, ‘
atropellar & impulsos de la misma naturaleza del acto, y por un resto tam-
bien de amor propio, orar, en una palabra. Sino tiene el recitante ni
aun el indispensable talento para ser mal orador, truncando (quiza mas
tarde) el hilo de su discurso que balbuciente y & duras penas empezo,. lo
que hace, 6 mejor lo que no hace, es ni hablar ni recitar. Verdad es que
algunos, constituidos en la precision de hablar en publico algunas veces,
suelen desquitarse mas ignominiosamente todavia, con un laconismo vul-
gar, el peor de todos los estilos.

¢Donde esté la verdadera causa de este efecto que suele por decoro lla-
marse perturbacion? En la naturaleza, no me cansaré de repetirlo. Mil
veces se han citado como los rasgos mas felices de elocuencia, aquellos
arranques apasionados de personas tal vez literatas, pero que estaban
persuadidas fuertemente de alguna idea, y querian imbuirla & toda costa
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en el 4nimo de los demas. Observarse puede que los breves discursos de
los reos contienen infinitamente mas elocuencia que los frios y amanera-
dos de sus vulgares defensores, gy esto por qué? porque lo mismo en un
discurso que en una conversacion, el fin que el hombre se propone es
persuadir y convencer, y esto se consigue espresando lo que se siente y se
conoce, de la manera misma como el interés del momento & impulsos de
una pasion en todo su vigor lo hace sentir y conocer.

Lo tinico que hasta ahora se ha obgetado por los ingenios medianos ha
sido; que escribiendo antes el discurso que ha de recitarse de memoria,
el estilo gana en rotundidad y concision, tal vez se imaginan figuras mas
bellas, y sobre todo se evita el desalifio y confusion de las improvisacio-
nes. En hora buena que asi suceda con los malos oradores; por esto creo
haber apuntado que son tan raros los buenos. Bien claro es que pudién-
dose discurrir friamente una hora para completar con sonoridad una fra-

se, saldra esta mas ordenada y bella que si producto hubiese sido de un

momento de pasion. Ahora bien, serd por ello mas elocuente? Prescinda-
mos de que esta frase al pronunciarse perdera seguramente gran parte de
su belleza, porque precisamente & no ser buen comico el orador no podrd
conservarsela jconvencerd mas por ser mas bella? Cuanto mas el arte apa-
rezca en el diseurso, tanto menos convencido debe creerse el orador, gy
en tal caso como convencera [riamente recitando & los demas? Nuestros
grandes maestros en la elocuencia hacen valer por mucho el desérden en
Ia discusion, y la razon es clara: el fondo de la ciencia de la persuasion no
consiste en la gramatica y retorica, sino en la dialéctica y poesia.

No niego que el fondo embellecido por la forma es el desiderandum de
la ciencia; mas en la necesidad de elegir, tampoco titubeo en preferir la
sustancia al accidente. Y ahora paso & hacerme cargo de una obgecion que
quizas habra ocurrido 4 alguno para sostener la opinion que impugno. En
1a poesia tanto lirica como dramatica se persuade desde el fondo del gabi-
nete, puesto que la recitacion, especialmente en laltima, se confia & per-
sonas que ni interés tienen en demostrar la verdad de lo que representan,
ni participacion alguna en la concepcion de los pensamientos que espre-
san. Mas desde luego es menester distinguir ideas que se confunden vul-
garmente con sobrada facilidad: la imaginacion y el corazon. En todas las
composiciones draméticas y liricas falta en el poeta aquel deseo vehemen-
te de persnadir que he dicho forma el fondo de la elocuencia; se imagina,
se canta, pero no se habla directamente 4 ciertas personas con el interés
esclusivo de que se persuadan de alguna cosa: esta verdadera pasion que
solo nos agita en el momento de improvisar un discurso, en vano se sen-
tira al componer algunos versos. El peeta, es verdad, se coloca por un
tiempo dado en la situacion de personas que afectan sentir aquella pasion,
pero esto no es mas (ue una ilusion, y ig llqsnon no puede confundirse
sin peligro con la realidad. Cuanto mas msp:rqdo esté_- el poeta, cuanto
mas viva sea su imaginacion, tanto mas convencido y dispuesto 4 conven-
cer, tanto mas elocuente se mostrara; pero elocuente en realidad, solo
cuando esclusiva y directamente se proponga la persuasion, lo serd. De
aqui nace la necesidad de actores que al espresar los pensamientos poéti-
cos, realicen hasta cierto punto aquella ilusion; pero ¢eémo? por la re-
presentacion, que es uno de los conocimientos mas necesarios al orador.
Esto mismo comprueba que hasta llegar _al dnimo y & la voluntad del
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oyente faltaba un medio, medio superabundante hasta cierto punto,
aunque antiguamente usado, cuando se {rata de persuadir por una com-
posicion oratoria. :

Asi como la poesia es obra de la imaginacion, la prosa que persuade
por escrito lo es del entendimiento; entendiéndose sin embargo que no es-
cluyo al corazon de la parte legitima que en tales producciones puede en
segundo lugar hacer valer. Dificilmente se podra hacer pasar un sofisma
en un escrito, siendo asi que en una improvisacion el oyente mas cauto es
victima, aun cuando por momentos no mas sea, de ¢l. En la oratoria, el
corazon suple & la razon cuando esta calla 4 la lectura de un escrito eon-
trario; cuando se escribe, la elocuencia del corazon, la verdadera elocuen-
cia, nada 6 muy poco puede. Ni zeomo, si la abstracta reflexion no pue-
de recaer sobre Ja accion, el gesto y la pronunciacion del orador?

Las consecuencias que de estas premisas se deducen son importantisi-
mas. Si para persuadir se necesita estar persuadido, 6 al menos aparentar
perfectamente estarlo, el abogado debe identificarse con su cliente, como
tantas veces justamente se ha dicho, animarse de sus mismas creencias, y
participar en el mismo grado de sus propias convicciones. Inutil es adver-
tir que como consiguiente legitimo, ningun orador, 4 no ser demasiado
bueno, si cabe esta espresion, defendera elocuentemente causas que crea
injustas.=C. Pascual y Genis.
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REGDERDOS RISTORIBOS,

DA GABIZA DE BORRELE SEQUNDO.

(Conlinuacion.)

—iOh! no me olvides jamis, concédeme fu amor. ;Qué te importan
mis creencias, si t eres mi Aly, mi Profeta, mi Islam? (1) Si de dia le-
vanto los ojos al irmamento, en su disco miro tu imagen; si mé abalanzo
4 un precipicio, te contemplo en el fondo del abismo ; si en mis noches
sueiio horrores, 1 erés el génio de la destruccion; si mis ilusiones mien-
ten placer, tii eres la hada de la felicidad. En las hatallas y dlgaras (2)
mi mano se paraliza al herir, porque te apareces entre mi lanza y mi ene-
migo. Convocado por el Almueden (3) mis azalaes (4) no se dirigen & Alé,
dnicamente son para ti. No recito preces, arrojo palabras de amor. En-
tonces saco tu retrato y lo beso, y lo estrecho contra mi seno. Dentro de
¢l palpita tempestuoso mi corazon queriendo despedazarse, mis ojos

. (1) Tslam: confiznza, seguridad, resignacion.
(2) Escaramuzas.
(3) Almneden: el encargado de llamar los creyentes 4 la oracion.
(4) Oraciones.
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se hinchan, mis sienes laten, mis arterias abrasan, la sangre se precipita
quemando mis venas, y siento vértigos y crispaturas, y deseo verte, deseo
estar & tu lado, y poseido de insélito furor maldigo el nombre de los cris-
tianos, y maldigo al destino que entre ellos te colocd. Nos debemos amar,
asi estd escrito; ven hermosa con los hijos de Ismael, en los campos del
Yemen, entre los aromas de la Arabia feliz, bajo un diafano firmamento y
un sol de ardorosos rayos nos amaremos sin cesar. Yo seré tu esclavo, y
tl seras mi gloria; ven & mis tiendas, que son la patria del amor, ven, y
alli gozaremos la unica felicidad que es posible en este mundo.”

—Desde esta mafiana en que por vez primera os vi, siempre pensaba
en vos. Me sentia inquieta y pregunté & mi estrella, la estaba consultando
y os sorprendi & mis pies. Senti ruborizarme al oir vuestras palabras;
jojald no las hubiese escuchado! Sin ellas en mi corazon levantara un tem-
plo & vuestra memoria; por ellas he sabido que la religion interpone entre
los dos un abismo sin fondo, y este abismo lo ha inundado la guerra con
mil torrentes de sangre. Desde sus orillas podremos mirarnos y llorar,
hasta que estenuados fallezcamos, vos en la ereencia del Islam, yo con la
fé del Crucificado.

—¢Qué es lo que nos separa? jun mar de sangre sin fondo! yo me lan-
zaré & este mar, lucharé con sus impuras olas, y cuando llegue al borde
opuesto, me alargaras tu mano de salvacion. ;Entonces quién podra sepa-
rarnos, st nuestros corazones estarin mas enlazados por el amor, que el
cedro al libano por sus raices? Juntos consultaremos esta estrella que es
tambien la mia, y que tantas veces miré despues de una jornada de com-
bates, cansado ya de la destruccion y venganza. ‘

—iAy! eterna es nuestra separacion. No os precipiteis 4 tales corrien-
tes de sangre, porque vuestro cuerpo se hundiria cual pesado méarmol,
cual se sumerge la mas ligera paja en las malditas aguas de Sodoma.

—Ti suenas, hermosa, ti imaginacion se estravia. ;Donde estan los
delirios que tanto nuestras almas entristecen? jdonde esa sangre y ese
abismo si me ves junto 4 ti, si nuestra respiracion se confunde, y nada,
nada nos separa? Ven, marchemos & lugares remotos en donde tus her-
manos no aborrezean & mis hermanos. Antes de verte yo deseaba la prez
de las batallas y la gloria de los combates, ahora tnicamente anhelo paz y
amor. Amame. No importa que des & tu Dios un nombre diferente del
que le dan los muslimes, si todos adoramos 4 un ser Supremo. Yo creo
en él, como ti crees tambien: lanzémonos al pi¢lago de amor, cuyas dul-
zuras vierte en nuestras almas, cuando su mano justa hace tocar 4 nues-
tros libios la fatal copa de amargura.

Ambos jovenes iban & pronunciar un juramento de amor eterno, cuando
los gritos de ¢ las armas, paralizaron sus palabras.

Barcelona se presenté en un instante como una ciudad agitada por la
proximidad del enemigo. -

En medio de tanta confusion, Matilde y Abdata se apartaron apresura-
damente. ‘

El arabe se precipitt & empuiar su cimitarra en las filas de la
media-luna.

Cuando la niiia entré en el palacio, tuvo lugar una escena muy dolorosa.

Hugo de Orcan, curado de sus heridas, se arrojaba otra vez & defender
su religion y su patria.
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Matilde, cuyo espiritu estaba anonadado, se angustié doblemente al
ver el llanto de su madre y de su amiga, y al pensar que su hermano se
lanzaba & la muerte.

Media hora despues se dirigian a los campos del Vallés el conde de
Barcelona Borrell II, solamente acompanado por quinientos caballeros.

Marchaban sin miedo contra sus enemigos.

;Cuantos eran los sarracenos? Solo Dios lo sabe: eran sin niimero como
la descendencia de Adan.

iBarcelona! hé aqui tus hijos cuyo valor es tan grande como tu nombre;
para cada uno de ellos existe notable multitud de enemigos. ;Encontrarin
sus armas la victoria? Tal vez no, pero gloria la alcanzarin siempre.

Tal vez pereceran sin que dure su recuerdo mas que una generacion en
la mente de una madre, de un hermano ¢ de una esposa.

Tal vez perecerdn sin consignar su nombre en tus anales para re-
cordacion.

Mas no importa, ellos habran gozado al pensar que se inmolaban por

su patria. Ellos estarn gozando, pues fueron mértires por un Dios que

les prodigara eterna gloria.
No importa; si ignoramos sus nombres, jaméas desaparecera la memo-
ria de sus hazanas. (Se continuard.)

POBSIAS,

NOCHE BUENA Y DIA MALO-
S

Entre las noches mas malas Se baja hacia San Francisco,
Del diciembre érido y frio Se goza con boca y ojos,
Hay una noche muy buena, Y en cualquier parte lo mismo,
Como escogida por Cristo. Todos son caras de Pascua,
Son precursores seguros Solo padece.... el bolsillo.
De su feliz natalicio Los sastres prometen, mienten,

Turron, peladillas, tortas,
Pagas de ganga, buen vino,
Récipes de los letrados,
Gallinas de cinco en cinco,
Palomas, capones, pavos
Y otros miles de enredijos
Que vienen 4 la ciudad
Como de gula 4 un abismo.
Aqui una confiteria

Brinda dulces como riscos;
Mas alla con el Gijona

Nos pica un alicantino;

Si se huye de San Fernando,

Y al verse tan perseguidos

Se hinchan tanto, que parecen
De la tijera ministros.

Todo es bulla, confusion,
Percances, preparativos,
Aqui citas, alla compras,
Ach voces y alli gritos.
iJesus! jJesus! jqué bolina!
&Si serd que vino el juicio,
O que el juicio se nos fue
Porque asf nos sobre-vino?
aSerd que el Ebroy el Tiria
Se han dado beso de amigos,

e




Y al Miguelete en persona

Le han sacudido un bautizo?
&Serd que el orbe europeo
Sentado ya en fuertes quicios,
Dé asilo & los pocos buenos,

Y palo & los muchos pillos?
&Serd que ya no hay empleos,
Ni ambiciones ni partidos,

Ni Pirineos ni Africas,

Ni tributarios capitulos?
4Qué serd? yqué no serd?
Pues es que ha nacido un niio,
Aqui es ella. ;Dios de Dios!
Viva esta noche de juicio

Ya que 4 ninguno le queda
Con licencia del Altisiino.
Yengan botellas y pavos,

Aire al fandango y al vito,
Gloria 4 Dios en las alturas,

Y en la tierra..... mucho vino.
iLas doce! fuera ya escripulos
Y gastronomos novicios;

Que coma aquel que no baile,
Que toque el que no haga mimos:
Ternera, ensalada, pollos,
All-y-oli y pastelillos,

Al zum zum de la zambomba
Son iman del apetito.

—{Qué me quieres, mona mia?
—Que te requiero y muchito.
—Vamos &4 matar la arana.....
— Si t no danzas, no brinco.
—Paco, corona ese vaso,
Que sino me escandalizo.....
—AllA vé la manzanilla,

Choca el vidrio, que ya brindo.
—Porque el que aqui nos junté
Nos junte en el Paraiso,
Por las morenas traidoras
Que me tienen sin sentido,
Por las blancas de ojos negros
Y las que los usan bizcos,
Por todos los escritores
Que hubo, por haber y habidos,
Por todos los que en Iberia
Sern y han sido ministros,

#Quién llama?--Soy yo, sefior;
Me han entregado este impreso,
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Esta aguardando.... el efecto.

Si buenos porque lo sean,

Si malos por no sulfrirlos,
Por los amables lectores

Que al Eco han fayorecido,
Por todos los espanoles

Que Jo sean, bebo y brindo.
—Bien, muy bien! vamos & misa,
Que estan tocando sin tino,
—Deja que cante esta copla
Mientra al verte me encandilo.
—Candiles? no sé contarlos:
(Encendiste tres 6 cinco?

— Esta noche es noche buena. ...
iAy! aqui se acabo, chicos;
Prima, bordon y tercera
Saltaron de un estallido:
Acabemos con los postres,
Coro final y al avio.

Pdnese en marcha la gente |
Revuelta cual torbellino,

Mas alegre que un muchacho
Cuando topa con un nido,

“ntre dormida y dispierta,
Entre Valdemoro y Pinto;
Pero la misa del gallo

Es esencial requisito

Para que termine en regla

La noche del natalicio.

No hay mas que seguir la broma,
Y ande el empellon y el grito,
El fandango de los 6rganos

Y la jota del pellizco.

Cual brisa de flor en flor,
Diria un poetastrillo,

Asi la gente del bronce
Yuela sin ver el camino
De San Martin & San Juan,
Y de San Juan 4 otro sitio.
Donde hay gresca se estaciona
Por hacer mas rebullicio,
Y en concluyéndose todo
(Cuidado que todo digo)

Con el lucero.... del alba,

Y en la modorra del yino,
Yuelve en suefios cada cual
A gozar lo que antes hizo.

e

11

Y el progimo que ha venido
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--Pero ;qué pide?--Si calla,
Sino ha dicho «aqui me llego.”
--A ver, abre un ventanillo,

O mejor.... dile que duermo....
--Seiior, sefior, otras coplas
Que ha compuesto el zapatero
Dando 4 V. felices Pascuas

En renglones de pie y medio.
==Y qué se sabe ¢l de pies?....
--Pues si los estd midiendo

A todos y por un tris,

No sabra de pies....--Corriendo,
Di que estoy muy ocupado,

Que no he dormido ni puedo

Si con su musa indiscreta
Yiene & perturbar mi suefio.
~--0tro memorial, sefior,

Y este ensucia medio pliego....
--Que llaman.... Abre. Despacha.
=-Es el que reparte el Eco.

-=A ese dale sin demora....

--Suben tres mas.--Bueno, bueno,

Premia las nsias de todos,
Dios ponga en tu mano tiento....
jCémo ha de ser! no hay escape,
Solo asi compro el sosiego.

A las diez 6 algo mas tarde,
Riiie Febo con Morfeo,
Y el que fue ledo canario
Parece triste mochuelo.
La colacion indigesta
Le ha sublevado el cerebro,
Y el vinillo y el fandango
Ribetean sus ojuelos.
Mas esto no es todo al fin,

Que en las desgracias no hay medio;

Pues asi que entontecido
Abandona intitil lecho,

Ya le rodea un enjambre

De pretendientes pequeiios

Al mozo de buen humor,

Ora ministro casero.

-=Tio, paph, muy felices....
Qué ¢no nos das para juegos?....
--Yo soy Manuel; la mamé

Me envia no mas.... & veros. ...
--Mil gracias por la atencion.
Vaya, en fin, sino es mas que eso.

--Ya tengo un duro de estrenas....

--,Qué nifio tan indiscreto!

Toma y dile & tu mamé

Que no repita &l obsequio.
Tras los nifios las criadas,
Los labradores sinceros

Que por una gallinita

Se llevan doble en enredos,
Los dulces de compromiso,
Los amigotes atentos,

Los aguinaldos-busilis,

Y otros mil busilis destos,

Al bolsillo ya espirante
Ponen. estrecho bloqueo.

Si al uno se le di6 un duro,
Al otro dos y asi luego

ué sistema tributario

Es mas ominoso y pésimo?

En fin, nuestro hpmbre se afeita,
Pero con humor tan perro,
Que antes tropieza con carne
Que logra cortar un pelo.

Va & vestir un frac lujoso,
Y en pena de ser tan crédulo
Se encuentra con que el artista
Es un solemne embustero.

Se adereza en negligé,

Y va 4 peinarse el cabello,
Mas gen cual peluqueria

Si es cuestion de tantos pelos?
Salud, paciencia y pesetas

‘Sufren un bajon horrendo,

Pero aqui me las den todas,
Ya estamos en el paseo.

Si es pap4 el sefior D. Candido
Sin alegar otros méritos

Que estar en el quingue-libre
Y ser pantalla & an lucero,
Los chicos le descoyuntan

A fuerza de pedimentos;

Y no hay traslado posible
Ni suspensiones de apremio,
Porque los nenes apelan

Al lloro y ganan el pleito.

Si es mozalvete de Filis

El seiorito Amadeo,

Se encuentra en el purgatorio
Por mirar un rato al cielo.

A lanina, ya se vé,

Se le antoja un embeleco,

Y el amante 4 fuer de rico
No falta & lo caballero.

ﬁlr




Que & la dama le ha petado
Cualquier pitito 6 muiieco;
El novio que entonces goza
Lo compra con su dinero,
Que 4 la mama le ha ocurrido
iDesgracia! no llevar suelto,
Porque nunca se lo até

Ni muy flojo ni muy prieto,
Ahi esta D. Suple-faltas,

Ahi esta D. Amadeo.

Pero jay! no solo son estas
Las penas que est4 sulriendo.
Su rostro rie y ¢l rabia,

Va & hablar y se corta luego,
Quiere indicar lo notable,

Y nota.... que no hay dinero.
jAdios!.... la familia entera
De D. Hilarion Sarmiento!
Siete primos de la novia,

Muy rollizos, muy pequeios,
Rodean al primo en ciernes.
iOh desdichado mancebo!

El uno quiere trompetas,
Otro trompetas y perros,
Enriquito una escopeta,
Matildita unos pasiegos,

El auca del hombre malo,
Y hasta la del hombre bueno.
Nuestro mozo se deshace

En apercibir rodeos,

Mas los ojos de su amada,
Mas prestos que dos telégrafos,
Le acosan en todas partes,

Y el mercader pide en seco.

¢Qué hacer? ;qué hacer sino canta:

Ay amor! ;eémo me has puesto!
Entre dimes y diretes,

Turbado su pensamiento,

Da al traste con su paciencia,

Y al fingir sacar dinero,

Todos los trastos que lleva

Son escombros por el suelo.
iFelices Pascuas me daban!

Que tales las tengan ellos.

Asi esclama, y ni por esas;

El que no rie esta sério.

Si la chica es elegante,

Sufre un ataque de nervios,

Si candorosa, se afrenta,
Si coqueta, rie al verlo,

g

Y tan solo le consuela

Si es destas de medio pelo.
Llega 4 su casa aburrido,
Prédigo y mezquino a un tiempo,
Y al ir 4 probar la sopa,

Aun hay quien le pide en verso.
{Qué importa que en la cocina
Piense encontrar refrigerio

Si estd ahitado de todo,

Y hasta tirita de miedo,

No sea que el aguinaldo

Le exija su cocinero?

--Iré al teatro siquiera

A ver si olyido el tropiezo.

iAy Dios! si mas le valiera
Sepultarse en el averno.

Alir 4 entrar ya le asedian
Con el consabido apremio,

Pero en fin paga el portazgo,
Refunfuiia, y entra dentro.
Pensd infeliz santigiiarse,

Y casi se queda ciego.

iQué comedion! y jqué mégial
:Qué publico! y jqué portentos!
Los actores disparatan

Porque ast le gusta al pueblo,
La ignominia. aplaude a gritos,
Ninguno ocupa su asiento,

Y aquella es como de un sastre
Por niiios cajon revuelto.

--Las Pascuas de Navidad....
—-:Aun mas Pascuas! jPor 8. Cleto!
Acabemos de una vez,

Tome usted, lirguese luego,
Que tanto pedir ya carga,

Sea en prosa G sea en verso.
Voime al cafl¢ a refrescar

El corage en que ya hiervo. -
Esto dice, y como bala

Se sale de aquel infierno,

Y al sentarse en el café

Pide sorbetes y fuego.
--Lo que es sorbete, replica
El mozo medio riendo,

Se acabaron, mas en cimbio....
--1Qué queda? pronto.--Estos ver-

Maldito sea el Parnaso, [ s0s. -

Prorrumpe con gran estrépito,
Toma mi tltima moneda,
Y gistatela en.... arsénico.
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“==zA dénde iré, contintia,

Que no encuentre pedimentos,
Y eso que tantos letrados

Se han olvidado de hacerlos?
Iré 4.... no: {Dios me libre
De las Pascuas y del sexto!
A casa me marcho, 4 casa,
Donde entre calientes lienzos
Sepultaré mi fastidio.

(Su fastidio?.... aun estd & cero.
Al entrar en el salon,

Centro del raout 6 concierto,
Opye el infeliz mortal

Aquel fatidico eco,

Repetido casi & coro

Por mil labios indiscretos:
«;Que usted las goce felices,
Qué: los tenga usted muy buenos!”
--1Que asi los goce el demonio!
Replica con crudo gesto,

Y sin gastar mas andréminas,
Mas airado que grosero,

Se zambulle entre la holanda,
Casi convertida en hielo.

Llama al criado y no acude,

Porque el diantre del sueco,

Como es dia tan solemne

Cree que el amo lo menos

Se esta divirtiendo entonces

Como &l se esta divirtiendo.

Entra desnudo en el paramo

De su solitario lecho,

Mas cual si fuera real 6rden

Inquietarle hasta en su suefio,

Apenas cierra los parpados

Oye la gresca y jaleo

De una musica en la calle

Y en su casa un bailoteo.

Ya no puede sufrir mas

Y esclama: «Si el nacimiento

Celebras en el Edén

Dios mio, como en el suelo,

No he de pedirte mas gloria

Que una noche de sosiego.”

Seguramente el nacido

Oy6 sus votos sinceros,

Porque tras la noche buena,

Paso el mal dia y.... laus deo.
C. Pascual y Genis.

FELIPE DE LUCHEX,

NOVELA ORIGINAL

—
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ROARTARDRA PARQTE, 1
(Continugcion.) l

CAPITULO V.

De lo que sucedid en la taberna de maese Turquant, en donde entré un
caballero en busca del asesino Clopin.

Era una de las tiltimas noches de febrero: la lluvia que habia caido sin :
cesar durante el dia, habia hecho que las calles de Paris estuviesen {1
intransitables y obligaba & los vecinos & no salir de sus casas. La oscuri- [

dad ademas hubiera sido un inconveniente tan poderoso como el de la
lluvia.
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Un hombre eruzd, 4 pesar del mal tiempo, las calles que mediaban en-
tre la de 5. Andrés y la de los Hampones, en una de cuyas tabernas entré
cuidadosamente embozado hasta los ojos. Su llegada escité la curiosidad
de una media docena de personas que se hallaban alli; ya se ve, el recien-
llegado era un caballero & juzgar por su fina capa y por su sombrero con
plumas, y entraba en la taberna de maese Turquant, que era el tunante
mas rematado de Paris, y su taberna el albergue de toda esa gente que
hay en las grandes ciudades, que sin haber recibido de la suerte bienes
de fortuna, quieren gastar y disfrutar como grandes sefiores. Apenas
nuestro caballero entrd alli, uno de los que estaban en la taberna, hombre
de cuarenta anos y de siniestro aspecto, se acercé & ¢l como si le hubiese
reconocido, y le dijo sonriendo.

--¢Yos por aca?

--5i, y en busca tuya, contesté el embozado sentindose junto & una
mesa y haciendo lo mismo Francisco Clopin, que tal nombre llevaba el pa-
jaro que acabamos de dar & conocer al lector.

--;Qué teneis que mandarme? pregunto éste.

--Necesito cuatro hombres de valor. -

--Los tendreis, pero sepamos de qué se trata: si vamos & robar alguna
muchacha como la que robamos en la calle de Maucon, con que vayamos
dos sobran los demas.

--Entonces no se trataba de asesinar 4 nadie, tan solo era nuestro obgeto
apoderarnos de una nifia de diez y seis atios, ].]ljil de un pobre viejo, que
ni aun gritar pudo cuando os vid arrebatarle 4 su hija.

--iPobre chicuelal esta noche ha estado en la taberna y me ha dado
compasmn el verla; apenas me ha visto se ha puesto 4 llorar, diciendo que
nosotros causamos la muerte de su padre, que murié al siguiente dia que
la robamos, y que ademas 4 ella la hemos hecho bien desgraciada. Yo la
he preguntado si hacia mucho tiempo que no os habia visto, y apenas ha
oido vuestro nombre, ha huido de aqui como si yo hubiese acabado de
nombrar al diablo. ;Pobre Micaela! despues que vos la abandonasteis, ha
pasado & ser obsequiada y perseguida por los soldados.

--Olvidemos eso y vamos & lo que interesa.

--Hablad y sereis obedecido, se entiende, si pagais bien.

--Bien sabes Clopin que no soy miserable.

--{Oh! si, sois lo que se dice, un buen parroquiano: por el asesinato del
udm me disteis 50 ducados, por el robo de la Micaela 30, y por la paliza
que se le pegd al caballero mnrles Eggerrando Northon me disteis 6 escu-
dos, modica suma con la que conseguisteis hacer abandonar al inglés la
casa que ¢l frecuentaba, y & la que vos no queriais que fuese. Esto tltimo
hace que sucedié seis meses, y desde entonces que nada sin duda se os ha
ofrecido cuando no os he visto por aqui ni por mi casa.

--Ahora vengo 4 proponerte un negocio que puede reportarte una
estraordinaria ganancia.

——Y a fé que neuesnto trabajo, porque estoy sin una moneda.

" --¢Habeis oido nombrar al duque de Marancy?

--,,El duque de Marancy? quién no ha oido hablar de ese hombre que
tiene una casa mejor que la del rey y que gasta mas que un sultan.

El caballero guardo silencio, como si temiese que Clopin no aceptase lo
que iba & proponu‘[e.
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--.Y qué tiene que ver el duque con vuestro proyecto?

--Mucho.

--Yeamos,

--Ese duque de Maraney, tan rico, tan poderoso y tan conocido de to-
dos, es el que quiero que ti asesines esta noche. Si; esta noche ha de
dejar de existir, aun cuando yo tenga que presentarme en su misma casa
y darle de punaladas en su mismo aposento.

Otro cualquiera que el asesino Clopin se hubiera asustado al ver la ra-
bia que se traslucia en las facciones del caballero, pero Clopin, lejos de
alterarse, contestd con calma. ; Pl

--Hasta de ahora jamés se me habia presentado una empresa de tanta
gravedad. ;Oh! es menester reflexionar mucho, porque ahora no se trata
de robar una muchacha ni de apalear 4 un inglés, se trata de quitar del
medio & uno de los hombres mas grandes de Francia, y esto es muy dificil
y arriesgado.

--No lo creas, no hay nada mas fécil.

--Su casa esta llena de eriados y aun de soldados.

--Eso no debe importarte.

--Pues que zesos hombres no se defienden?

--No es en su casa donde debes matarle.

--¢Pues en donde?

--En la calle.

--Cuéindo?

--Esta noche.

- --¢Esta misma noche?

-=Si.

--Esplicios.

--El duque ama 4 una jéven.

--A quien vos tambien amais, vamos entiendo, seguid.

--Y & quien ¢l va a ver todas las noches.

--Pero esta no habra ido, la noche es muy mala.

--Clopin, ti no has estado jamés enamorado, ya se conoce, de otro
modo no dirias eso.

--Las mugeres han venido siempre & buscarme & mi, mientras he te-
nido dinero que darlas. :

--Decia que esta misma noche ha ido 4 verla, y que 4 las doce pasara
por la callejuela de la Tirrene. .

--Escelente sitio.

=-Iré solo.

--Tanto mejor. :

Ya ves Francisco Clopin, que la empresa no es tan arriesgada como te
parecia.

--Sin embargo, temo mucho que mi brazo ha de vacilar antes de
meter el puiial en el corazon de tan grande hombre.

--Debes por lo menos llevar cuatro para que te ayuden, pues si se ma-
lograse el proyecto, éramos perdidos.

--A mi me costaria la vida.

--Y 4 mi tambien, porque si ese hombre no muriese esta noche, no me
quedaba mas recurso que arrojarme al Sena.

--Yo procuraré que vivais.
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En esto el reloj de la iglesia vecina di6 las once.

--Las once, dijo el caballero, dispénte & partir, porque bien necesi-
tas media hora para llegar del modo que estin las calles y conla oscu-
ridad que hace, & la calle de la Tirrene.

—-Si, voy 4 partir, pero antes es necesario que me digais cuantos es-
cudos guardais para mi y mi gente.

--Doscientos.
~ =-Doscientos, dijo Francisco Clopin, por esa suma ya puede uno traba-
jar con gusto.

Un cuarto de hora despues Francisco Clopin salié de la taberna
seguido de cuatro mas. El caballero mandé & maese Turquant que atran-
case la puerta, y para indemnizarle de las ganancias que pudiera haber
aun tenido, le dié seis escudos, es decir, mas que habia ganado durante
el dia y mas de lo que esperaba ganar al siguiente.

e R ————————

VARIEDADES.

CONTRASTE.

El mismo dia que se aplaudia en el teatro de San Fernando de Sevilla
la comedia del Sr. Suarez Bravo, titulada ; Es un dngel! naufragaba en el
de esta capital. Hé aqui lo que leemos en el Porvemr del 12 del presen-
te, acreditado periddico de aquella ciudad.

«Anteanoche se repitio en el teatro de San Fernando la comedia ; Es un
dngel! cuya protagonista desempeiié con tanto acierto como siempre la
senorita Duclés, arrebatando infinitos aplausos al publico, que al final del
primer acto la arrojé una corona, justa ovacion debida al sobresaliente
mérito de tan modesta actriz, quien 4 peticion del publico se present6 en
las tablas 4 recogerla, acompanada del Sr. Lugar, que tampoco dejé nada
que desear en el desempenio de su papel. Nuevos aplausos y nuevas flores
recogio en la cancion de la Contrabandista, con la que logré llevar el en-
tusiasmo de los espectadores al estremo. Nosotros, siempre admiradores
de sus dotes y de sus inolvidables gracias, participamos de su satisfaccion
por estos triunfos artisticos, y le deseamos cubierta siempre de flores, la
dificil senda del templo de Talia, por la que con tan segura planta camina.

A LA SENORITA

DONA MATALDE Duends.

=

Yo vi ostentarse placida y ufana
En el templo encantado de Talia,
La maga que en mis suefios entrevia,
Envuelta en nubes de encendida grana.
Su dulee acento la ilusion emana
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Que eleva a4 otra region mi fantasia;
Mensagero de paz, que al alma envia
De risuenios placeres la maiiana.

iEs MaTiLpe! mil yoces esclamaron;
iEs Maticpe! los ecos repitieron,
Y 4 la muger por angel adoraron,
Y mis ojos querube la creyeron,
Que al elevar sublime el raudo vuelo
Lleva consigo mi recuerdo al cielo.—T. F.

La sefiorita Duclds representd en Sevilla Un dngel. ;Qué habra hecho
aqui la Rimbau? ;Lo que ha ganado el publico!!! 3

MM EC A "N R d P

REVISTA CRITICA.
1L NUOVO MOSSE.

Si por precision hubiéramos de dar cuenta de verdaderas novedades,
nuestra tarea estaba reducida 4 aguardarlas con resignacion, y llenar este
rincon de periddico entretanto con una declamacion ad hoc, 6 bien con al-
gun comentario de los inflexibles principios que dejamos fijos, cual nues-
tro norte, en la primera de estas revistas. Pero nada de eso: si /I nuovo
HMossé no es un Moisés nuevo para el piblico valenciano, tambien puede
asegurarse sin femor de Ser desmentidos (a4 no ser por algun artista) que
il Mossé del dia 20 no era el mismo que oimos 4 Corradi-Setti y & Testa.
La grandiosa partitura de Rossini parece destinada & scr el barémetro de
las facultades 6 recnrsos de las compaiifas que sucesivamente se han ocu-
pado de ella en nuestra escena; asi es que la hemos oido egecutar muy
bien, mal, menos mal, pero nunca como en la noche que hemos indicado.
No ohstante, como esto ya trasciende & comparacion, nos limitaremos 4
decir cuatro palabras sobre lo presente, sin perjuicio de ocuparnos pronto
de lo porvenir,

El primer acto de la 6pera Mossé sufrio una terrible dislocacion en la
representacion del miéreoles. La Sra. Tamburini, 4 quien respetamos re-
ligiosamente como sefiora, pero & quien ya hemos criticado concienzuda-
mente como aridsta, fue recibida por el piiblico como nosotros le augu-
rabaros. Somos tan amantes del arte lirico como de todos los que 4 él se
consagran; por cso quisiéramos, y lo hemos procurado & despecho de
todo, ahorrarles el disgusto de oir los cuchicheos, gritos y bullanga de
una animada concurrencia. Esta que parecia recoger con avidez cualquier
aceidente ridiculo que esplotar, no pudo menos de tomar por su cuenta el
trage chocarrero de Faraon, vera efigies en esta parte de un rey de baraja,

—
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Efectivamente, & mas del mucho oro y encarnado que dominan en el co-
lorido, parécenos que no estd arreglado & las formas del Sr. Gironella de
suerte que le deje presentar un aspecto grande, imponente, oriental en
una palabra. Agrégase 4 ello la accion del barftono, rebajada & las veces
por el hibito de cerrar y abrir las manos con un estremo inconveniente &
la dignidad del coturno sacro. A pesar de todo y de la prevencion con que
el piblico esperaba el éxito del segundo y demas actos, oimos aplaudir
con gusto al Sr. Gironella en el duo que canté bastante bien con Palma.
El spartitto (como decimos los italianos de lberia) esta escrito para una
voz de tenor estensay flexible, y la del Sr. Castell carece hasta cierto
punto de ambas cualidades; con todo, este artista siente y egecuta en tér-
minos que casi ahoga los escripulos de la critica. La Sra. Cattinari y el
Sr. Segarra han cantado regularmente én las dos representaciones & que
aludimos, si bien en el allegro del concertante mi manca la voce notamos
falta de vigor y pureza en la entonacion por parte de aquel artista. Por lo
demas nos complace que celoso de su porvenir, haya significado en sus
maneras la pausa y magestad del gran legislador judio.

Individualmente 6 4 lo mas de dos en dos, todos los primeros papeles
han egecutado en términos aceptables; solo los concertantes, los coros,
algunas veces la orquesta y no pocas la banda militar han sido los esco-
llos que no ha alcanzado & evitar todo el celo é inteligencia que recono-
cemos en el maestro Sr. Zerilli. Como su varita no llega &4 caiia de doc-
trina ni 4 vara de alcalde, 4 lo menos para hacer entrar en vereda al que
se desmande; mientras haya bailetes pesados que se acompaiien tan mal
como el de la primera noche de Mossé, y coros tan poco acordes como los
que se egecutan en las tinieblas, el director reird y el pablico silbard. Cada
cual con su razon.

Pues ;y las decoraciones? la arquitectura egipcia antigua y la morisca
moderna se unen en el primer acto, sin mas repugnancia que la que pue-
da sentir el espectador, muy sufrido y tolerante en achaque de anacro-
nismos y disparates escénicos. A propésito, no creemos deber dejar en el
tintero, como suele decirse, la perspectiva que forma el mar rojo al sepa-
rarse, casi como silo cortdran con afiladas tijeras. Cualquier corto de
vista puede prever que las montafias de agua que estin asomando por
entre bastidores deben llenar su deber cuando les toque reemplazar los
pedazos colgantes de certileas ondas, abismo renitente de Faraon y com-
parsa. jQué biblico y tragico-sacro es aquello de dejarse caer en tierra an-
tes de que las aguas vaelvan & cerrar el paso! Fortuna que caen 4 tiempo
el final y el telon,

En resumidas cuentas, il nuovo Mossé fue silbado el dia 20 y empezé 4
parecer regular en el 21; Macbet, I Lombardi, Mossé, hasta la otra, pero
que tarde.




