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AR U VIENITIU DS

Como la generacion nueva debe sustitoir
4 la antigna cuando esta se aproxima 4 la
tumba, 4 la juventud se debe invocar para
preparar al mundo un porvenir mas bonanci-
ble, mas moral, mas digno y mas ornado de
virtudes.
(Eco DEL COMERCIO.)

§ UANDO nosotros contemplamos- las
| maravillas del Universo, las grandes
obras de la creacion; cuando observa-
mos el continuo movimiento 4 ellas
impreso, causa eficiente de los acon-
tecimientos que con tanta rapidéz se suceden desde
el origen del mundo hasta hoy, y que nos los hacen
preveer iguales 6 acaso mayores en lo sucesivo; cuan-
do vemos en continua lucha los pensamientos mas
elevados, las cuestiones mas graves; la politica y la
religion, la gloria y la libertad en abierta contra-po-
sicion unas veces, en perfecta armonia otras, y siem-
pre sirviendo de pretesto para sostener las mas apa-
sionadas y vehementes controversias, para escitar el
pensamiento y la inteligencia, para dispertar las ma-
sas, para poner en consternacion lo mismo la Europa,
que el Asia, que el Alrica, que la América; en com-
bate cterno los tronos y las naciones, la civilizacion
y la barbarie, el espiritu y la materia, la muerte y la
vida, el embrutecimiento perpétuo y la regeneracion
por siempre. Cuando, por fin, cansados de mirar lo
pasado, fijamos nuestros ojos en lo presente, y nota-
mos por un lado lo mismo, las- mismas tendencias 4
arrojar la sociedad en la duda, en la confnsion, en el
caos; 4 .destruir la fe, & sofocar el alma de las nacio-
nes; y por otro una potencia nueva, inteligente,
irresistible que se levanta magestuosa, que enseiio-
reindose del mundo, pone las naciones en presencia
de las naciones, y las obliga & que se contemplen y
Juzguen mituamente, y se hermanen y se unan para
arrojar de su seno la ignorancia y la mentira, tnico
sosten con que caentan los envejecidos errores, y
proclamar la verdad, la ciencia, la virtud, y desarro-
llar ¢l germen de lo bello, de lo justo, de lo bueno,
doues todos del cielo y que forman la esencia del
hombre. Cuando todo esto, y mucho mas, tenemos 4

la vista, parécenos oir una voz, que retumba en el
espacio, que grita sin cesar: jadelante! jadelante!

Y en verdad que es asi; las sociedades modernas,
que parecian sumidas en un suefio eterno, y cuyos
miembros, encadenados & rutinarias preocupaciones,
solo tenian un pensamiento, 6 mas bien un tnstinto:
«trabajo y pan» empezaron 4 agitarse, y la historia
de todos los siglos nos dice que cuanto mas crecen
esas agitaciones, mas acrecen los descos de mas posi-
tivo bienestar, de mas segura felicidad ; mas se mul-
tiplican las ideas, mas adelanta la inteligencia de las
naciones. Y esta influencia es tan general, que casi
se puede asegurar que es una ley de la naturaleza.
Ahi estén sino Esparta, Atenas y Roma Empero se
necesitan hombres de genio, que sepan infundir 4 las
sociedades sus pensamientos morales, y cuyas almas
vivan en la multitud para que las masas abracen to-
dos sus sentimientos, Moisés , Confucio , Boudhah,
Socrates y Jesucristo, atestignan esta verdad.

Ahora bien: ;Quiénes serdn en nuestra‘ actual
sociedad los apéstoles que tomarin 4 su cargo el con-
ducir las modernas sociedades adelante en el carril de
la civilizacion? ;Quiénes esos misioneros de paz y
fraternidad que han de predicar y dar 4-conocer & las
generaciones todas el gran pensamiento social de la
humanidad, todo amor, todo caridad? jque hao de
preparar un porvenir mas bonancible, mas moral, mas
digno y mas ornado de virtudes? ;Quiénes?... Oigamos
a los filésofos, 4 los politicos, & los hombres de todas
las sectas, de todos los partidos, de todas la religio-
ves; & los secuaces de todos los sistemas; & los peri¢-
dicos de todos colores: todos & una voz se dirigen 4
la juventud y la alhagan y la seducen con promesas y
dadivas, al tiempo mismo que la gritan: «jven & nos-
otroshy Efectivamente: recérranse las historias anti-
guas y modernas, las sagradas como las profanas, las
politicas como las militares, las cientificas como las
artisticas; en todas vemos una idea prepotente, fija
en todas sus paginas, jla juventod! un deseo unénime,
general y compacto jel hacerla dueiia del porvenir!

Los jévenes, pues, estdn llamados por todas las
generaciones & sostener y llevar 4 cabo los respecti-
vos sistemas de los que tienen la dicha de afiliarlos
& su bandera. Los jovenes son los tnicos, & quienes
es dado fortalecer los vinculos de la scciedad sin que-
brantar i aun ferzar los de la naturaleza, y procu-
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rar y alcanzar el engrandecimiento y mejora del lina-
ge humano, sin separarse de la voluntad divina. Ellos,
los jovenes, tienen, no hay que dudarlo, la mision
santa, sublime, gloriosa, la gran mision de hermanar
4 los separados miembros de la especie humana, dén-
doles una sola moral, una sola alma. '

Empero esos jévenes, a quicnes el mundo ha con-
fiado siempre su dicha, y su bienandanza, su presente
y su porvenir, y de quienes tanto espera la, por tanto
tiempo, atormentada humanidad, no son, no, ni
pueden ser, ni serin aquellos malhadados jovenes que
segun describe un aventajado publicista contempora-
neo, un ilustre escritor de nuestros dias, un enten-
dido diplomético que hoy, en estos momentos, dirige
los destinos de las naciones (1), esperan enriquecer-
se en su indigencia, contrayendo vicios, toman por
atrevimiento literario, atrevimientos inmorales, con-
sideran hallar nuevos goces en la corrupcion, y no
aciertan & ver que tnicamente son plagiarios de aque-
llos viejos estragados que creen rejuvenecerse por-
que se depravan estenuéndose. No, no son esos los
jovenes que queremos; sonlo, si, aquellos que abri-
gan honestos incentivos de gloria, de ascenso y de
noble emulacion que los hace laboriosos, estudiosos,
utiles y héroes. :

Y no nos digan los rigidos censores, los amigos de
la ancianidad, y de los afios, que es imposible hallar
jovenes de tan bellas cnalidades, de tan brillantes
dotes; que nosotros respetando siempre, y como el que
mas, las generaciones antiguas, y bajando nuestra ca-
beza ante las encanecidas de yarones sabios y virtuo-
sos, que por fortuna tanto abundan, abriremos los li-
bros desde los mas remotos tiempos hasta nuestros
dias, y les presentarémos, entre otros mil, & Alejan-
dro Magno, que & los veinte ailos se puso al frente de
sus tropas, y & los treinta ya habia dominado al mun-
do. A Julio César mandando & los diez y siete los
egércitos romanos y coronindose de victorias y lau-
reles. A Anibal, general de los cartagineses, que &
los veinfe y seis, tomé el mando del egército, asustd
los muros de Espaiia é hizo temblar los de Roma. A
Scipion el africano, que & los veinte y cuatro, conquis-
t6 & Espaiia y fue de los mayores generales que ve-
nera la antigiiedad. A Pompeyo, que entré & mandar
de veinte y tres, y di6 que hacer 4 Julio César. A don
Juan de Austria, que & los diez y ocho, mandé la bata-
Ila de Lepanto, derroté & los africanos y admir6 & la
Europa. A Condé , uno de los mayores generales
franceses, que & los veinte y uno, derroté con fuerzas
muy inferiores, & nuestro egército delante del Ro-
croy, mandado por el conde de Cifuentes & quien na-
da sobraba mas que afios y esperiencia. Al principe
Eugenio, que en menor edad fue hecho general en
gefe, v & los treinta y cuatro eclipsé las lunas turcas,
puso & sus pies los turbantes, y sitié las gilas impe-
riales, A Leon X, que 4 los treinta cubrié su cabeza

(1) Salvandy, revolucion francesa de 1830, pag. 430.
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la tiara, y que esceptuando la precipitacion con que
lanzo los rayos del Vaticano contra Lutero, y el es-
cesivo celo con que procuré el engrandecimiento de

- sn casa Médicis, fue uno de los papas mas eminen-

tes que ha tenido la iglesia. A Clandio Aguaviva, que
& los treinta y siete, fue elegido general de la Com-
paiia de Jesus, y solo los jesnitas saben cudnto de-
ben 4 ese hombre, sin duda alguna el mas sagdz de
todos los gefes que tavo esa institucion tan acertada-
menie abolida. A Bellini, que & los treinta, fue teni-
do por el principe de la musica. A Biron, que & los
treinta y seis, se le conceptuaba como el primer poeta
del siglo. A Victor Hugo, que & los diez y ocho, es-
cribio el Bug-Jargal, y & los vednte y uno, una obrade
las mas colosales de la época. A.... pero ;no hemos
de poner fin & este articulo? Si mas egemplos quieren
nuestros lectores, 6 los que dudan, cuando menos,
de los herdicos hechos de la juventud de todas las
épocas y de todas las naciones, fijen, aunque sea por
breves instantes, la vista en la historia de hoy, y
Francia, Italia, Hungria, les presentarin nombres
ilustres bajo todos conceptos, jévenes, que en sus ha-
zaiias han superado 4 los antiguos israelitas, griegos
y romanos, y que 6 bien soldados, magistrados , sa-
cerdotes 6 artesanos, todos son dignos de eterna me-
moria y de que sirvan de egemplo glorioso 4 la juven-
tud de las generaciones venideras. ;No hemos visto
todos hace pocos dias en esta ciudad &4 un jéven, en-
tusiasta defensor y apostol de la fe del Crucificado,
lanzarse & la conversion & las doctrinas humanita-
rias y civilizadoras del evangelio, de los salvages de
la nueva Holanda, y emprender de nuevo, rodeado de
otros jovenes, tan noble y santa mision, cuyo térmi-
no serd tal vez el mas terrible martirio? ;Qué mas
egemplos se quieren?

Tambien, como si estos no fueran bastantes, vie-
nen en apoyo nuestro las mas eminentes y caracteri-
zadas autoridades. Solo citarémos dos, que por cierto
nadie se atreverd & recusar,

El concilio de Trento dice, que 4 los treinta aiios,
se puede suceder & los apéstoles, esto es: que & esa
edad, en que la juventud estd en Loda su lozania, se
puedé desempeiiar un cargo tan respetable tanto en
lo civil, politico y militar, como lo es el pontificado.

El gran Francisco Bacon y el célebre cardenal de
Osat, repetian muchas veces que los hombres no vi-
ven para el bien piblico mas que veinte afos, de
treinta & cincuenta.

Nosotros, pues, invocamos tambien & la juventud,
4 ella nos dirigimos hoy, como nos hemos dirigido
siempre en nuestros humildes escritos, porque esta-
mos convencidos de que & los jovenes estd reservada la
gloria de hacer que las instituciones humanas, lle-
guen & ser, con progresivo adelanto, justas, perfectas,
& medida que la inteligencia, la tolerancia, la ilustra-
cion, la caridad y la civilizacion se vayan esparciendo
por la faz de la tierra, y desterrando el embruteci-
miento, las hogueras, los patibulos, que tuvieron su
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nacimiento en siglos de impostura, de supersticion,
de fanatismo, y en épocas de disfraces monacales.

Jaime Ample Fuster,

A 11 CUERIDO AMIGO,
DON JOSE MARIA BONILLA.
: ' O/

Mi buen amigo, las trompas
Van 4 sonar de la fama,
Si el ¢olera (1) ve la luz
Y comienza la bullanga.

Hablase de tus proyectos,
Dicen todos que te cansas
Del silencio y el olvido
Y de andarte por las ramas.

Que sales 4 la paleslra
Y que por tu antigua usanza
Vas a repartir mandobles
Con gresca, salero y zambra.

Mucho lo estimo, que el Liempo
No es de perder, haya jarcia,
Enristra pronto la péiiola
Porque argumentos no faltan.

Desternillate de risa
De aquellos que estin en babia,
Palo de ciego, que un crimen
Es no arrancarles las barbas.

Si hablas bien.... te saldra caro
En estos tiempos de marras,
Y van 4 pensar de ti
Que grandes respetos guardas.

Pues guerra incesante y cruda
Bonilla, caiga quien caiga;
Contra los tunos la silba,

Contra los necios la satira,

No pierdas nunca de vista,

Que hay suegras de mala estampa,
Que gruiien cuando no deben,
Que bufan cuando se exaltan.

;'Y maridos como tigres,
Y cuiiadosl.. . jsuerte infausta!
Que se prestaran mil veces
A la mas punzante jacara.

Si el diapason bien recorres....
Estoy en que se dispara
Tu musa, con mil demonios

3 Y hay que entender en la danza.

% (1) Titulo de un periédico—satirico—diabdlico—atro-
nador que debe publicar el sefior Bonilla, para escarmiento
de tontos.
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Vaya un totum revolutum,
Sal de tu centro, y derrama
Articulos & docenas
Sin piropos ni fardndulas,

A una beldad.... que es angélica,
A una vieja.... nigroméntica;
Y sin pararte en pelillos
A un figurin que es un mandria,

Una vez puesto en el circo
Con buen humor.... rompe y rasga,
Que tela hay para vestidos
Aun que tu tigera es larga.

Si aplausos das 4 las bellas,
Luego a las feas aplasta.
Y si al sabio felicitas
Da un sofoco 4 la ignorancia.

En fin, un todo perfecto
Si vicio y virtud separas;
Lo que es bueno y lo que es malo
Tu claro ingenio lo alcanza.

Anda t al revés del mundo
Porque el mundo todo es farsa;
Llanto acerbo, cuando rian;
Cuando lloren, risotadas.

Relunfuiia si es tu gusto
Aun que otros mueran de rabia,
Y ancha Castilla; que al cabo
Amor sin amor se paga.

Demos fin porque ti sabes
Que mis versos empalagan:
Y me duermo al sonsonete
Y la cabeza me salta.

Laus deo, mi buen amigo,
De hoy mas estoy entre ascuas
Por ver lo que tu chirumen
Produce con tanta gracia.

Recibe mi fino afecto
Sin androminas ni fabulas;

Y dispon & tu talante....
De Gras, Francisco de Paula.

EL RNCUT EN RUSIA,

N esta nacion no existe la
pena de muerte como cas-
tigo legal , pero la legisla-
cion la. ha reemplazado por
el knout, suplicio horrible,
inventado para reprimir los
grandes crimenes.y que cau-
sa & menudo la muerte real

del condenado. En los casos en que este puede resis-
tirlo, el infeliz que ha safrido tal castigo,-tiene por
destino ordinariamente pasar el resto de su vida en
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las minas, que en Rusia equivalen & mazmorras 6
calabozos,

Vamos & dor los detalles relativos 4 esta pena in-
fomante. Se principia por desnudar al paciente hasta
Ja ciatura, y despues se le cuelga de lo alto de una
escalera por las dos manos, atadas antes una & otra.
En esta posicion, con los pies colgando sin tocar en
tierra, el condenado presenta la espalda enteramente
desnuda & los golpes del verdugo. El instrumento
con que este le sacude es un litigo cuyo mango pue*
de tener diez y ocho pulgades de largo, y la cuerda
compuesta de tirillas de cuero blando muy delgadas
y flexibles, cerca de dos pies franceses. La vispera
del suplicio, se pone esta cuerda en infusion en una
vasija llena de leche, con el objeto piadoso de que
adquiera mas peso y flexibilidad. Cada golpe de este
latigo deja su huella correspondiente y hace brotar
sangre en la espalda de la victima,

Cuando se han recibido unos quince latigazos, la
piel se hincha estraordinariamente, y las carnes del
paciente se muestran tan profundamente sajadas como
podrian haberlo sido con un instrumento cortante.
Aun se avanza 4 asegurar, que un ejecutor diestro
puede matar al culpable al tercer golpe; habilidad que
pagan muy bien las familias ricas cuando quieren
salvar & uno de sus miembros de la afrenta consi-
guiente, 6 de la desgracia de ser enviado & las minas.
Cuando el verdugo ha descargado el nimero de golpes
prescritos en la sentencia (cantidad variable segun la
importancia del crimen), desata al condenado que
casi siempre yace sin sentido; despues, ayudado de
sus criados le corta la nariz, se la abre con un cuchi-
Ho, y le morca la frente y las megillas con un hierro
ardiendo. Terminado el suplicio, el paciente es con-
ducido al hospital, donde se le prodigan todos los cui-
dados necesarios hasta su caracion. Si se restablece
le trasportan & Siberia, le bajan 4 las minas del go-
bierno, y ya no ve jamés la luz del sol,
iilé aqui la civilizacion rusalll

SRHEN AW,

~O2~

OBLACIONES hay en el antiguo reino
de Valencia, que merecen ser estudia-
das mas concienzuda y detenidamente
de lo que se ha hecho hasta el dia,
bien se las examine bajo su aspecto
moral y fisico, bien en sus relaciones econémico-in-
dustriales, ¢ bien se considere meramente su situa-
cion y circunstancias de localidad. En este tltimo
sentido vamos & bosquejar répidamente & la villa de
Chelva.

Caminando desde Valencia hacia el 0. E., se en-
cuentra & Chelva & 16 horas de distancia; partiendo de
este punto & N. dista 20 horas de Teruel, 4 S. 10 de

EL ECO

Requena y 33 4 Cuenca, hécia la primitiva direccion
de Occidente. Comurcano el término de Chelva con
Aragon y Castilla, forma en sus 36 heras cuadradas
de escabrosisimo terreno que comprenden casi desde
las nieves perpétuas del Jabalambre y Sierra de Ne-
gret hasta el placido y templado clima del Olivo y la
Palma, una zona bien marcada que limita las produc-
ciones de la tierra'y los encantos de vegetacion es-
pléndida, variada y siempre en actividad. Seis veces
al aiio se siega en Chelva la alfalfa; su huerta del
Mediodia, resguardada del aquilon por la cordillera
de su famosa y arrogante pira que sirve de atalaya &
los marineros , soporta el cultivo del naranjo si 4
ello se la obliga; el granado arbéreo cubre esponta-
neamente todos los vertientes de los arroyos, que cor-
riendo de N. 4 S. hasta desembocar en el rio cuyo
curso es de poniente & oriente, divide la huerta cn
peninsulas y el dmbito de la misma villa con la suya
adyacente; cuatro cosechas de frutos mayores Y una
de menor se levantan en dos aiios en su alifiado sue-
lo. De Chelva para arriba, es otro el clima, no se
levanta sino una cosecha al afio en las huertas y otra
en dos afios en los secanos, iguales en esta parte 4 los
de Chelva. El clima y las producciones influyen ne-
cesariamente en los habitos y costumbres de los mo-
radores de su pais. La industria y actividad de un
valenciano, la gravedad y aplomo de Castilla, y el
enérgico teson de los aragoneses, son los elementos
que constituyen al activo, ingenioso y trabajador
pueblo chelvano, que viste & la valenciana, habla el
castellano, y es constante y emprendedor. Cordille-
ras sulcadas de collados que dejan ver las crestas 6
redondeados remates de otras mas empinadas, cclinas
cortadas por barrancos profundos y no en demasia
ripidos torrentes, cerros hemis(éricos cuyas laderas
Y valles pobladas de viiiedo y oliveras forman el in-
termedio de lag peladss lomas y desoudas pedrizas,
aqui y alli grutas silvestes y tapices de verde césped
alimentados por unas 50 fuentes naturales, se suceden
en gradual descenso como preludios de un vasto y ame-
no anfiteatro que circuye por todas partes 4 otro mas
interesante que principia donde aquel remata, Al
otro lado de las cordilleras se hallan las masias, casas
de campo y labores, mas 6 menos estensas, con sus
rebafios,-pastores, pares de labranza, y sencillos y
honrados labradores dedicados 4 su aumento y eultivo,
Abundan en estos sitios la caza, la leche, la miel y
animales de corral, sin contar las producciones de la
tierra, de la naturaleza y de la industria de que pres-
cindimos en este articulo.

El regajo 6 riachuelo de Chelva nace al Norte de
esta villa y hora y media de distancia , corre primero
de N. & S. bafiando la huerta de Triejar y 4 seguida
se’pronuncia su curso decididamente de  ponieute 4
levante, ocupando el fondo y frente de la huerta de
Chelva, por espacio de una hora, y banda del Medio-
dia; recibe en esta linea los arroyos del Murté 6
Campillejo, del Cojenta, la Tarafa, y Torrecilla, que
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chmbian de nombres 4 medida que se internan en las
difereutes partidas de la huerta: estos cuatro arroyos
corren paralelos entre si de N. & S. por espacio de
media hora, distando uno de otro proximamente un
cuarto: entre el Cojanta y la Tarafa yace la villa
de Chelva, equidistante del rio, de los arroyos y de su
nacimiento. Una vasta masa lapidea .de antiguos co-
rales le sirve de pedestal: se desciende & ella en sua-
ve pendiente por el Norte, y en csta plataforma esta
la parte llana y mejor de la poblacion ; siguiendo en
direccion del Mediodia, se halla & la derecha el Co-
janto y 4 la izquierda el Tarafa, al frente se halla
limitada la esplanada por la escarpa del peiasco de
Tova, coronada de antiguo castillo que hoy llamamos
palacio y de formidable muralla convertida en casas;
cn la raiz de este mismo peiiasco se halla la parte
mas antigua de la poblacion, protegida en otro tiem-
po por el castillo; sigue despues otra esplanada de
huerta y por dltimo se desciende & los arroyos y al
rio entre un sinnimero de fuentes y cascadas, de
grada en grada formadas por los bancales y sobre
cuyas hormas 6 valates se ostenta un simétrico y vis-
tosisimo balconage de emparrados entretegidos entre
latas verticales y caiias horizontales sujetas artificial-
mente con esparto, con cierta inclinacion al horizon-
te. De cuando en cuando se elevan desde el fondo de
los cuatro arroyos citados montaiitas en forma de
tazas al reves, circundadas hasta su parte media y ni-
vel del plano de la huerta de bancales en escalinata
coronados de emparrados; si & esto se agrega que no
se halla huerta en el mundo mas arbolada que la de
Chelva , y que toda ella se halla situada entre los ar-
royos citados, que la sirven de fosos naturales , guar-
dando el mismo orden de anfiteatro; si en tiltimo tér-
mino colocamos el lindisimo paseo de la acequia ma-
yor, que divide la montafia de la huerta, que essu ca-
nal de riego, de donde en tres horas de curso se pre-
sentan cada cien pasos nuevos y variados puntos de
vista, de efecto magno y sorprendente, de donde se
destacan los regantes de agua que-en su tortuoso cur-
so0 se precipitan en innumerables cascadas ya répidas,
ya escalonadas; si finalmente de vez en cuando se ob-
servan en la misma huerta doce grandes lagos 6 bal-
sas de riego que recogen sus manaotiales respectivos,
sin contar mayor nimero aun de otros mas pequeiios,
se vendré en conocimiento que cada acequia madre
es un paseo deleitoso, en donde & la pureza de los ai-
res de montaiia que se respiran embalsamados con los
aromas de los frutales , se agrega el melodioso canto
de millares de ruiseiiores y agradable y sonoro mur-
mullo de las aguas. No hay puntos que mas conviden
& un saludable ejercicio y para completar el cuadro
oigamos 4 Rojas Clemente, que se espresa asi en la
«Adicion al capitulo 8.° de los parrales que estdn ar-
mados sobre 4rboles. Agricultura general de Gabriel
Alonso de Herrera , imprenta real , 1818.» Despues
de hacer el elogio de los chelvanos por sus esmerados
emparrados, y describir esta parte de la agricultura,

continta : No es menos hermosa ni menos fecunda la
union de Baco con Pomona y Flora en los contornos
de Chelva y de su rio. La vid maridada con el almiz
v los frutales, se abalanzan frecuentemente por sobre
los caminos y senderos hasta besar las copas del riba-
zo opuesto , ya en arcos , ya dispuesta en bévedas 6
ciipulas , unas veces horizontalmente , otras formando
senadores , pensiles , 'y siempre combidando al pasa-
gero sorprendido con sombras incomparablemente
mejor calculadas que las de los celebrados pabellones
oblicuos de la Lombardia. En las méirgenes del arro-
yuelo, sobre las hormas 6 balates en las faldas y cum-
bres de los cerros, encima de la enhiesta y descarnada
roca, de alli la vid el especticulo continuo de un fes-
tin campestre preparado por los esfuerzos del arte y
de la naturaleza. El viagero que llega & pevetrar en
este laberinto de bellezas indescribibles , arrebatado
de la novedad de la escena como el calto Cabanilles,
perdona todos sus delirios y aun su pedanteria al ne-
gligente Manes, historiador de aquel pueblo ingenio-
so, y abandondndose con él al dulce prestigio que
por todos lados le rodea, olvida todos los demas, sien-
te cambiada su existencia misma ,; y hasta tal punto
se enagena, que se cree magnamente trasportado 4 los
campos Eliseos.

Con efecto , la huerta de Chelva es el teatro de las
escenas mas magnificas, pintorescas y sorprendentes
que pueden pedirse al arte y & la naturaleza: esta se os-
tenta magestuosay decorada con todas sus galas y ata-
vios, aquel brilla con todos sus primores voceando la
habilidad de los chelvanos, ambos & dos se disputan la
preferencia dejando confuso y perplejo al arrobado es-
pectador que no se atreve & decidir de repente qué es
lo que mas le embarga y enagena , y este es el mo-
mento sublime é indefinible de éstasis delicioso que
gozaron el entusiasta chelvano Manes , el ilustrado
Cabanilles, y el sibio titagiieiio Rojas Clemente; ellos
sintieron este deleite de naturaleza particular, que es
imposible describir y hacer seatir & los demas lo que
esperimenta una alma sensible en medio del paisage
encantador de los contrastes que hace reir y llorar de
gusto, del paisage que es objeto de la contemplacion
del sabio de las meditaciones, del filosofo observador
y del estudio del profundo publicista. La imaginacion
mas ardiente y vigorosa no puede trazar un cuadro
fiel y exacto de este pais poético por escelencia,
magnifico por naturaleza, pobre por indolencia y que
podria ser rico por el arte,

J. P. de la C.
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Novela escnfa en francés por Mr. Garlos Nodier,
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(Continnacion.)
III.
EL LOCO DE SANTA MARIA.

EVANTEME y siguiendo la orilla
del arroyo llegué 4 su manan-
tial- Conoci centuplicado el sen-
% timiento de mi existencia y
sumergida mi alma en deliciosa
languidéz, al escuchar el mur-
mullo de sus aguas. Quizd no
supiera describir mis sensacio-
nes, solo conozco que eran
fuertes y puras; ningun objeto me ocupaba en
particular; empero todos afectaban en estremo mis
sentidos; me oprimian suavemente y no podia so-
portar su rapida sucesion; mi corazon esperimenta-
ba aquella especie de sofocacion que le comprime, mas
no le dana.

Apoyado contra un abeto en el sitio mas poblado
del bosque, y oculto por su espesura el curso del
arroyo & mi vista, suspiré. Todas mis potencias se
elevaron hicia el sér supremo impulsandome & diri-
girle una accion de gracias.

Tranquilidad y dicha, vociferaba. jPobre Lovely!
respondié una voz penetrante; [no hay mas dichal
ino hay mas tranquilidad para ti!

(Existen aqui séres que padecen? esclamé. Tan
completa era mi felicidad, que creia con ella llenar la
naturaleza entera,

Un jéven, como de veinticinco afios, vi al acer-
carme , sentado sobre una roca desprendida de la
montana, Su blonda cabellera, sin afectacion ni
compostura, pero sin desérden, caia sobre sus hom-
bros. En su rostro tan interesante como su voz ob-
servibanse impresas las huellas del pesar; si bien no
le privaban su primitiva espresion de nobleza y orgu-
llo. Sin embargo, su marchito semblante se cono-
cia habia sido ajado por una violenta desesperacion;
mas el conjunto de sus facciones espresaba la calma
de una tristeza reflexiva: era la augusta estitua de la
melancolia gimiendo sobre un sepulcro, puesto que
ya no moraban alli aquellos insoportables y ardientes
padecimientos, que sin mitigarse, se consumen A si
mismos,

Todas estas reflexiones ya habian pasado por mi,
antes que nuestras miradas se encontraran. La obser-
vacion me ha enseiiado, que cuando dos hombres se
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encuentran por la vez primera y han de conocerse,
sus almas se retratan, se asoman en sus miradas, se
buscan con una vista inquieta, y mituamente se in-
terrogan para juzgarse. Yo encontré las miradas de
Lovely y en aquella silenciosa contemplacion, le
aprecié; habiamos nacido el uno para el otro; la elo-
cuente espresion de aquellos, no me dejaba la menor
duda de ello. No era, pues, el resultado de una vaga
preocupacion; era si el de una conviccion profunda,
irresistible, que en mi interior gritaba: La providen-
cia le ha elegido un hermano, abrdzalo.

¢Quién de esta se atreverd &4 dudar? nuestras
necesidades han sido previstas, los arboles nos pres-
tan sus frutos para alimentarnos y para apagar nues-
tra sed, los animales sus linas para vestirnos, los
bosques su sombra para preservarnos de los ardores
del sol; ;y habriase olvidado, ya que nos habia prepa-
rado esa multitud de generosos cuidados, de deparar-
nos un amigo?

iDesengafiarse ! su perfecta armonia no ha sido
combinada sin fin, en todas las partes de dos diferen-
tes organizaciones, y aun cuando mi sistema sea con-
siderado como el entusiasmo de un alma, que procu-
ra unirse & la vida con los mas dulces lazos, con todo
yo sostendré & pesar, y contra todos los partidarios
de esa desesperada metafisica, que el supremo cria-
dor al formar dos serés semejantes, 6 que concuerdan
entre si, los ha creado para unirse y amarse.

Ignoro si ocupaban & Lovely estos mismos pensa-
mientos, empero si fue cierto resultaban las, mismas
consecuencias, nos acercamos uno 4 otro en el mis-
mo instante por un movimiento involuntario Y mii-
tuamente nos estrechamos. Este impulso instanténeo
emano de una ripida reflexion,

iNo mas dicha! no mas tranquilidad. ... jamis, ja-
més, repuso Lovely.... desesperar del porvenir y
abandonar toda esperanza de ventura en la flor de la
vida, es muy horroroso. Este pensamento me estre-
mecié.

Lovely lo noté y le enternecié mi compasion.

He sufrido mucho, pero ahora ya no sufro, aiiadié,
y sus palabras fueron acompaiiadas de una sonrisa de
consuelo y con la que se disculpaba por haberme
alligido,

Es una crueldad, buen Lovely interrogar 4 los des-
graeiados, renovando sus llagas, aun sangrientas, con
una compasion indiscreta; hay empero miradas mas
espresivas, que todas las palabras de la lengua huma-
na; Lovely me comprendid.

Con las manos cruzadas sobre su pecho oprimido y
sus pérpados lentamente levantados, esclamé: he su-
frido mucho: esos placeres vanos que he gozado en
las ciudades en que he vivido, comprados & tan alto
precio , son solo inmundos esqueletos, ocultos bajo
magnificos vestidos; busqué otros en mi propio pe-
cho; pero mi corazon sencillo y confiado me ha ven-
dido.... i

El amor.... .al pronunciar esta palabra, envuelta
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entre un suspiro, su semblante se animé, y su vista
parecia simbolizar la demencia, todos sus misculos se
contrageron y los sollozos apagaron su débil voz. Y
la amistad, dijele yo haciéndole sentir los vivos lati-
dos de mi corazon,
¢Los que padecen encuentran acaso amigos? repli-
come.

jOh! jsi yo hubiera sido su amigo!!....

Una ligrima abrasadora derramada sobre mi mano
me indico que ya lo era.

Nuestras almas se habian comprendido.

IV.
TENGO UN HERMANO.

La solicita inquietud de una madre que busca & su
hijo pos la representé la de Lovely; ella nos sorpren-
did, y en el momento que le vié dirigiése hacia él sin
fijar su atencion en mi.

Mucho me alegré que no me viera. La dulce es-
pansion del mas acendrado carifio, no tolera importu-
nos testigos.

Las caricias del hijo llenaron de amor-4 la madre.

Conmoviéme aquella escena, pero no me admiro;
en la desgracia se ama mejor, porque la melancolia
es mas tierna, mas confiada y mas franca que el pla-
cer. La melancolia, pues, es el placer de los corazo-
nes gastados. .

jAh! jcudn conmovido me hallaba yo! Si la Omnipo-
tencia divina me hubiese llevado & los pies de mi-ma-
dre jcon cuénto entusiasmo imprimiera en ellos mis
besos respetuosos! jcon cufntaemocion estrechara sus
rodillas! entonces lloré con mas amargura los pesares;
con que algunas veces turbé su suefio, jamés se dejé
sentir en mi con tanta viveza el deleite del filial amor,
que siempre es una dicha aun cuando no fuera un
deber de reconocimiento.

jAb! {Cémo la lloro! el infeliz, que separado del
hogar paterno, se mira arrastrado por las borrascas
de la vida & un mundo nuevo, y abandonado 4 si mis-
mo, siente desgarrarse su corazon por el dolor, sin
saber donde reclinar su cabeza , esgclamari sin duda:
«Ahora la reclinaria en el seno de mi madre.» Llo-
rard su abandono y tal vez morira, sin haber recibido
de ella un beso reparador, que refresque su sangre.

iiiOh madre mialll

Esta involuntaria esclamacion sorprendié 4 la de
Lovely y volviése hacia donde yo estaba sentado.

En su noble fisonomia estaba impreso ¢l sello de
la virtud de una manera tan augusta, que su vista
dispertd en mi un sentimiento de respeto, involunta-
riamente confundido con el recuerdo de mi madre;
levantéme y me incliné hécia ella,

{No teneis mas que un hijo? la pregunté,

Uno solo, respondié, y toda su alma fue retratada
en su mirada dirigida 4 Lovely.

En nombre del cielo; tened dos.

LITERARIO.

Entonces me contemplé atentamente,

No rehuseis mi stiplica, la dije, dad un asilo & la
desgracia, y & Lovely un hermano.

Una sonrisa tierna asomé & sus labios y diéme el
brazo para volver 4 la cabaiia.

Orgullosos mandarines del globo , decid: ;vuestros
tratados han sido alguna vez sellados con tan noble
candidéz? Mi adquisicion es un bien mil veces mas
precioso que todo el brillo de vuestro poder: su ga-
rantia es una sonrisa, Mientras que vosotros esclavi-
zais al orgullo de vuestras almas altaneras el universo,
y le alterais con vanas formalidades; aqui la naturale-
za reemplaza a la etiqueta, y los tratados de la virtud
los ratifica la confianza.

Entonces Lovely cruzando sus brazos alrededor de
mi cuello, esclamé: -

Ya tengo un hermano. :
(Se continuard.)

El tiempo nunca cede en su marcha: el tiempo
es el movimiento continuo.

Los deseos de un nifio no son duraderos, pues
raras veces alcanzan hasta el dia siguiente 6 el do-
mingo de la semana.

Los enamorados son amigos de la oscuridad.

Hay una edad llena de ilusiones; otra fecunda
en imaginaclon; y otra en que se carece de todo.

iPobres hombres! (los suicidas).... jque toman
el abuso del goce por el goce mismol! jla debilidad
que de esto se sigue, por una tristeza, 6 un esplin
incurable! y su abatimiento por un perfecto cono-
cimiento del mundo; pero dejémolos matarse; se-
mejantes séres no deben echarse de menos.

Paul de Koch.

No es propiedad del corazon humano subrogar-
4 .
se 4 aquellos que son mas felices que nosotros,
empero st 4 los que son mas dignos de compasion.

Solo se compadecen en otro aquellos males de
que uno mismo no se reputa exento.

La compasion que del mal ageno tenemos no se
mide por la cantidad de este mal, sino por el sen-
timiento que a los que le padecen atribuimos.

Rouseau.
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TEATRO:

REVISTA CRITICA.
N/

UN CASAMIENTO A SON DE CAJA, O LAS DOS VIVAN-
DERAS, comedia en tres actos, traducida por D. M. de
Godoy.—MAC-ALLAN,, O LA DICHA EN LA DESDICHA,
drama en cinco actos por A. Dumas.
@%‘5@’ NupEMos el hilo de nuestra periddica
-~ el A . 1k
?gA?,% parracion para consignar en la crénica
ol A S
NS

teatral una silba mas y una ilusion me-
\%@3 nos: total, una traduccion de esas que

RNCASPZ#N ompalagan al pablico sin hacerle brotar
la risa 4 los labios ni las lagrimas & los ojos; una comedia
sin verosimilitud ni filosofia, sin gracia ni buen didlogo,
zurcida & son de caja y echada con cajas destempladas.
Veamos como. Una noble sefiorita legitimista disfrazada
de vivandera, quiere escapar de las uiias de la republica
del 93 por este aventurado medio, pero en vez de lograr
su-objeto, se encuentra compremetida por la estrepitosa
costumbre del casamiento militar & son de tambor, con-
forme al articulo primero de la ordenanza, capitulode las
vivanderas. ;Qué hacer? Elegir un vizconde. ¢Donde es-
ta? asulado, Efectivamente, asi como debajo de una mala
capa puede haber en ocasiones un buen bebedor, un sol-
dado raso y republicano de laantigua, (que esser dos veces
raso) tambien puede ocultar un encopetado personage,
aristocrata por sus cuatro costados. ¢Hizose el matrimo-
nio & espaldas de la iglesia? pues ahora no falta sino
prender al hermano de la desposada, poner al recien
marido de centinela en el calabozo de su cunado, y
faltar bonitamente 4 la consigua, dejando escapar
un reo de estado por un beso de muger propia. Lo
cierlo es que al fin el matrimonio & son de caja hace
tanto ruido que el legitimiston del cufiado se vuelve
eléctricamente de tigre en cordero, y.... (aqui la silba).

Los actores no pudieron vencer la insipidéz de sus
respectivos papeles, & escepcion de los Sres. Orgaz vy
Fernandez que nos desarrugaron el ceiio por intérvalos;
la Sra. Gimenez jug6 al florete con mas despejo que un
duelista, mientras que la Sra. Andrés echaba graciosa-
mente cada taco por su moreno que ni pintada,

No es solo esta notabilidad la que ha atraido gran
concurrencia esta semana. En el niimero 1.° del Démine
Lugas, periddico festivo de la corte, leimos en 1844:
«se ha representado en el teatro de la Cruz, La dicha en
la desdicha, soporifero drama en cineo actos, de Dumas,
traducido por una patrulla, esto es, por cuatro ingenios
y un cabo. Los espectadores le oyeron con tanfa boca
abierta.» Nosotros si no la boca, abrimos bastante nues-
tros oidos por recoger algun pensamiento notable, al-
gun didlogo de intencion, una idea siquiera que deno-
tase un fin moral bajo la cubierta ¢ vestido dramatico.
En vano; el drama 4 que aludimos esta montado al aire,
de suerte que la atencion publica se halla eontinua-
mente como si digéramos, colgada de un cabello que
al fin se quiebra de sutil, ligero y casi impalpable. Al
internarse la imaginacion en el enredo de Mac-Allan,
6 la dicha en la desdicha, parécese al viagero que estra-
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viado durante la oscuridad de la noche penetra en un
espeso bosque, volviendo y revolviendo toda la noche
por aqui y por alli, sin saber adonde ird a parar, hasta
que viene la luz del dia y se encuentra & pocos pasos de
donde parti6. Bien es verdad que de vez en cuando el
talento dramético de Dumas se descubre a chispazos
como un fuego atmosférico que atraviesa la espesura,
dejando en pos las tinieblas; pero ¢no exigen algo mas
los buenos principios literarios? Vestir un cadiver con
algunos adornos usados de relumbron, no equivaldra
punca al mérito de crear una obra que vive siempre
en la mente de los espectadores por su interés, por su
verdad, por su fondo moral bien dramatizado. Acer-
quemos la ilusion de la escena, & la realidad: de la
vida, el mundo poético al mundo histérico; combine-
mos lo ideal con lo material, lo verosimil con lo verda-
dero: hagamos un drama creible y no un cuento vitu-
perable. Victima de una intriga inmoral, Mac-Allan es
la personificacion de la imbecilidad mas estipida, sin
que de tantas idas, venidas , dialogos, soliloquios, en-
tradas, salidas, secretos y tapujos, resulte para el pui-
blico otra cosa mas que una cobarde lucha entre Buc-
kingam y su favorecedor Carlos Il de Inglaterra, por
ver de alcanzar el deshonor de una joven & espensas de
la honra de su marido. Al efecto hay sus puerlas secrelas,
sus dobles llayes, una actriz decaida del favor real, y un
monarca que no ha existido tan tonto en historia alguna;
cada escena trae consigo una nueva dificultad, & cada nu-
do sobreviene una espada de Alejandro; todo se allana
pasmosamente; el interlocutor corre, la imaginacion
vuela, y el buen sentido se rie. Solo la animacion drama-
tica de los didlogos de Dumas y las graciosas salidas con
que salpica tal cual escena, pueden mantener vivo el in-
terés artificial de un especticulo, mas parecido & una
comedia de magia, que 4 un buen drama histdrico, 6
de intriga.

_.Cuanto pudiera exigirse del Sr. Lombia y del simple
papel que representaba, lo obtuvimos; prueba de ello las
repetidas muestras de aprobacion ¢ ilaridad que escila-
ban &4 cada paso sus chocantes apuros, muy parecidos a
los del Héroe por fuersza, tan vistoy tan aplaudido entre
nosotros. Las Sras. Gimenez y Andres y los actores Perez
y Olaso, representaron con acierto; las demas partes se-
cundarias como Dios quiso mas bien que como Dumas
hubiese deseado.

Cumplido su programa con la noble sinceridad que el
mismo articulista ge reconoce, si creyera sentarle bien
el papel de diablo predicador, concluiria encargando &
sus fieles lectores rezasen tres ave marias con devocion:
la primera, para que algunos actores sepan su papel mejor
que el padre nuestro ; la segunda, & fin de que el apun-
tador se escuse en ciertas ocasiones la sibia precaucion
de enterarnos de o que el actor debe recitar; y la ter-
cera, con el objeto de que todas las criticas que Dios
nos depare sean tan independientes y legales como la
nuestra.
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C. Pascual y Genis.
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