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IOS HIJOS DE BENC11

D. PASCUAL PÉREZ Y GASCÓN

I.

El poético suelo de nuestra querida Valen-
cia ha sido en todas las épocas cuna del arte, 
patria de notables artistas. Bajo su azulado y 
límpido cielo han crecido y se han desarro-
llado multitud de genios al calor de la más 
grande inspiración, cuyos nombres ha publi-
cado y esparcido la lengua de la fama para 
inscribirlos en la historia, de los futuros tiem-
pos.

Uno de estos predilectos seres, que honran 
la tierra que les vió nacer, es D. Pascual Pérez 
y Gascón, célebre compositor, músico profun-
do, organista y maestro de casi la pluralidad 
de esa pléyade de aventajados profesores, que 
cultivan hoy en Valencia el divino arte de los 
sonidos. Los hechos de la vida artística de 
Pérez son dignos del mayor elogio, y por lo 
tanto deben figurar en la galería de Los Hijos 
de Valencia para que sirvan de enseñanza 
y de estímulo á los presentes y á los veni-
deros.

II.

D. Pascual Pérez Gascón, nació en el año 
de 1802. Desde su más tierna edad, en los pri-
meros años de su infancia, quedó huérfano de 
padre y madre, siendo acogido por sus tíos, 
que se encargaron de su educación y bajo la 
protección de los cuales, siguió el estudio de la 
música.

Bien pronto conocieron las grandes dotes y 
facultades que para el.estudio del penoso arte 
poseía, y entonces uno de ellos, D. Sebastián 
Pérez, afamado tenor de la Capilla Real, que á 
la sazón se había agregado á la Catedral de 
Valencia, á consecuencia de la invasión fran-
cesa, fué el que enseñó los primeros rudimen-
tos musicales y dirigió con tanto acierto los 
primeros pasos de la instrucción artística, del 
que más tarde debía ser maestro de la escuela 

moderna valenciana. Cuando pudo desempeñar 
el papel de primer tiple, entró de niño de coro 
(infantillo) en la Catedral, á los diez años de 
edad.

Allí recibió las primeras nociones de ar-
monía de D. José Pons» maestro de su Capilla. 
El organista de la misma, D.,Francisco Cabo, 
acabó de instruirle en la composición y órga-
no, cuyos rápidos adelantos en esta materia se 
hicieron notar bien pronto, pues á los diez y 
ocho años fué nombrado, previo un riguroso 
examen, organista de la parroquial de Santo 
Tomás, y á los veinticinco, maestro de Capilla 
de la ciudad de Villena, plaza que renunció á 
pesar de las muchas simpatías que gozaba, 
pues sólo quiso obtener esa plaza, para añadir 
un titulo más á su brillante carrera. Poco 
tiempo después fué nombrado organista de 
nuestra Metropolitana, con general aplauso, 
cuyo cargo desempeñó hasta terminar sus 
días.

Cuando se trató en las iglesias de España de 
llevar á efecto lo dispuesto en el concordato, 
que previene que los organistas de las Catedra-
les sean clérigos, el ilustrisimo cabildo de di-
cha Catedral, haciéndose fiel intérprete de la 
opinión pública, elevó una exposición á Su 
Majestad, la que dió por resultado se confir-
mase á D. Pascual Pérez (á pesar de ser seglar) 
en dicha plaza de primer organista, aumentán-
dosele la dotación que disfrutaba. Dedicado 
Pérez-exclusivamente al magisterio y en es-
pecial á la enseñanza de la composición en to-
dos sus ramos, llevaba tan difícil tarea, con tal 
práctica, con tal acierto y con tanto interés, 
que su escuela especial, pura y correcta, fruto 
de su larga realidad artística, resultado de los 
análisis comparativos hechos de los clásicos 
alemanes, conseguía que bien pronto se obser-
varan rápidos progresos y excelentes resulta-
dos en todos sus alumnos.

Como organista, instrumento de su predi-
lección, ideal fijo y constante, acariciado por 
una existencia de prolongados años, seguidos 
de un asiduo trabajo, de una abnegación sin lí-
mites y de un profundo y diario estudio, era 
verdaderamente admirable oírle improvisar, 
sobre infinitos temas, ya libres, ya fugados y 
poner en juego los diferentes registros por me-
dio de múltiples combinaciones, siempre con 
la misma fuerza-de estilo y precisión. Su nom-
bre pronto tomó proporciones jigantescas, de 
tal suerte que su fama era europea, por cuyo 
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motivo varias veces fué invitado por composi-
tores distinguidos á escribir su juicio sobre 
publicaciones de aquellos. Entre ellos podemos 
citar al célebre profesor del Conservatorio de 
París, Mr. Panserón, quién ántes de dar á la 
luz pública su tratado de armonía y modula-
ción, remitió un ejemplar al Sr. Pérez, rogán-
dole lo analizara con detención y le expusiera 
las reformas que creyese debían introducir-
se para la segunda edición.

Orgulloso debía estar el Sr. Pérez con la 
consulta-del sabio maestro, pues no se puede 
dar mayor distinción al reconocido mérito que 
confirmarlo con hechos de esta índole. El dis-
tinguido é inmortal maestro Meyerbeer, ha-
biendo visto una desús composiciones, se apre-
suró también á escribirle, manifestándole que 
le tenia en su concepto como de los primeros 
armonistas y por un sabio en el arte, por lo 
que le enviaba su verídico testimonio de admi-
ración. Pero no terminaron aquí las gloriosas 
muestras de distinción que el maestro Pérez 
recibía en el desenvolvimiento de su famosa 
carrera. Nuevas ovaciones, enviadas por otras 
tantas notabilidades de la época, le estaban re-
servadas para el porvenir.

Cuando el grande pianista List visitó á Va-
lencia , soñado Paraíso de su vida, se hizo 
acompañar á la Catedral, deseoso de oir á 
quien ya gozaba de una fama europea. Allí es-
tuvo por largo rato, escuchando embelesado 
las varias improvisaciones que su imaginación 
ardorosa, en el extravio del entusiasmo y en la 
fiebre de la inspiración, arrancaba al órgano, 
produciendo sus dedos torrentes denotas, que 
como gotas de rocío caían en el alma, de modo 
tal, que List, trasportado de delirio, de súbito 
subió á abrazarle.

Desde entonces pasó largas horas conferen- 
• ciando con él sobre música.

La sociedad Artistico-musical de Socorros 
mútuoscreada por aquella época en la provin-
cia de Valencia, le nombró Presidente de la 
Junta auxiliar y la Económica de Amigos del 
País, socio de mérito de la misma. Varias cor-
poraciones artísticas y literarias de Europa, le 
nombraron también miembro de su seno,.

Pérez, á la par que excelente músico, era 
también un buen filósofo y critico de vastísima 
instrucción.

La Memoria que sobre la enseñanza de la 
música presentó á la Sociedad Económica de 
Amigos del País y multitud de artículos qué 

publicó en algunos periódicos científicos, ates-
tiguan la aseveración de estos asertos.

Las obras de Raimes, Descartes, Malebran- 
che , Buffler y otros filósofos, le eran fami-
liares.

Poseía extensos conocimientos de estética,, 
y siémpre encargaba á sus discípulos se aco-
modaran en sus composiciones á los preceptos 
de esta ciencia. El eminente maestro era una 
luminosa estrella en el horizonte del arte, y en 
su vida privada un verdadero modelo de virtud 
y de honradez. Amante de la soledad de su re-
tiro; retraído del bullicio que producen las pa-
siones del mundo; con una inclinación decidida 
por la vida ascética; severo en sus costumbres; 
de trato afable y genio jovial; de sentimientos 
religiosos, deseaba vivir en una atmósfera en 
donde sólo se respirara la-contemplación, el 
recogimiento y la meditación; quiso aceptar el 
silencio del claustro, á pesar de su juventud, 
único punto, según él, en donde encontraba la 
verdadera poesía.

Empero las luchas civiles habían estallado 
y las órdenes monásticas tocaban á su ocaso, 
esperando su disolución. Esta tortura le preci-
só á abandonar dicha idea, acariciada en su 
mente soñadora tanto tiempo. Entonces contra-
jo matrimonio, encontrando en la paz del ho-
gar doméstico y en el puerto tranquilo de la fa-
milia, la felicidad que él consideraba perdida. 
Sin embargo de sujetarse á los preceptos de la 
más rígida higiene, la salud de Pérez iba que-
brantándose visiblemente; su débil complexión 
cedía sin que los esfuerzos de la ciencia pudie-
ran encontrar en su trabajada naturaleza, ali-
vio de ninguna índole. Una circunstancia fatal 
vino á acelerar el término de su delicada exis-
tencia: la muerte de la única hija que tenia, á 
la edad do cinco años, cuando ya sus gracias 
infantiles formaban todas sus delicias, fué para 
él un golpe decisivo. Esta irreparable pérdida 
llenó de dolor acerbo su alma hasta el punto de 
agravarse en términos alarmantes la afección 
pulmonar que le aquejaba, hasta que un ata-
que apoplético puso fin á su existencia, el 
día 27 de Junio de 186í, á la edad de 62 años. 
Un detalle digno de mencionarse y que denota 
la modestia suma de D. Pascual Pérez, es el 
haber dispuesto en su testamento se celebrasen 
sus funerales sin ninguna pompa ni ostentación 
para significar su humildad, y que la misa á 
canto llano fuese ejecutada un tono más bajo 
del ordinario. .
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III.

El fallecimiento del esclarecido artista va-
lenciano, fué una verdadera pérdida para el di-
vino arte y para la escuela valenciana en espe-
cial. El maestro Pérez ha legado á la posteridad 
varias obras de gran mérito, entre las que figu-
ran el magnifico Te-Deum, á cuatro, con orques-
ta y acompañamiento de órgano; el Invitatorio 
de Difuntos y el Villancico al Santísimo Sacra-
mento, también á grande orquesta. El Himno 
á SS. MM. Fernando VII y Amalia (en 1827). 
Otro á San Vicente Ferrer en el centenar 
de 1855; las seis bellísimas Cantatas escritas 
para la distribución de premios en el Colegio 
de San Pablo de Valencia y para la Sociedad de 
Amigos del País de la misma, de cuyo institu-
to y sociedad fué profesor. En el género de Ca-
pilla merece especial mención su Lamentación 
á tres, id. á siete, id. á dúo (de bajos); un Psal- 
mo, aséis; un Magníficat, á cuatro; varios Mo-
tetes y Villancicos; dos Misas; un Rosario, á 
cinco; Dolores, á cuatro; una innumerable co-
lección de Gozos, Letrillas, Salves, Trisagios, 
Plegarias, Misterios, á tres y cuatro voces, con 
acompañamiento obligado de órgano. En el gé-
nero didáctico publicó el año 1848, para los 
alumnos del Colegio de San Pablo, sus Princi-
pios de solfeo y canto; en 1857, el Método de 
solfeo y Principios de canto. Por último, su obra 
postuma fué el Método de Armonía, que publi-
có la viuda el año 1866. En todas sus composi-
ciones está fotografiado el genio del autor, y se 
descubren los vastos conocimientos que poseía 
en todos los ramos de la composición. Cual-
quier obra por sí sola bastaría para colocar al 
Sr. Pérez á la altura de los primeros composi-
tores. En el género religioso es una especiali-
dad, y sus obras pueden servir de modelo, ad-
mirando siempre, la naturalidad y elegancia 
con que trata las voces. Respecto á las obras 
de enseñanza se vislumbra una claridad y sen-
cillez en todas sus reglas, que dan un buen re-
sultado práctico en todos los discípulos.

En resumen; el gran maestro valenciano 
D. Pascual Pérez Gascón es una gloria del arte, 
y su nombre será imperecedero como sus 
obras.

An t o n io SÁNCHEZ FERRÍS. 

-------------- ----

f RAGMENTO DEL «fAUSTO»

DE GOETHE (D

A LAS PUERTAS DE LA CIUDAD

GENTES DE TODAS CONDICIONES SALEN Á PASEO

Un o s a b t e s a n o s .

¿Dónde, por ese camino?

Ot r o s .

A la choza del montero.

LOS PRIMEROS.

Nosotros por el sendero 
vamos que lleva al molino.

Ot r o  c a ma r a d a .

Pues á mí me gusta más 
el estanque.

Un o  d e l o s pr ime r o s .

Yo no estoy 
por esa vista.

Los SEGUNDOS.

¿Y tú?

Un  t e r c e r o .

Voy
á donde van los demás.

Cu a r t o  a r t e s a n o . •

Ven y llega á las alturas 
de Burgdorf, si encontrar quieres 
buena cerveza, mujeres 
deliciosas, y aventuras.

Qu in t o  a r t e s a n o .

¿No te escuecen las espaldas? 
Evitaré la ocasión.
Sube tú, si quieres: son 
peligrosas esas faldas.

Un a  mo z a  d e s e r v ic io .

No, no: doy la vuelta ya 
á la ciudad.

(I) Tenemos la satisfacción de poder dar á conocerá 
nuestros lectores una escena de la magnífica traducción 
que acaba de hacer el Sr.Llórente del Fausto, obra que 
en breve va á publicar la excelente biblioteca de Barcelo-
na, titulada Letras y Artes.
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Ot r a .

¡Tonta! ¿Ves 
aquellos chopos? Allí es 
donde esperando él está.

La pr ime r a .

¿Y á mí, qué? ¡Que espere! ¿Digo.— 
¡Pues me divierte el bromazo...!
A tí sola te da el brazo, 
y baila, no más, contigo.

La  o t r a .

Hoy va con él aquel jaque, 
el de melenas rizadas.

Un  e s t u d ia n t e .

¡Cómo corren las taimadas! 
¡Al trote! ¡Paso de ataque!

Cliico, en el mundo no hay nada 
como estas tres cosas: buena 
cerveza, una pipa llena, 
y una moza endomingada.

Un a  s e ñ o r it a  d e l a  c l a s e me d ia .

¡Es una vergüenza! ¡Están 
locos...] Pudiendo, á fe mía, 
tener buena compañía, 
tras esas mozuelas van.

El  s e g u n d o e s t u d ia n t e  (al primero).

No corras, no te adelantes; 
ahí detrás vienen dos bellas: 
míralas. Y va con ellas 
mi vecina: ¡qué elegantes! 
Ven, ven: por ella estoy loco. 
Aunque van pasito á paso, 
verás como así, al acaso, 
nos alcanzan, poco á poco.

El  pr ime r  e s t u d ia n t e .

Gozar á mis anchas quiero. 
¿Ves? La caza se nos vuelá: 
corre tú ála damisela; 
yo las fámulas prefiero.
La muchacha que, hecha un pingo, 
barre el sábado mejor, 
es la que con más primor 
te acariciará el domingo.

Un c iu d a d a n o .

El nuevo alcalde no en balde 
me-irrita: está cada día 
más tieso Su Señoría,

más orondo, y más... alcalde!
¿Qué hace digno de loar 
por el común? En creciente 
van juntos constantemente, 
obedecer y pagar.

Un  me n d ig o (cantando1).
Bellas señoras, buen caballero, 

de hermoso traje, de rostro en flor, 
mirad piadosos al pordiosero, 
compadeceos de su dolor.

Nunca á los buenos mi voz molesta, 
y el que la atiende, dichoso es: 
hoy para todos día es de fiesta 
para mí sea de rica mies.

Ciu d a d a n o s e g u n d o .

Placer no encuentro en la tierra 
como en las tardes de holganza 
comentar, llénala panza, 
las noticias de la guerra.
Batan el cobre en Turquía 
el Ruso y el Otomano;
sentado yo, copa en mano, 
allá en la cervecería, 
contemplo sin sinsabores 
cruzar, entre ambas riberas, 
embarcaciones 1 ¡jeras

• de diferentes colores;
y cuando en grato solaz 
la tranquila tarde pasa, 
vuelvo, bendiciendo, á casa 
las delicias de la paz.

Ciu d a d a n o  t e r c e r o .

Soy de la misma opinión: 
tengamos orden profundo 
en casa, y húndase el mundo 
en fatal conflagración.

Un a  v ie ja .

(Dirigiéndose á las señoritas que hablaron antes).
¡Qué preciosas señoritas!

¡Qué elegancia y qué embeleso!
¡Cuántos perderán el seso 
por doncellas tan bonitas!
Si tienen confianza en mí, 
les daré lo que desean.

La  jo v e n .

Ven, Agueda: no nos vean 
con tales brujas aquí. - 
Esa es la que me mostró
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á nii futuro galán .
la noche del buen San Juan.

La  s e g u n d a  jo v e n .
También el mío vi yo.

Era militar, y dentro 
de un cristal aparecía 
gallardo. Desde aquel día 
lo busco y nunca lo encuentro.

Ca n c ió n d e l o s s o l d a d o s .

Cindadelas arrogantes, 
castillos de alta muralla, ■ 
y muchachas rozagantes 
asalto sin compasión. 
Peligrosa es la batalla; 
pero es dulce el galardón. 
Con igual voz el combate, 
que la zambra y el festín, 
al pecho que altivo late 
nuncia el bélico clarín. 
¡Lid sangrienta y dulce juego! 
¡Baile y risas! ¡Sangre y fuego! 
La ciudadela y la hermosa 
se rinden á discreción.
La batalla es peligrosa; 
pero es grato el galardón. 
¡Marche, marche el batallón!,

(Continuará).
Te o d o r o LLORENTE.

ISTlDlO HISTOMCO-CRÍTICO

trarnos y dar alguna importancia, á nuestro 
trabajo. ¡Se han ocupado tan superficialmente 
de los poetas lemosines las Bibliotecas Valen-
cianas! ¡Son tan raros y tan difíciles de hallar 
algunos libros de certámenes y fiestas, donde 
escribieron nuestros ingenios!

Pero como todo lo que se refiere ó tiene re-
lación con nuestras cosas tiene encanto indes-
criptible para nosotros, al fin hemos hecho un 
esfuerzo y nos hemos atrevido á escribir sobre 
la «Escuela poética lemosino-valenciana» de 
los siglos XVI, XVII y XVIII: trabajo que vie-
ne á llenar en cierto modo el vacío que media 
entre el magnífico estudio del erudito D. Rafael 
Ferrer y Bigné y el del entusiasta valencianis- 
ta Sr. Llombart, en sus Filis ele la Mórta Vica^ 
sin pretender colocarnos á la altura literaria 
de éstos.

Incluimos entre los poetas valencianos, á 
los que, sin nacer en nuestra tierra, recibieron 
la educación literaria ó dieron sus ir utos en 
ella.

En cuanto á los poetas que tienen escasa 
importancia en la literatura lemosino-valencia- 
na, aun cuando en la castellana ó latina la 
tengan grandísima, hemos sido parcos, en sus. 
datos biográficos: no así respecto á los que 
han sobresalido en ella, ó que presentamos 
como desconocidos ó poco conocidos, siquiera 
sólo hayan escrito alguna producción, pues 
creemos que alguna significación poética re-
presentan, dada la época de decadencia litera-
ria en que la escribieron.

DE LOS

POETAS VALENCIANOS
DELOS SIGLOS XVI, XVIIY XVIII

JOSÉ M.a PUIG TORRALVA Y FRANCISCO MARTÍ GRAJALES

Premiado en el Certamen celebrado el día 8 Diciembre 1882 
por la Sociedad de Amigos del País

AL ERUDITO BIBLIÓFILO

D. JUAN DE LA CRUZ MARTÍ

Los siglos XVI, XVII y XVIII, son los más 
fatales para la escuela poética lemosino-valen-
ciana. Por esta razón cuantas veces hemos 
intentado cojer la pluma para reseñarlos, si-
quiera fuera ligeramente, hemos retrocedido 
por falta de datos nuevos que pudieran ilus-

La lengua lemosina, importada por el rey 
conquistador D. Jaime I, en el siglo XIII, toma 
carácter y vida propia el XIV y obtiene el 
mayor,grado de esplendor en el XV, pudiendo 
asegurarse que este es el siglo de oro de la 
literatura lemosino-valenciana.

Dichos tres.siglos, XIII, XIV y XV^simbo-
lizan respectivamente, según la feliz idea del 
Sr. Ferrer y Bigné, el lema, para nosotros au-
gusto, de Patria, Pides, Amor: trilogía subli-
me que inspiró á Mossen Jordi del Rey, Roig 
de Corella, Ausias March y otros muchísimos 
incomparables poetas que fueron orgullo y re-
gocijo de las musas.

(Continuará).

-------------------
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AL PÚBLICH (ó

De valenciana en lo traje 
Net y pulcre com un ór, 
Vullch rendirte un homenaje 
Formulat en ton Henguaje, - 
Pera que te toque el cór.

Sólsaixí em póls escusar
Si mal m‘ aplegues á ouir
La tena Mengua parlar;
Perque está en tú el perdonar
Com está en mi 1‘ agrair.

Plena d( este sentiment
Les lliures de fines próbes 
Quesempre V estich debent, 
Volguera en este moment 
Pagárteles per arrobes.

No més te baste saber, 
Probant la gratitut meua, 
Que de Sent Vicént Ferrer 
Volguera paisana ser, 
Perque així ho seria teua.

Si em veu ma mare un instant 
Ais ulls el mocadoret, 
Diu, que ya naixquí plorañt;
¡No sería desi jan t
La sombra del Micalet?

¿No seria en lo recel
De no tindre per alfombra 
La qu‘ em sembla coto en pél, 
Y pertrespól eixecél
Que al mon, per lo blau, asombra? .

Yo sé lo que m‘ impresiona, 
Y ho dich en los ulls bañyats, 
Yo sé la pena qu‘ em dona 
No poderte dir, Patronal ■ 
Mare d‘ els Desamparáis!

Ay! en tant qu6 entre nosatros 
Medien tan fiéis simpatíes, 
No ambicione mes teatros;
L‘ alluntarme de vosatros
Matará mes alegries.

Mes fe en lo pit sense taja . 
Y en la memoria un tesór, 
Cuant atre conhórt no hiaja, 
M‘ enduré el de qu‘ allá ahon vaja 

. Tindré á Valencia en lo cór.
Jo a q u ín  BALADER.

(i) Recitó las siguientes quintillas la simpática pri-
mera actriz D.a Carmen Be mal, en el teatro de la calle de 
Ruzafa, el dia de su beneficio. 

----------------- ----

***

Al gozar sus halagos, sus caricias, 
De amor tiernas primicias, . 

Aquellos dulces sueños, lo infinito,
Lo eterno ser creí;

Mas del árido hastío en el quebranto 
Fin no hallé al desencanto,

Y entonces ¡ay! entonces lo infinito, 
Lo eterno comprendí.

Luis CEBRIÁN.

--------°O^Oo--------

SÍ, NÓ, QUÉ SÉ YO

PROBLEMA DE MORAL

I.
Celebrando el día primero de año, el día de 

San Manuel, estaban de sobremesa tres amigos 
en casa de uno de ellos, que el citado nombre 
le pusieron en la pila bautismal.

Era en Madrid y en el año de gracia de 1876, 
cuando al anochecer estaban reunidos y termi-
nando las libaciones de diferentes vinos y lico-
res que siguen á los postres de un convite, un 
médico materialista, un abogado rico por su 
casa y un marino que había dado la vuelta al 
mundo; los tres jóvenes aún, pero que se acer-
caban ya á pisar la raya que separa la edad 
de las pasiones de la edad madura.

El abogado era el anfitrión; se llamaba Ma-
nuel, era soltero, y quiso celebrar el día de su 
santo, invitando á su mesa á sus dos íntimos 
amigos, Germán y Enrique.

No había reinado durante la comida la ani-
mación ni el júbilo que en semejantes días y 
en invitaciones hechas acl hoc, suelen enseño-
rearse de las imaginaciones excitadas por la 
plenitud grata del estómago y por el líquido 
predilecto del dios Baco, que coronado de pám-
panos suelo presidir regocijos como el que nos 
ocupa; al contrario, los dos amigos invitados 
notaron desde el principio hasta el fin de la 
comida, que el invitador estaba como ensi-
mismado, y absorbido por una tenaz tristeza, 
que ellos á fuer de buenos compañeros de glo-
rias y fatigas no se atrevieron á turbar, acaso 
sin darse cuenta ellos mismos de la monotonía 
de la conversación, de los prolongados silen-
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cios que la entrecortaban, y de los nacientes 
chistes y malogrados epigramas que se empe-
zaban á insinuar, y que morían sin haber bri-
llado, como la risa forzada en la boca del hom-
bre cuyo corazón está triste.

Al llegar al Champagne, como si de pronto 
hubiera brotado á la par la misma idea en el 
cerebro del médico que en la mente del mari-
no, dirigiendo ambos la vista simultáneamente 
al abogado Manuel y casi á coro exclamaron 
uno y otro: "

—¿Qué tienes? *
—¿Qué te sucede?
—Se han apoderado de mí tal melancolía y 

tal fastidio, que Madrid me aburre, la sociedad 
me empalaga, el trabajo me es insoportable y 
el gozo para mí ya no es gozo.

—Permíteme que te pulse, contestó el médi-
co, oprimiendo con sus dedos pulgar é índice 
la muñeca de Manuel.

Padeces de una enfermedad muy común en 
el género humano y que se llama amor.
—Esta enfermedad no te la declara mi pul-

so; si acaso la conoces es por los efectos que 
en mí debe producir.
—Sin ser discípulo de Esculapio sabia que 

sufrías de ese mal, contestó lacónicamente el 
marino.
—Y para curarme de él y no enloquecer, me 

despido ahora de vosotros y mañana de Madrid 
y me voy al extranjero. ¿No te parece que la 
ausencia es un buen plan curativo?
—Sí, Manuel; la ausencia del calor es el frío; 

la noche es la ausencia de la luz, y el olvido es 
la ausencia del amor.
—Falta saber, para propinarle ese diagnósti-

co, si Manuel desea olvido ó correspondencia, 
objetó Enrique.
—Olvido, completo olvido; porque, amigos 

míos, he hecho un gran descubrimiento, que 
ha venido á echar por tierra todos mis cálculos 
de hombre de mundo, todas mis vanas preten-
siones de filósofo, todas mis teorías de experi-
mentado conocedor del corazón de la mujer.
— ¡Diablo! ¡Diablo! exclamó el médico.
—Explícate y conozcamos ese gran descubri-

miento, añadió el marino.
—Pues bien, sabedlo de una vez; creía hasta 

hoy que la virtud en la mujer era convencio-
nal, que era uno de esos bellos ideales que 
deslumbran la imaginación de los adolescentes 
con toda la magia de lo desconocido; que era 
uno de eses aéreos velos que al tacto de la rea-

lidad se disipan en humo y desaparecen; creía 
en fin, que era uno de esos sueños que solo nos 
arrullan en la edad de la inocencia: pero desde 
hoy declaro ante vosotros, que he vivido equi-
vocado; que falsas doctrinas y mujeres fáciles 
me habían anegado en los mares del error; que 
la virtud en el sexo femenino no es una vana 
palabra, sino una seductora realidad, un hecho 
inflexible y poderoso que ha derribado con su 
soplo el castillo de naipes de mis ideas excépti-
cas, y que ha levantado hasta los cielos á un 
sér que yo veía arrastrarse por la tierra junto 
al borde del abismo.

—Ahora sí que conozco que estás verdadera-
mente enfermo, pero que padeces de otra en-
fermedad, de alucinación, le contestó Germán.
—No opino como tú; ese cerebro está sano 

y piensa con rectitud y con justicia: existe al-
gunas veces la virtud en la mujer, afirmó re-
sueltamente el marino Enrique.

—Extraño muchísimo que tú, que tantos 
paises has visitado, que frecuentas la sociedad, 
que has tenido ocasión de analizar corazones 
femeninos, defiendas el absurdo que absorbe á 
Manuel, le replicó el médico Germán.
—Por esa razón he tenido motivos para ver 

el bien y el mal, el cielo y el abismo, el vicio y 
la virtud; por eso mismo he encontrado en mi 
camino á la impúdica cortesana, descubriendo 
el desnudo seno, y á la candorosa virgen, cuya 
faz coloreaba las rosadas tintas del rubor.—Lo 
que no puedo comprender es por qué amarga 
tan noble descubrimiento el corazón de Ma-
nuel, corazón en el que siempre se han abri-
gado los más nobles sentimientos.

—¿Sabes por qué, Enrique? Porque aunque 
él me da más alta idea de la mitad del género 
humano, aunque él hace que acaricie para el 
porvenir la idea, que siempre he menosprecia-
do, la idea dél matrimonio me ha hecho vícti-
ma de un amor imposible y he sacrificado mi 
paz y mi tranquilidad en aras de una diosa 
desconocida, en el altar de la virtud.
—¡Nada, alucinado! ¡febricitante! cuando te 

enfríe la ausencia pensarás de otro modo; már-
chate á París, y allí recobrarás la salud que tu 
espíritu hoy no tiene; necesitas París, mucho 
París, contestó el médico.

(Continuará).
Ja c in t o  LABAILA.

VALENCIA: Imprenta de la Viuda de Ayoldi.
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mundo moderno, séres abstractos que no exis-
ten en la tierra, hijos del matrimonio de la 
imaginación y de la moral. La virtud en la mu-
jer es cuestión do temperamento, dice Balzac, 
y dice muy bien. Bruto consagró toda su exis-
tencia al culto de ese mito, y espiró exclaman-
do arrepentido: «Virtud, no eres más que un 
nombre.»
—No, no, Germán; esas cualidades abstrac-

tas de que te mofas se encarnan en el mundo; 
el deber tiene sus esclavos, la fidelidad tiene 
sus victimas y la religión sus mártires, replicó 
Manuel con vehemencia.
—Dices bien, añadió Enrique, completando el 

anterior pensamiento de su amigo; si ha exis-
tido una Mesalina, cuya historia da náuseas, 
y una Margarita de Borgoña, afrenta de su 
sexo, ha vivido una Lucrecia, honra del pudor, 
y una doña María Coronel, que ennoblecen á 
la humanidad. ■
—Esas que parecen excepciones acaso no lo 

son en realidad. La mujer, que es siempre sier- 
va-de su naturaleza, tiene contra sí dos enemi-
gos que la hacen sucumbir, el fastidio y la oca-
sión; y como si estos dos contrarios, que la em-
pujan sin cesar no bastaran para hacerla rodar 
al precipicio, se coloca frecuentemente á sus 
bordes, con la cabeza floja de continuo por la 
atmósfera fuertemente perfumada de vanidad 
que la rodea y la desvanece, replicó Germán.
—La mujer virtuosa hace callar á su natura-

leza si le grita; huye de la ocasión si se le pre-
senta, el fastidio jamás domina á laque cumple 
todos los preceptos del deber y el fuerte aroma 
que exhala el aire de vanidad que la circunda, 
es para ella un aura acariciadora que en vez de 
desvanecerla la fortalece en su propia virtud.
—Sí, Germán, sí, añadió el marino corrobo-

rando las apreciaciones del abogado.
—Veis á la mujer por el prisma rosado de la 

ilusión, y os creáis un sér que no existe en el 
mundo de la realidad, repuso sonriendo el mé-
dico, siempre tenaz en sus ideas.
—Para que te convenzas de que no es así, de 

que veo el mundo como existe y de que aprecio 
las cosas en lo que son y en lo que valen, os 
voy á referir el suceso de mi vida que me sume 
en la tristeza que os ha llamado la atención, y 
que te convencerá á tí, Germán, de que la 
virtud existe en la mujer; porque, yo la he en-
contrado.
—¡Pretendes convencerme! exclamó el médico 

sonriendo.

—¡Y por qué no! exclamó Enrique.
—Si un hecho histórico sucedido á tu íntimo 

amigo, que sabes que nunca miente, no lleva á 
tu ánimo la idea de la virtud de la mujer, si en 
él no la ves radiante con todo su esplendor, 
ciego estás y es inútil enseñarte la luz, dijo sé- 
riamente Manuel.

—¿Y dónde has encontrado ese fenómeno? 
¿En la alta sociedad? Preguntó irónicamente 
Germán.
—No creo que la virtud se vista de terciopelo 

y se adorne con brillantes y záfiros. Pobre y 
casi desnuda se presenta en el mundo casi 
siempre, objetó Enrique.
—La virtud para brillar no necesita mas que 

su propia luz; el peso de las alhajas la abruma, 
el ambiente de los goces la asfixia, añadió Ma-
nuel.
—En cambio de lo que decís, yo os replicaré; 

en la clase baja la virtud tiene un terrible ene-
migo, cuyos acerados dardos la desangran por-
que la hieren casi sin tregua; y este enemigo 
implacable, es la necesidad.
—La mujer pobre que tiene la conciencia de 

su deber, todo lo arrostra ántes que sucumbir; 
si la necesidad la mata, muero mártir, pero hon-
rada, replicó Manuel.
—¿La crees capáz de ese sacrificio...? Preguntó 

dudando el discípulo de Hipócrates.
—Oye mi historia y conocerás un ejemplo de 

esa abnegación.
—¿Nos vasa referir un cuento de las mil y una 

noches?
—Hombre, nó; ya sabes que Manuel dice 

siempre la verdad, aunque sea contra sí.
—Os voy á contar un suceso común; os voy á 

presentar una prueba de la virtud de una mu-
jer, que yo he idolatrado, que idolatro todavía, 
y que su deber separa de mí para siempre; la 
historia de una hija del pueblo, á la que no han 
podido doblegar ni mis riquezas, ni mi posición, 
ni mi amor.
—Cuéntaños ese fenomenal suceso, contestó 

Germán.
—Por lo que comprendo no es caso muy 

raro...
—¡Tú queque! exclamó el médico admirado.
—Pues bien; oid.

Ja c in t o  LABAILA.
^Continuar á\
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