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Para Motores y Automóviles
- - - Gasolina - Petróleo - - -
Marca la Benzo-Motriz de la casa Juan Vilella de Reus (S. en C.), en 
latas y bidones de cinco litros en adelante.

Petróleo, Gasolina y Bencina refinados en cajas de 36 litros.
DE VENTA EN EL ALMACÉN DE

Enrique Tárrega Dolz
Colón, 92 y Plaza de Tetuán, 41 y 45-CASTELLÓN

Depósito exclusivo de AGUA INSALUS á 0‘65 pesetas botella de litro, 
devolviendo el casco

DROGUERÍA

--------------- , d e  ----------------

Luis Gómez Molinos
64, Colón, 64.—CASTELLÓN

Completo surtido en perlumería del país y extranjero.
Drogas, Colores, Barnices, Pinceles.
Artículos fotográficos y maquinarias.
Venta exclusiva del Alcohol SOL y Colonia ESK.

Dr. HERRERO-Oculista
MAYOR, 2 Pral.-GASTELLÓN

ü ® a ü
Se practican toda clase de operaciones con arreglo á los últimos 

adelantos científicos. ' ■
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GLÓ5SA D‘ UNA FE5TA
Quant la «Revista» aplegue a Ies mans 

deis seus llegidors, la processó de la 
Asumpta haurá fet ya pels nóstres carrers 
la seua vólta secular. Té molt de caracte- 
ristich, molt de sustanciós y d’ evocador 
1’ espectacle d' eixa anyal comitiva que 
dú, ya entre bóires de tristessa pera molts 
de nosatros, recorts d’ imagens pretérites 
de la nóstra infantessa. ressóns y acaro- 
naments de paraules matérnes.... Mesa 
d’ eixa impressió que també a la d’ altres 
testes sempre vistes y sempre noves s’ 
ajunta, unix esta de la Mare de Deu d' 
Agost altres notes sentimentals que la tan 
menys atrayent pera ’ls que no troven 
plaer més qu' en lo rebombori de les tes-
tes grósses, pero més grata ais que senten 
glatir lo cor mes afanyós al impuls d’ un 
airet de suau tranquilitat, o de sentiments 
d’ eixos que despectivament solem apelar 
en frase ya un póch passada de moda, ro- 
mántichs.

M’ atreviría a afirmar que no hi ha cap 
testa en la que tant bé ’s completen les 
circunstancies, F ambient y F esperit lli- 
túrgich. Los nostres carrers, eixos díes, 
abandonada la vida per tota la geni desi- 
josade diversions ruidoses fa impressió 
de soletat, d’ una calma un poch inquie- 
tant a vegades.... Lo sol, voltat si no es
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cubert pels núbols precursors de les tro- 
nades de Sant Bertomeu, afegix una nota, 
no de tristor precisament, pero d’ aplana- 
ment, d’ abatiment, d’ agonía... De temps 
en temps trenca la basca, com una pro-
testa de la vida, F alé d’ un ventijolet, tant 
suau, tant poruch qu' apenes gósa alterar 
la temperatura, ni ferir los óits, com te- 
ment desentonar del cansament de totes 
les coses.... Y cap a la mija vesprada, més 
próp de la mórt del día que de la mig- 
jornal, exaltació de la llum, desfila una 
comitiva tranquila, humilment solemne qu‘ 
en 1‘ esperit de la Esglesia es un soterrar 
y al hora trionfal episódi d’ un tránsit glo- 
riós.

Pareix que d' eixa processó s’ haja des- 
cartat d' un modo natural, peí savi auto- 
matisme de les coses inconscients tot lo 
que s’ adherix de fals, d’ exhibicioniste, de 
fira de uanitats a quansevol atra de les 
festes publiques religioses. La poca gent 
que la forma va en lo seu paper, devota, 
pausada.... Es la més ordenada, la millor 
feta de totes les processóns del any.

Al seu pas tranquil y silencios mil ima-
gens escorrades se desvellen en lo cere- 
bre. La gloriosa figura del nbstte Jaume I 

- (per més rahons nbstre que nousto diu en 
la estatua aleada en Pau a la memoria del 
quart del Enrichs de Franca) resumint, ci- 
frant en la fundació de les esglesies del 
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seu reine dedicades a la Assumpta la per- 
fecció d’ una conquesta épica v d’ una 
llegislació prudentíssima.... L' ombra del 
gran, del enérgich Papa aragonés Benet 
XIII expandint desde la roca pontifical de 
Peñiscola a un temps la protesta contra la 
expoliació y donant forma plástica a la 
devoció a d’ este mistéri... Fantasmes aca- 
démiques o episcopals, monástiques d’ 
guerreres, d’ homens que vixqueren y mo- 
riren «a labor e gloria de nostre Senyor 
Deu Ihesucrist e de Madona Saneta Ma-
ría» s’ alcen deis vasos evocant la existen-
cia mig oblidada d’ un poblé trionfador y 
gran que torna a sortir de les seues cen-
dres.

Y esta societat evocada al pas de la 
processó modesta y silenciosa, imposá un 
temps la pau y la guerra a mig mon y tra-
gué pera civilisarlo un atre mon de les es- 
cumes de la mar; ses escuadres poderoses 
oprimien los lloms de les aigües mentres 
les naus de sos mercaders feen pressent 
al mon deis productes de manufactures 
floreixentes; la veu deis mestres alletats 
ais seus pits resonava potenta y respecta-
da en lluntanes aules com en les propies 
Academies; sos discrets llauradors arran- 
caven a la térra fruits envejats per tot 
arreu; sos honráis menestrals en la foscor 
deis obradors anónims espentejaben lo 
carro rechinant de la Industria, formaben 
en les capelles deis seus gremis un sindi- 
calisme admirable que 'I modern s’ esforca 
per imitar sens conseguirho, o treen a la 
plaQa pública la clamor de populars tem-
pestes que ’s condensaben en núbols d’ 
aterradora justicia al entorn de les seues 
gremials insignies en Germaníes y Comu- 
nitats.

Y tot aQÓ en mig d’ una serenitat admi-
rable, d’ una seguritat pasmosa que fá en-
veja y ensemps impressió d’ imposanta 
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magestat. La serenitat d’ aquells homens 
d’ edats passades, qu’ a molts sembla eféc- 
te de falta de vida, y qu’ es peí contrari 
filia d’ una plenitud armónica y poderosa, 
d’ un inalterat equilibri espiritual, sembla 
també reflectarse encara en la processó 
lenta, pausada, humil d’ apariencies pictó-
rica de sugeridors simbolismos, de savies 
IliQons del passat.

Los esperits frévols que medixen la im-
portancia de les coses per la ruidosa ex- 
plosió qu’ al seu pas fan alsar ni tant sois 
s’ aparen al pas d’ eixa comitiva en 1’ ago-
niosa vesprada estival. Los anyoradors 
sistematichs de tot alió que no ha de tor-
nar a la vida assecien lo seu asperit en- 
tregantse davant d’ ella a la contemplado 
estéril del passat. Los que no reneguen de 
la nóstra época de crisi, de lluita, de re-
novado, pero busquen la trayectoria del 
nostre esperit colectiu en les coses preté- 
rites, troven al hora en ella un saludable 
oasi de pan y de calma com troven los 
ulls. hiperestesiats peí trevall diari, plaer 
y descans en la verdor de les nóstres hór- 
tes, en la inmovilitat de les nóstres mon- 
tanyes, expresió de 1’ augusta majestat de 
la Naturalessa, la mateixa sempre y sem- 
pre renovadora de totes les coses.
Caetelló, Agóst de 1915.

Ll u is Re v e s t  CORZO.

El amor mitológico
¡Pobre Danae, qué triste 

Está en la torre elevada! 
Fuertes puertas, fuertes muros 
Y fuertes rejas la guardan. 
«¿Qué haces de tu corazón, 
Pobre niña enamorada?» 
—Le preguntan las palomas,
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Los vencejos y las águilas.— 
Como no obtienen respuesta 
Abren al punto las alas 
Dejando a la pobre niña 
A solas en el alféizar. 
Una mañana se anubla, 
Aparece una mañana 
Entoldando el puro cielo 
Nube de ópalo y de nácar, 
Aurea lluvia se desprende 
Y desciende de su entraña. 
Llega a la sombría torre 
Y del vapor que ella exhala 
Surge Júpiter mancebo 
De varonil arrogancia.
Ya el amor de ambos amantes 
Vela la noche estrellada, 
Hécate oculta su rostro, 
Manda que callen las auras, 
Y cuando la noche huye 
Y en Oriente ríe el alba. 
Danae, con regocijo, 
Así, sonriendo, exclama: 
—Palomas de estos contornos, 
Leves golondrinas y águilas, 
Volad y decid a cuantos 
Compadecen mi desgracia, 

Que son poco 
Que no bastan 
Fuertes muros, 
Torres altas 

Para aislar el corazón 
Que amor lícito reclama.

* * *
Por el espinoso bosque 

Cruza con sus perros Diana 
Vestida de toscas pieles

Al hombro el arco y la aljaba; 
Ríese de los pastores 
Que sorprende entre las ramas 
Soltando eróticos sones 
De sus rabeles y flautas. 
Cuando ya la noche viene, 
Súbese a esfera más alta 
Y entre el escuadrón de estrellas 
Por el firmamento marcha. 
Mas ¡ay! que una noche vió 
En las florestas de Caria 
Un joven pastor dormido 
Bello como la esperanza.

Deja el carro 
Que guiaba 
Cruza el éter, 
Llega, para, 

Y un beso en su boca imprime 
Trémula y apasionada.

* 
* *

Amor, poderoso númen 
Que el cielo y la tierra enlazas 
Como veloz mariposa 
De rapidísimas alas, 
Si en la tierra heriste a Danae 
Y en el alto cielo a Diana, 
¿Qué corazón te resiste 
Cuando la flecha disparas?

Emil ia n o  BENAGES.

LLIXCAU

“PATRIA NOVA,,
SEMANARI VALENCIANISTE
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OI CONVERSACIONES 10
José Goterris^ Maestro Director de la Banda Municipal de Villarreal

Con el regocijo consiguiente me enteré de que, uno más de los nuestros, había 
triunfado, y en carta suplicante le pedí una conversación.

Hacíaseme simpática la figura del maestro que en el concurso de Bandas último 
celebiado en Valencia con motivo de las fiestas de Julio, se había presentado con
atrevimiento—que él mismo me confesó—grande, 
con la Obertura dramática «1915».

con una obra inédita y original;

Los elogios de la prensa valen-
ciana, las frases laudatorias que 
según la misma le prodigaron al 
joven maestro los Sres. Jurados, 
personas de tanta consideración 
musical como son los Sres. Villa, 
Director de la Banda Municipal 
de Madrid, R. del Villar, notable 
maestro y compositor y José Bell- 
ver, conocidísimo pianista valen-
ciano, fueron más que poderosos 
estimulantes, que ejercieron en 
mí sin igual fuerza para conseguir 
la conversación que me había 
propuesto.

Temeroso andaba yo—ahí es 
nada—al pedirle una conversa-
ción a un músico, cuando no se 
nada de música. Vamos, estas 
cosas tan solo se me ocurren a 
mí-pienso—mientras espero en 
la estación. Y suerte que, dos 
gratos amigos que descienden de 
un tren—Vicente Almela, el culto 

redactor de Heraldo de Madrid y Santiago Cebrián Ibor, el buen poeta valencianista 
—hácenme variar satisfactoriamente del curso de mis bien^merecidas preocupaciones.

¡Cuán poco dura la dicha en casa del pobre! Es cierto, porque el expres que ha 
de conducirme a Villarreal anuncia furioso su salida y éteme acomodado en los asien-
tos de uno de sus coches, sólo, completamente solo, y espantado de mí mismo ai 
darme cuenta que tan solo unos minutos me separan de la catástrofe.

En tan poco tiempo ¿he quedado dormido? ¿He soñado? No se.
Schuman, Verdi, Grieg, Beethoven, Gounod, Meyerbeer, Wagner, Bellini, Mo-
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Autógrafo 
que galante-

mente

79/í„ 2^-

dedicó el 
Maestro a la 
"Revista,,

zart, Monteverdi, Haendel, Donizetti, 
Mascagni, ¡oh! y muchos otros, muchos 
que escapan a mi memoria, altivos, ma-
jestuosos, apostrofándome, injuriándome 
por sacrilego, queriendo arrastrarme a las 
calderas del Sr. Pedro Botero... No, no 
me hizo mucha gracia todo esto.

Ya en la estación de término, esta cala-
midad chistófila, este terrible karicato de 
Baidal, anuncia:

—Sí que ha venido, aquí está.
Vienen hasta mí con Baidal, dos más. 

Bosch, tan satisfecho de la vida siempre, 
tan satisfecho y con nada conforme, con 
su sonrisa y con su sombrero, con el suyo. 
Bosch, este buen rimador de la prosa, 
este señor artista que igual pudo ser un 
temible revolucionario que un inofensivo 
monje cenobitq—hoy director de Tribuna 
Libre y profesor de pintura y dibujo en Vi- 
llarreal—jovialmente, me presenta al otro.

—D. José Gcterris, el director de la 
Banda...

—¡Hombre! tanta atención—contestó 
sorprendido.

Un momento embarazoso de silencio, 
del que me aprovecho para ir observando 
al maestro. Mediana estatura, cara cetri-
na, de barba saliente, bigote pequeño y 
recortado, pómulos fuertes, frente despe-
jada. Viste con desaliño grande. Un som-
brero de paja que el tiempo oscureció, 
traje azul desgastado y descuidado, lleva 
una chalina hecha corbata con un nudo 
diminuto y calza alpargatas.

Este es el tipo. Esta es la figura de 
director de banda Municipal de pueblo 
que comparte los trabajos de la diosa 
Euterpe con los de panadero, carpintero... 
a lo más con los de propietario y que todos 
tenemos visto y vivido en nuestros re-
cuerdos.

Sin embargo, no es esto lo que más 
atañe, el exterior, sino el interior del 
maestro, que es lo que yo he venido a 
bucear.

Veremos, que a veces ¿qué no de ex-
traordinario presenta en la naturaleza el 
más insignificante insecto? ¿Qué no de 
filosófica la más sutil paradoja?

Caminamos hacia el pueblo los cuatro, 
hablando de muchas cosas y de nada con-
creto. Espero la ocasión de separarlo de 
los otros, de verle y conducirlo a la inti-
midad.

Al fin, Bosch, pretextando unas leccio-
nes nos deja, pero el lapa de Baidal, se 
conoce está dispuesto a karicaturizarnos, 
porque tranquilamente sigue a nuestro 
lado. Me resigno pues, ya que no hay 
otro remedio a las interrupciones chistófi- 
las—hay para matarlo—que desde luego 
no faltarán.

A todo esto, háme desconcertado bas-
tante el maestro, tan parco de palabra, 
asintiendo pacíficamente a lo que nosotros 
decimos y protestando con un «no, no lo 
crean» a nuestros elogios.

Cuando pasamos por la Alameda, nos 
dice:
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—Mi casa. Arriba la Academia, bajo 
vivo yo. ¿Quieren verlo? O no. ¿Para qué? 
No hace falta.

—Sí, sí, subamos.
Ya dentro, nos damos cuenta.
—Mi cuarto.
Un piano abierto; sobre el atril del mis-

mo un libro de música; en el mismo cuar-
to, su cama, dos sillas-creo no hay más— 
y limpio, desnudo el cuarto de todo ador-
no, de toda figura sobre el piano, escepto 
dos cuadros en las paredes;- una Virgen 
del Carmen (?) y un retrato del malogra-
do Tárrega, que, como coronando el sue-
ño de José Goterris, pende de la cabece-
ra de su cama. Nos ha impresionado esta 
delicadeza, muy placenteramente.

—Arriba, como todas las Academias, 
una sala grande, atriles, sillas... ¿Quie-
ren que vayamos al Casino?

No insisto, dejo que haga él, quiero ir 
donde él me lleve, donde no se encuentre 
cohibido, donde esté tranquilo, libre de 
prejuicios, que no lo son, que por el con-
trario le honran, pero que, ¡ay! nos hace-
mos cargo, la vida estará siempre llena de 
ellos, que nos atosigarán y entorpecerán 
el camino.

Ya en el Casino Recreativo, solos en 
su zaguán, decorado con bastantes plan-
tas de salón y en torno de un velador 
donde nos ha sido servido un refresco, le 
pregunto:

— ¿Muchos años que dirige usted la 
Banda?

—Tres.
—¡Tres! Que han sido otros tantos 

triunfos, porque si mal no recuerdo en 
todos consiguió algún premio.

— Sí, es verdad, pero no crea, que en 
un principio los músicos no estaban muy 
conformes conmigo; pero ya después que 
nos llevamos el 2.° premio de Burriana, 
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empezaron a tener confianza.
—¿Y ahora?
—Ahora ya vé; este año otro 2.° en 

Burriana y este de Valencia. Estoy satis-
fecho por lo bien que han acogido mi 
obertura.

—La verdad es que ha sido un éxito.
—Yo, claro, por las personas que com-

ponían el Jurado que son tres prestigios, 
porque parece que gustó al público... y la 
prensa...

—¿Tiene usted algo más compuesto?
—Sí, claro, pero todo inédito, sin pu-

blicar nada. Algunas zarzuelas...
—¡Hombre!
—Sí, «Capricho regio», letra de Torre 

y Velasco...
-¡Ya!
— Sí, que se estrenó en Castellón y 

luego en Zaragoza. «La Paloma», de Pei- 
ró; «La fuente del cerro», de Ramón Tri-
lles; «El país del placer», de Manuel Ruiz 
Aguirre; esta del nuevo corte, más mo-
derna, revista.

—El título así lo indica. Y con ese ba-
gaje, ¿cómo no estrena? le pregunto ino-
centemente.

—Usted ya lo sabe, es bastante difícil.
—¿Le ha ocurrido a usted algo?
—No, lo de todos.
—Venga, algo le habrá ocurrido, cuén-

teme alguna anécdota de su vida.
—Peiró—que el pobre ya ha muerto— 

y yo, con «La Paloma» bajo el brazo, nos 
encaminamos a Madrid. Con una carta 
que llevábamos de D. Fernando Gasset 
para Morote, conseguimos que al fin se 
leyera nuestra obra en la Zarzuela, que 
entonces estaba Lucrecia Arana...

—¿Y qué?
—Pues que sí, que dijeron que en el 

libreto había que buscar colaboración... 
el hijo de Caballero, me parece.
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—¡Lo de siempre! ¿Y qué?
—Peiró, no quiso.

■ —¡Muy bien! Diga, diga.
—Allí en Madrid tuve que hacer algo 

para comer.
—¿Usted se ha dedicado siempre a la 

música?
—No, mejor dicho, sí. Yo empecé con 

la guitarra, discípulo de Tárrega.
—Es un instrumento muy bonito. Uno 

de los pocos que pueden tocarse solos. 
¿Y ha tocado usted alguna vez con el llo-
rado Tárrega?

—Sí; dos conciertos en Burriana, en 
casa el Ayuntamiento.

—¿Muchos años, se dedicó?
—Quince.
—¿Y cuántos que la ha dejado usted?
—Doce. Empecé a escribir alguna cosi-

ta y alentado por los amigos, me dediqué a 
estudiar armonía y composición.

—¿Y con la guitarra qué hizo usted?
—De ella me valí en Madrid cuando lo 

de Peiró; di un concierto en el Conserva-
torio. Con eso y haciendo cuplets que 
luego vendía, comí aquella temporada.

—¿Tiene usted escritas otras cosas 
además de esas zarzuelas?

—Sí, tengo una rapsodia—«Mijares»— 
de motivos valencianos...

—¡Admirable!
...una serenata «Las 10 en punto«, pa- 

sodobles «Villarreal», «Vernia», «Pací-
fico»... ■

—¿Qué músicos le gustan a usted más?
—Wagner y Bizet.
—¡Hombre! pues creo que son dos es-

cuelas bastante distintas.
—Sí, sí, pero me gusta pasar del uno 

al otro. Medelshon, también me gusta.
—¿Cómo trabaja, cómo se inspira us-

ted?
—Me gusta salir al campo, respirar...

No encuentro nada nuevo... Me gusta que 
no me moleste nada.

— ¿Qué es lo que usted pretende?
—¿Yo? Pues yo quisiera encontrar un 

buen libreto, porque si no, las empresas 
no pasan de la letra y si no les gusta, ya 
no leen la música.

—Bien, hombre, bien; usted buscando 
el trimestre.

—!Es natural! En Madrid conocí yo a 
Almela, que me prometió un libro...

—¿Quién, Vicente?
—Sí, ¿le conoce?
— ¡Ya lo creo! Ese es otro de los que 

Valen. Yo se lo diré, descanse—le digo 
resueltamente.

—Sí que se lo agradeceré.
—Tímidamente le insinúo, al maestro 

que se ha descubierto y luce su ancha 
frente, su despeinado pelo rulo...

—¿Y usted no hace nada más? ¿vive 
solo de la música?

—Solo. El Ayuntamiento me da una 
gratificación pequeña de 750 pesetas y 
con eso y unas cuantas lecciones voy vi-
viendo.

Esto fué todo lo que oí del maestro, y 
aparte,unos cuantos chistecitos de Baidal, 
como todos los suyos peores y que se los 
perdono, gracias a los comentarios que 
me ayudó a hacer del maestro.

¡Qué hombre tan modesto, tan trabaja-
dor, de tanto mérito, tan laborioso, tan 
amante de su tierra, tan bueno, tan gran 
músico!...

Estoy ya de regreso; y así como mi ida 
fué llena de preocupaciones y desfalleci-
mientos, vuelvo ahora repleto de energías, 
con ansias de vivir y deseos de lucha y 
con el decidido propósito de decirles a lo^ 
directores de las tres bandas que tenemos 
en la capital:
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«La obertura «1915» está ya bastante 
sancionada. ¿Cuándo nos dejan ustedes 
oir esa música que vale más que la de 
Wagner, la de Verdi, la de Straus, la de 
Korsa-kow, la de Dvorak, la de todos, 
más que todas juntas, tan sólo porque 
está escrita por uno de aquí, de los nues-
tros, por un maestro trabajador y grande, 
tan solo por eso»?

Con el propósito de decirle a Almela: 
«Tú, Vicente, ya que puedes, a darle o 

a buscarle un libro a Pepe Goierris».
Y al Ayuntamiento de Villarreal:
«Hay que aumentarle esa ridicula pen-

sión o gratificación al maestro que tres 
años seguidos os ha traído laureles.»

Y a sus admiradores de y fuera Villa- 
rreak

«Nada de banquetes que satisfacen la 
Vanidad unos momentos y el estómago a 
unos cuantos, no. Lo que hay que hac^r, 
es editar la obertura».

Haciendo todo esto, es como se hace 
Patria, ¡creedme!

Fe r n a n d it o  CALPENA.

N0TE5_roLK-LÓRI0UE5

Cada cosa a son temps com. . .
Un adagi, rondalleta, cantar, dicho, 

proverbi, susbit, tradició, endevinalla, lle- 
genda, qüento, contalla, etc., etc., es font 
de cultura popular manejada per la inte- 
lectualitat de tots els temps. Un tipo po-
pular que ’s mor, casóta vella que s’ assó- 
la, carrer recien urbanisat, arbre que 
arranquen, cansó que ’s pért, hall que no 
tórna, ¿no es nostra ánima, 1’ ánima del 
poblé, que anémica y esmortida va apa- 
gantse, va morint? ¿No haveu sentit may, 
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penats y adolorits, la pérdua del sabor, 
sensació indefinida e indefinible, de un 
edifici, de un palau que haveu vist desde 
chicotets? Es algo qu’ ens arranquen, algo 
que se ’n va pera no tornar may mes. Sois 
perdura, a 1'abatoll deis temps, al nomenat 
saber popular, runa gloriosa, escapada a 
la picota destructora. Nostra retina nafra-
da per los potents raigs d’ eixe sol popu-
lar impregnará a nóstre servell fentnos 
Viure nostra ánima, establint eternal co- 
municació entre 1’ esperit que ’s pért y 
1’ esperit que viu, donantnos 1’ austeritat, 
el criticisme, la maceració de la roina 
cárrega que portem.

Dins de la peremiología valenciana, 
millor y en sentit mes ampie dit, folk-lore 
valencia, hi han móstres perennals y 
abundoses que venen ara com va I’ aigua 
al ull de de la mola.

Cada cosa a son temps com.les 
figues en Agost, diem al comen^ament, y 
may com ara ve bé parlar de que: En 
Agost figues y most. Sinse fixarse si son 
de: coll de dona, rogetes, de camela, de 
pesonet, blanquetes, napolitanes y cent 
altres varietats, pensem no més que les 
bones figues han de tindre: coll ae con- 
gregant, llágrimes de beata y capa d' es- 
tudiant, o com diu la copia popular:

La figa pera ser bona 
ha de tindre tres senyals: 
clavillada, pansideta 
y picada de pardals;

y encara eixirá qui per llepolía dirá que la 
figa y la dona quant torq lo coll es bona, 
perque es quant está mes ensucrada.

Ni culi a Venus y a Dionisos hi ha que 
rendirli y així: Per r Agost, ni dona ni 
most ens patentisa lo roinós qut es lo vi 
y ’ls plahers carnals en 1’ estiu, deis quals 
deu fugir I’ hóme.

Per lo mes d’ Agost madura ’l raim pera 
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veremar peí Setembre, pero si plou fa 
malbé la collita, com diu lo poblé: En 
Agost molía aigua y poch de most, sense 
oblidar que no es aigua en cistella.

Y com aQÓ es com gérra d' olives... lo 
día acurta y ’l poblé diu, al sa, y al pía; 
Per r Agost a les set ya es fosch; o ciar 
y ras y paregudament, quant ve '1 día de 
la Assumpta: Per la Mare de Dea d‘ Agost 
a les set ya es fosch; u per u y sense 
pédre un día, disfruta la gent del aire, del 
sol y del camp y a la Mare de Deu seguix 
Sant Roch y després es dol que s’ acaben 
aquells díes d’ espargiment y reclamen 
que: En Agost, després de San Roch, el 
gos, y encara hi ha qui se queda per el 
rollo.

—Aixó será quant abaixe ’l dit Sant 
Vicent—diu una güela molí romancera y 
molí apegada a 1‘ antigor. Allá en lo poblé, 
en la seua caseta, la encontraren; ella no 
recórda mes que ’is seus temps; huí—diu 
—Viuen com el tren. Está apergaminada; 
de vespradeta, allí a la porta, la voreu fent 
calsa; a la seua neta li dirá la vespra de 
la Assumpta que los quatre dejunis del 
any son: Pasqua, Peret, la Gitaeta y ‘Z 
Jfcsuset; y ’l día de la Gitaeta, de la Mare 
de Deu d’ Agost no dixará pedre la pro- 
cessó. ¿Esta agüeleta que guarda ’Is de-
junis, que va a vore la processó, que fa 
calsa a la porta del carrer, no es una ins- 
titució, no té eixe sabor que recordavem?

Aplega’l día 24 d' Agost y ya comencen 
a veremar, los primerenchs, altres ho 
dixen pera Setembre; els alvancats diuen 
que: Per Sant Bertomen la verema arrea 
y no es mes qu’ una mesura de previssió, 
perqué: Per Sant Bertornea tronados 
arrea y la tronada estropejará ’Is bagots 
de raim.

¿Qué diríem del día del cremat (Sant 
Llorens), deis díes de Sant Bernat y Sant 

Agostí (20 y 28 d’Agost, respectivament)?
No traguerem aigua a la primera aixadá 

y ara ha brollat una font qu" ens ofegaría...
Com tota pedra fa paret y en 1’ estiu 

tot lo mon viu, altre día será y llavores 
les contaré punt per agulla, fil per randa...

An g e l  SANCHEZ GOZALVO.

Médicos de los siglos XVI y XVII
DE LA

PROVINCIA DE CASTELLÓN
•——«*>— 

(Continuación)
Pedro Jaime Esteve.—-Nació este be-

nemérito hijo y preclaro ciudadano, en la 
invicta, fiel, fuerte y prudente ciudad de 
Morella (Alto Maestrazgo), aunque le dis-
puta el origen de su cuna, otra no menos 
antigua audiencia y famosa villa de San 
Mateo; sin embargo, la mayoría de auto-
res críticos están contestes en que es en 
la primera de las citadas donde vió la luz 
primera, el año 1498 (?); y se conjetura 
así, porque pergaminos antiguos nos di-
cen que esta familia en sus progenitores, 
en las donaciones y en los archivos de la 
Iglesia Arciprestal de Morella, y su pro-
pio padre, En Juan Estece, es menciona-
do como hijo de Morella y que ejercía el 
cargo de Mestre en Ars y en Medicina, 
encargados, con el Párroco, de dar ense-
ñanzas (en las propias dependencias de la 
Iglesia) de latín y de matemáticas.

Estudió Medicina en Montpeller. matri-
culándose el 1524; después pasó a París, 
donde por su saber era queridísimo y con-
sultado en las aulas, más con el carácter 
de maestro que no discípulo; gran políglo-
ta, sus propios discípulos le llamarou tri- 
magistro; conocía el griego, el hebreo y 
latín.
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De regreso a su patria querida, el 20 de 
Mayo del 1545, fué nombrado Catedráti-
co de Valencia, alternando la explicación 
de la asignaturas en el Study General con 
el malogrado Miguel Juan Pascual; ascen-
diendo el 12 de Junio del año 1456 y 
agregándosele la asignatura de Cirugía; y 
por fin, en el 51 de Mayo de 1555 se le 
confirmó la Cátedra de Matemáticas, en 
los estudios del Bachillerato.

Publicó en el año 1551 un famoso libro 
titulado «Comentaras dúos libros Epidem 
Hipocrat», con tales sagacísimos comen-
tarios y conocimientos clínicos, que nadie 
jamás rayó en tal altura, valiéndole de sus 
mismos amigos y admiradores las más in-
justas críticas, diciendo: que sus talentos 
no podían haber compuesto tan sabios 
comentarios, llamándose a engaño; que 
era un plagio y que los había importado 
de las escuelas extranjeras, sin que tuvie-
se derecho a reclamar su paternidad. Lo 
cual ocasionóle grandes disgustos y que-
brantamientos de cabeza, obligándole a 
poner en la portada unos versos, por todo 
concepto muy sabrosos, y que terminan 
con una sentencia, tan justa y verídica, 
que lo mismo ayer, como hoy y los preté-
ritos tiempos, siempre será justo lamen-
tar: «que nadie es profeta en su tie-
rra» (l).

En el año 1552, dió a la prensa otra 
obra poética de gran valor y que contri-
buyó a aumentar los justos prestigios de 
que gozaba Pedro Jaime Esteve, intitula-
da «Nicaudri colophoni et medid anti- 
quisimi clasisimeque Theriaca», en Va-
lencia.

i) Dic mihi quoeso líber cum moestus in urbe quiescis (?) 
An quia fortassis sperneris a medicis?
Hun quid nou sai erit magno quod nbique favore, 
Excipiare procul Thracas ad usque feros: 
Esgo quod invisus maneas sufferre memento: 
Scilicet in patria nenio propheta sua.

Sabio botánico, al mismo tiempo, her-
borizó por toda la cuenca del río Turia y 
compuso una obra, mencionada y citada 
en los anales de los estudios de botánica, 
institulada «Diccionario de las yerbas y 
plantas medicinales que se hallan en el 
rey no de Valencia», en 1554.

Para baldón de nuestra historia en la 
literatura médica regional, los pocos ejem-
plares que había de esta obra, se han per-
dido en saqueos vergonzosos y hogueras 
libertinas, que tanto mal han causado a la 
cultura patria.

Tan insigne trimagistro («tres neces 
maestro») falleció relativamente muy jo-
ven, después de haberse dedicado con 
gran ahinco y amor al cultivo de la hon-
rosa cuanto pesada carrera de Esculapio, 
dejando una estela gloriosa en los faustos 
de la historia, como no haya otro que le 
iguala, fué un coloso que cayó para siem-
pre bajo la guadaña de la muerte el día 9 
de Septiembre de 1556. en la ciudad leal 
y muy leal, en la llamada «Atenas de!Me-
diterráneo».

Juan Bautista Navarro.—Ocupa estu-
diar la labor meritoria de otro ilustre hijo 
de la ciudad de Castellón; vló la luz pri-
mera el 20 de Febrero de 1558. Estudió 
en la Facultad y doctoróse en Valencia el 
1577; desempeñó una Cátedra áe prads 
médica por espacio de algunos años. Per-
sona de talento nada vulgar, muy apre-
ciado de sus discípulos y gran elénico, 
viajó por el extranjero, estudiando suce-
sivamente en Salamanca (1581), Coimbra 
(1596), Zaragoza (1625) y Montpellier 
(1627) y al año siguiente regresó a su es-
timada Universidad, para reanudar sus ex-
plicaciones; fué muy aficionado a los es-
tudios filosóficos y metafísicos.

Los autores le atribuyen una obra mé-
dica editada en Valencia el año 1628; sin 
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embargo, nosotros, gracias a rebuscas en 
la «Biblioteca Nacional», hemos hallado 
una obra muy notable de Navarra, publi-
cada en Zaragoza (a su paso), en el año 
1625; ejemplar muy raro y único el que 
se conserva en la antes mencionada Bi-
blioteca.

Intitúlase así: «Commentariis ad libros 
Galeni de diferentiis febrium, de pulsibus 
ad tirones, et spurium de urinis: opus 
duobus tractatibas auctum, altero decri- 

sibus Androe Laurentii et altero de indi- 
cacionibus Thomce Longos.=Ceeesar.= 
Augustoee: ap, h$red. E. Román: 1625.»

La que publicó en Valencia, antes de su 
muerte, institúlase; ^Comment ab. libros 
Galeni de differtiis feb. de pulsib. aa 
Tirones.» Valenti^e: tip. SilV. Espar- 
sa. 1628.»

Murió en Valencia, siendo su muerte 
muy sentida, el día 10 de Mayo de 1650.

Dr . J. TU1XANS.

' ETERNA HISTORIA r
Fué un día del mes de 

Mayo, del florido Mayo, 
cuando el Dios de los 
amores y el Dios de los 
poetas, puso frente a mí- 
la figura soñada de aque, 
lia muñeca de carne. 
¡Muñequita de los ojos 
negros, soñadores, de los 
ojos misteriosos; yo te 
recuerdo en los días ne-
fastos de la ausencia, y 
no acierto a comprender 
como es posible la vida 
lejos de tí!

Y pasó el florido mes 
de Mayo, y el Dios de 
los desdichados, y el Dios 
de los sinventuras me se-
paró de tí. ¡Morenita de 
los labios suaves, de los 
labios finos, de los labios 
rojos; yo recuerdo tu bo-
ca encantadora preñada 
de besos, cuyos chasqui-
dos tenían armonías de 
dulces sonatas, y no sé 
como aliento sin la vida 
de tus besos!
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Y llegó el veleidoso otoño, y el Dios de los miserables y el Dios de los desvalidos, 
hizo que mi cariño muriese en tu pecho. ¡Pecho de nieve y rosas. Suaves magnolias 
que encerraban el más santo de los amores, ya no palpitáis sobre mi corazón. Ya atra-
vés de las finas telas que ocultan el tesoro de tu cuerpo divino, no siento el calor de 
tu vida joven. ¡Yo no sé si es que vivo!

Y llegó el invierno triste, y fué el diablo, el diablo de los traidores, el diablo de los 
malditos el que hizo que tu cariño fuera de otro. ¡Muñequita divina, sueño del poeta, 
amor de mis amores, guarda como un tesoro, las palabras que mi pasión te hizo decir, 
y no las repitas a otro! ¡No lleves a mi alma triste el infierno de los celos!

Morenita de los ojos negros, de los labios rojos, del divino cuerpo, tú me has 
hecho sentir la vida y esperar la muerte.. La vida, que como el año tiene sus esta-
ciones: amor, ausencia, olvido, traición. La muerte, que como los celos, es el final 
de todo.

ROMEO.

CANTARES

Me confieso con tu amor 
y tu absolución no espero, 
porque enamorado y pobre 
es un pecado tremendo.

mesa ceuuElta
Soluciones a los pasatiempos insertos 

en el número anterior:
Al charadistico:

Ar-ca-bu-ce-ro
A la charada:

Metátesis
*

PASATIEMPOS
POR UNA L-ETRA

" Hartura
■ Compañía de racionales

Porquería

Substituir los puntos y rayas por le-
tras, para.que se lea lo expresado a la 
derecha. . . .

ANAGRAMA - JEROGLIFICO

con las letras de lo que expresa la 
inicial de esta explicación, formar el 

j nombre do una Mujer mitológica

Yo te quise, y tú, traidora, : | 
que me querías, dijiste;
pasó el tiempo y con tus actos 
tus palabras desmentiste.

Te quise cual nunca quise; 1 
te adoré con frenesí;
por el lujo me olvidaste 
y hoy no me acuerdo de tí.

* . * *
PENSAMIENTOS

La mujer es un manjar de los dioses 
cuando no lo guisa el diablo.

Shakespiare.

De la cultura y del talento de las mu-
jeres depende la sabiduría de los hom-
bres.

_________ Sheridan.__
Castellón: Imp. J. Barbera



Coso de Pedro Sancho
(Sucesor de Enrique Tárrega)

Establecimiento acreditadísi-
mo, porque su norma es: servir 
al público cada vez mejor.

Gran surtido, que se renueva 
constantemente, en comestibles 
finos y en todos los géneros con-
cernientes al ramo de

ULTRAMARINOS
DIARIAMENTE recibimos los 

mejores artículos indicados para 
la presente época.

Plaza de la Constitución, 36

rvitDfer-ía
p Centro de Suscripciones

DE

Benjamín Ballester
Falcó 4, (Junto al hotel Suizo), CASTELLÓN

Libros de Medicina, Farmacia, Leyes 
Ciencias y Artes, (al contado y á plazos). 
Libros de Texto en el Instituto y Escuela 
Normal. Objetos de Escritorio, Libros raya-
dos y papeles de todas clases. Material y 
Menaje para Escuelas y Coleg'mde prime-
ra enseñanza.

Esta casa puede servir todos los encargos 
de libros en las mismas condiciones y pre-
cios que las más importantes de España y 
el Extranjero por convenio especial esta-
blecido con ellas, lo cual le permite entre-
gar en corto plazo los pedidos que se le 
hagan.

ALCOBA Y LUCEN A:: Servicio diario"
OMNIBUS OE LUJO

CASTELLON a LUCENA. Salidas del taller de Russell Écroyd Neild todos 
los días, a ¡as cuatro de la tarde, pasará por los hoteles Suizo y Paz y en 
la estación del Norte se esperan los trenes correspondientes hasta las cinco 
de la tarde, si llevan retraso.

De LUCtNA a las seis de la mañana para cojer el rápido de Vinaroz a Valencia.
Desde el día primero de Enero, se ha encargado el Sr. Cristóbal Mascaros Villalonga de 

este servicio, despachando billetes como de costumbre, en casa Russell Ecroyd Neild.

Escultor Viciano y Luis Vives, CASTELLÓN 
Servicio de Automóviles de alquiler. Construcción de bicicletas. 

Garaje con casillas independientes para autos 
Es c u l t o r  Vic ia n o  y  Lu is  Viv e s

Automóviles de alquiler. Servicio más antiguo, más variado y más económico, con 
coches de las acreditadas marca FORD Y DELAHAYE 

Alquiler, reparaciones y construcción de bicicletas en su nuevó garage, Escultor 
Viciano y Luis Vives. Casillas independientes para autos.



Elixir Gomenol Climent
Es el mejor antiséptico de las vías respiratorias 

Curan radicalmente los Catarros crónicos y agudos. Tos, 
Bronquitis, Asma, Grippe, Resfriados y todas cuantas 
enfermedades radican en el aparato respiratorio. 
Supera a los demás balsámicos en acción rápida y 
nunca trastorna las funciones digestivas.

Depósito en Castellón: VICTORINO APARICL Pí y Margall, 7
♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦

BODEGA Rafael Febrer
Vinos puros y perfectamente elaborados

Especialidad en vinos de MESA, TINTOS, CLARETES, VALDEPEÑAS 
Y BLANCOS. De clase extra para postre
JEREZ, MOSCATEL, RANCIO

SE SIRVE A OOIVIICII-IO
XIMENEZ, 15 y POLA 1 y 5,—CASTELLON

Linea de Vapores TINTORB.-Barcelona-Servicio rápido semanal entre

Sale de Castellón to-
CASTELLÓN Y BARCELONA

Vapor Tintoré

dos los sábados tarde
Sale de Barcelona to-

dos los martes tarde.
Lujosas cámaras 

Luz eléctrica
Servicio de restaurant 
Admite carga y pasaje-
ros a precios reducidos

La carga so admite 
EN CAS l'EM-ÓN , 

— LOS VIERNES -
EN BARCELONA

- LOS LUNES -
No t a .-El vapor atraca
junto al muelle. ,

Consignatarios en
CASTELLÓN

DomenechyCerts/a
Plaza ele la Paz, 3

BARCELONA.—Consignatarios: Línea de Vapores Tintoré, Pasaje Comercio, a.-Agentes: Domenech Cert, S. A., Paseo Colón, i‘ 
AGENTES EN CASTELLÓN DE LA COMPAÑÍA TRASATLÁNTICA '


