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(Conclusion., )

Apenas tocada la cuestion en los reinos mineral, vejetal y ani-
mal, entraremos de lleno 4 ocuparnos de la influencia de esa impal-
pable é imponderable materia llamada éter, sobre el sér mas perfec-
to, rey de la creacion, grado mas encumbrado de la escala zooldgica,
sobre el hombre. ‘

Fijemos nuestra atencion en un individuo que durante algun tiem-
po haya estado en una de nuestras mal montadas casas de correc-
cion; le veremos salir palido, sin brillo ni expresion en los ojos, con
los cabellos deslustrados y prematuramente canos, sus carnes ede-
matosas, blandas, sus fuerzas abatidas, nadie desconoce la causa de
estos trastornos, la principal es la falta de luminico, es indudable.
Por el contrario, los habitantes de los paises muy bafiados por los
rayos del astro jigante, son altos, robustos, fornidos, de mirada
expresiva y brillante, cabellos negros, piel rugosa, compacta y fuer-
te, téz morena , movimientos dgiles. «La actividad y la vida son pro-
pias de los paises meridionales en donde la luz és mas pura, mas viva
¥ mas constante» (1).

Esto es evidente, como lo es tambien que en estos mismos paises
cambian las condiciones individuales con el cdmbio de condiciones
higiénicas: los porteros, los mineros y en general todos los que por

(1). Terapéutica general del Dr. Coca,
33
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su clase 1 ofleio viven 6 trabajan en sitios bajos, por lo comun mal
alumbrados, toman los rasgos fisondmicos del individuo que hemos
deserito hd poco, que salia de un correccional; sohre todo su palidéz
es marcada, pues puede decirse que la luz es el ajente principal, sino
el exclusivo que produce la coloracion en la piel. Comparemos los in-
felices trabajadores de nuestros campos con los habitantes de la ciu-
dad y aun en aquellos, la distinta coloracion de las partes habitual-
mente cubiertas por los vestidos y las desnudas, y notaremos marca-
das diferencias, lineas divisorias, lo que nos prueba que la colora-
cion no es efecto del calor.

En la topografia de Paris de Mr. Lachaise, hace observar este
autor el descoloramiento que sufren los que de los partidos rurales
se trasladan 4 la capital , esto mismo podemos nosotros comprobarlo
4 cada paso y lo estamos viendo todos los dias.

La coloracion mas 6 menos negra 6 bronceada de ciertos pueblos
es debida principalmente 4 la accion directa de los rayos solares, y
unido esto 4 las demés condiciones climatéricas, han obrado con tal
influencia que han dado orijen 4 la diversidad de razas y de sus mul-
tiples variedades. Parece comprohar este aserto lo que sucede en la
isla de Ceildn, los indijenas que viven al descubierto expuestos 4 la
luz directa del sol tienen una coloracion bronceada, diversa que los
Bedas moradores de la misma isla, pero que reciben los rayos solares
mas apagados, mas débiles, por habitar en los bosques; estos ulti-
mos individuos son tan blancos como los europeos y si se trasladan
4 la linea que ocupan los primeros y adoptan su desnudéz, adquieren
paulatinamente la coloracion de aquellos, si no en una misma gene-
racion en las sucesivas; idénticamente ha sucedido 4 los descendien-
tes de los portugueses que invadieron el Africa en el siglo XV, y 4
algunas de las colonias de los judios, que habitan las costas de Ma-
labar.

Estos hechos sobre los que no entraremos en discusion, por no
conducir 4 nuestro objeto, parecen comprobar lo que el eminente na-
turalista Buffon dice: que es Unica la especie humana é igual la cuna
de las razas todas, que solo el clima, la alimentacion , las costum-
bres y la civilizacion han producido la diversidad de razas, siendo la
luz la.que indudablemenie ha producido las distintas coloraciones.

Como dejamos enunciado, no se limita 4 esto la luz, sino que su
accion va mas lejos, y extiende su influencia mucho mas; bajo su
imperio la musculatura es mas robusta, mas seca la fibra, alcanzando
mayor fuerza los individuos; la sangre goza tambien de mejores con-
diciones, es mas pldstica; por el contrario, en los individuos priva-
dos de luz, 6 que la tienen insuficiente, adquieren predominio los
liquidos blancos, sus carnes estdn humedas, infiltradas, blandas,
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sus fuerzas disminuidas, llegando 4 adquirir gran predominio los va-
sos linfaticos, 4 la par que la disminucion de buenas condiciones del
liquido vital produciendo la anemia, llegan de esta manera i in-
fluir de un modo notahbilisimo en el temperamento del individuo.
Los que ocupan habitaciones poco bafiadas por la luz, que al mismo
tiempo son por lo general himedas, tienen el temperamento linfitico
¥y como consecuencia padecen las enfermedades adindmicas, desarro-
llandose la diatesis eserofulosa, la reumdtica, los fabérculos y otras
muchas; en vano el médico se esforzard en combatir las desfavora-
bles condiciones de naturalezas tan empobrecidas, de enfermedades
tan crueles por si cursgo crénico como por su terminacion, sino pro-
cura alejar las malas condiciones higiénicas que al paciente rodean y
que, 6 bien provocaron su enfermedad, 6 al menos la fomentaron.

Los individuos de condiciones opuestas suelen gozar general-
mente del temperamento sanguineo y padecer enfermedades dind-
micas. '

La accion de la luz no se limita 4 la parte fisica, sino que por mu-
cho atafie tambien 4 la moral; la alegria, la espansion, son predo-
minio de los habitantes de los parajes donde hay mucha luz; ella es
la que establece la comunicacion mas importante entre el hombre y
el mundo exterior, por ella conocemos el volimen , forma y color de
los cuerpos que nos rodean, y apreciamos muchas veces los que nos
son utiles, necesarios, agradables 6 nocivos. ,

Como la de todos los modificadores destinados 4 obrar sobre los
6rganos de los sentidos, laaccion de la luz se ejerce no solo enel sen-
tido que excita especialmente sino tambien sobre el cerebro, 4 quien
trasmite la impresion recibida por el ojo & fin de trasformarla en
percepcion.

Consignan los autores que se piensa mejor en la oscuridad, agol-
pindose entonces & nuestra imaginacion ciertos pensamientos que
permanecieron recatados & la luz del dia, temerosos de ser sorpren -
didos por ella; si bien esto es cierto, parece estar dicho de manera
muy absoluta y desprenderse de ello que la luz no favorece 4 la ima-
ginacion, lo que es completamente inexacto, pues si bien cuando
queremos meditar sobre un punto determinado cerramos casi instin-
tivamente los ojos, lo efectuamos con el objeto de no recibir nuevas
impresiones que nos distraigan de nuestra idea entonces dominante.
3Sin la luz, eémo tendriamos idea de la naturaleza? jcémo nos inspi-
rariamos en sus admirables y perfeccionadas creaciones, siempre
sublimes, bellas siempre? j De qué fuentes saldria la fecunda inspi-
racion del artista ? ; cuan pobre seria el pensamiento, cuin reducido
y estrecho su circulo !

Como ya dijimos al ocuparnos de los vejetales, la luz por su in-
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fluencia trasforma el deido carbdnico y nos proporciona el oxijeno,
gas tan necesario para nuestra vida y que devorado por los pulmones
efectua la hematosis de la sangre. '

La luz es el excitante especial del ojo; gracias 4 su influencia, este
sentido, el mas delicado, el mas importante, el mas perfecto, verifica
el maravilloso fenémeno de la vision. '

Nadie desconoce la dificultad y el esfuerzo que tiene que vencer
este sentido para desempefiar sus funciones cuando su excitante espe-
cial es insuficiente, pues si bien por la costumbre de estar en la os-
ouridad llegan 4 distinguirse los objetos adquiriendo una inctalopia
mas 6 menos completa, adquiere al propio tiempo el ojo tal suscepti-
hilidad, que al pasar 4 la luz, si ésta no se gradua, puede acarrear en-
fermedades graves y hasta la ceguera. Valerius cita el caso de un in-
feliz, preso durante cuarenta afios en unode los lébregos calabozos
de la Bastilla, que llegé & poder leer y escribir donde otro se creeria
en la mas completa oscuridad, pero adquirié tal impresionabilidad,
que habiendo sido indultado suplicé le encerrasen de nuevo, pues le
era insoportable la impresion de la luz.

F'recuente es en las noches tempestuosas, en que reina la mas ab-
soluta privacion de luz, la repentina, viva é intensa de los relimpa-
gos haber privado 4 algun individuo de contemplar de nuevo el ma-
gestuoso espectdculo de la naturaleza, de ver el nuevo sol. Por los
perjuicios que irroga, se esfuerzan tanto los higienistas en aconsejar
ge eviten en lo posible los cimbios bruscos de muc;.l{a. 4 escasa luz y
vice-versa. ‘ . ;

Los colores 6 sea la descomposicion de la blanca luz del sol hie-
ren al ojo segun su mayor 6 menor intensidad y segun la costumbre
que tengamos de mirarlos. _

En general los colores muy intensos producen parecidos efectos
4 la luz muy viva, por el contrario el azul oscuro y el violado los pro-
ducen mas andlogos 4 la privacion de ella.

La aproximacion de los colores contrapuestos fatiga mucho mas
la vista excitando mas el ojo que si los mismos colores los miramos
aizlados; por esta contraposicion, fatiga tanto la lectura algo conti-
nuada de las ediciones que llamamos buenas, en que el papel es muy
blanco y lustroso y bastante negros los tipos.

La luz reflejada causa tambien notables perjuicios 4 nuestra vista;
nada mas molesto que mirar en dias de sol las paredes muy blancas,
los empolvados arrecifes, los vastos arenales, los terrenos cubiertos
por los ampos de la nieve, esto es tambien causa de oftalmias graves
y hasta la ceguera tan comun en los habitantes del polo por esta
causa.

El continuado trabajo que hace estar al ojo en actividad por mu




APUNTES SOBRE LA LUZ. 261
cho tiempo, ocagiona lags mismas enfermedades que la luz muy viva,
asi como el poco ejercicio produce contrarios efectos, llegando 4 ha-
cer el ojo muy impresionable al luminico y prepardndole 4 enfermar,
por lo que debemos hacer ‘un moderado uso del sentido que tan
grandes ventajas nos reporta.

El ejercicio-continuado de mirar 4 largas distancias dé 4 la vision
mayor fuerza; solo asi se explica el que los marinos, los labradores
y los que por lo regular tienen ante si un gran horizonte, nos den mi-
nuciosos -detalles de objetos que por lo distantes apenas nosotros
distinguimos confusamente: los que adquieren el hibito de mirar 4
largas distanciags si no se ejercitan en ver de cerca adquieren la pres-
bicia, asi como los artistas que trabajan en objetos pequeiios y to-
dos los que por lo regular- se dedican 4 faenas en que la vision tiene
un campo muy limitado adquieren la miopia, mas comun en los que
se dedican 4 trabajos de gabinete que en las demds clases sociales.

El medio para evitar ambos extremos consiste en ejercitar la vista
mirando alternativamente & diferentes distancias.

Aun 4 una paliada luz las faenas continuadas excitan el ojo y pro-
duciendo congestiones 'perjudican mucho, por lo que debemos siem-
pre alternar el trabajo con el reposo para conservar en buenas condi-
ciones sentido tan delicado y que tan inmensas ventajas nos propor-
ciona.

Los benéficos efectos de la luz, sus incalculables ventajas, ha.n he-
cho aconsejar 4 los médicos que debe desterrarse la costumbre gene-
ral en las clases acomodadas de invertir la noche en sus trabajos 6
diversiones y dormir de dia, sustrayendose asi de los ténicos efectos
de la luz. ol B

De la artificial, medio con que el hombre procura desvanecer en
parte las tinieblas que durante la noche y en ciertos parajes aun de
dia nos envuelven, no nos ocupamos en este articulo.

Damos término 4 é1: hemos procurado poner de manifiesto los he=
neficios que la luz nos proporciona, las bellezas que merced al ondu-
lante éter podemos apreciar, laalegria que su presencia nos comunica,
el eambio que imprime 4 nuestro sér las impresiones que por é! per-
cibimos. Admiradores de ese portentoso fliido, entusiastas de cuanto
encierra la naturaleza y por él eonoeemos, prendados de log maravi-
llosos fenémenos que por su influencia se ejercen, nos hemos pro-
puesto tratar de la luz. Solo sentimos no haberlo POdldO ha.cer con
la. extension que el asunto reclama.

P. L. M
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IX.
ARTE CRISTIANO,—ESTILO BIZANTINO.

Roma vencedora domina el mundo antiguo; su ley rije en todas
partes, y la lengua del Lacio es ya la de todos los pueblos, domi-
nados fisicamente por la disciplina y valor de las legiones y moral-
mente por el asombro. Y mientras tanto, en un rincon ignorado de
la tierra , entre los poderosos imperios de la antigiiedad , rodeado
por el Egipto, la Siria y la Grecia, sucede el acontecimiento mas
grande que han presenciado los siglos. Del cristianismo hablamos,
de aquella nueva doctrina de un Dios unico y verdadero, de aquella
clara luz que vino & desencantar los fantasmas del paganismo, re-
duciendo 4 insensatos suefios, ¢ cuando mas & ingeniosas fibulas,
los sistemas mitoldgicos y sus imaginarias regiones.

Tan' fecundo centro de verdad debia minar por su base el mundo
antiguo y cambiar la faz del arte como la de la sociedad que aquel
retrata. Asi fue. Preséntase, pues, la arquitectura con un cardcter
distinto en su esencia del de las construcciones del arte pagano, si
bien tarddé algun tiempo en emanciparse por completo de las anti-
guas formas.

Los primeros materiales usados para el establecimiento de Roma,
fueron extraidos de los terrenos inmediatos, con ecuyo objeto se
hicieron profundas excavaciones formando galerias, & veces de
varios pisos, tal como hoy se practican en nuestras minas. Estos
subterrdneos son los que conocemos con el nombre de catacumbas,
humilde asilo donde se refugiaron los primeros cristianos contra las
persecuciones del imperio’ y para entregarse & la oracion ¥ préactica
de los misterios de la nueva religion. Alli fueron los primeros tem-
plos y las primeras sepulturas de los que se convirtieron 4 la santa
doctrina y aquellos lugares fueron mas tarde venerados.

Volvié, pues, el arte 4 su cuna y vémosle nuevamente en las
cuevas y en las grutas del modo que le hemos visto dar sus primeros
pasos en todos los pueblos. Mas no estaba lejos la época en que la
religion de Jesucristo debia manifestarse triunfante por todos los
4mbitos de la tierra y el gran Constantino d4 el ejemplo. Salen los
cristianos de las catacumbas, hacen publica manifestacion de sus
creencias y consagran nuevos templos. Los gentilicos mo podian
acomodarse al nuevo culto y escojen lag basilicas. La basilica Porcia,




ARQUITECTURA. 263
la mas antigua de Roma, fue la primera que se habilité para el
culto cristiano, Constantino mandé erijir, con sujecion al mismo
modelo , la basilica de San Pablo, extramuros de Roma.

" En adelante nada detiene la rapida propagacion del cristianismo
y Teodosio asegura su triunfo, haciéndose ya mnecesario levantar
templos en todas partes y fundar iglesias propias. Esto dié origen
4 un nuevo género de arquitectura conocido en el mundo artistico
con el nombre de estilo latino que fue solo el romano degenerado, pues
se habian perdido por completo los principios que habian hecho la
gloria de las escuelas de Grecia y Roma. La arquitectura en esta
época trataba de responder 4 las necesidades del nuevo culto, pero
no se habia despojado por completo de las creencias religiosas y po-
liticas que abandonaba; las criptas y los baptisterios nos lo hacen
comprender. '

Sobre tres tipos distintos fueron construidas las iglesias latinas:

1.° La basilica romana cerrada, como la de Santa Inés en Roma,
(siglo IV).

2.° La basilica romana abierta, como la de Santa Maria Ia Pinta
en Palermo, (siglo VI). ;

3.° La basilica con reminiscencias bizantinas, como la de San
Pablo , extramuros de Roma, (siglo VIII).

Constantino trasladé la supremacia imperial 4 Bizancio dando 4
aquella ciudad el nombre de Constantinopla, que mas tarde habia de
ser capital del imperio de Oriente. Alli, la arquitectura de las igle-
sias cristianas sufrié ‘algunas modificaciones esenciales, que cam-
biando el antiguo estilo de las basilicas, dié orijen 4 otro, cono-
cido con el nombre de bizantino. Sus formas principales son la re-
donda , octdgona 6 de cruz griega y las grandes ctipulas abovedadas.
El templo de los Apéstoles, debido 4 Constantino, fue construido
bajo esta forma, segun testimonio de algunos escritores de aguel
tiempo. Al mismo emperador se debid la primitiva iglesia de Santa
Sofia, destruida pronto y reedificada mas tarde (siglo VI), por el
emperador Justiniano, segun las formas y estilo indicado, que
desde entonces se extendié por todo el imperio de Oriente.

Otro de los caractéres distintivos de dicho estilo, son los dobles
capiteles de sus columnas y cuya forma es la de pirdmides truncadas
adornadas de ordinario con lineas entrelazadas y follajes en bajo-
relieve. Mas adelante tomo la arquitectura bizantina un marcado
sabor oriental apareciendo con adornos mas caprichosos y de mas
perfecta ejecucion.

En el siglo VIII se verific6 la fusion de los estilos latino y bi-
zantino, resultando un nuevo gusto arquitecténico adoptado en
Occidente, que tuvo el arco circular por caricter general, durd
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hasta el siglo XIII y recibié distintos nombres segun las épocas y
lugares; pero toma el nombre genérico de estilo romano-bizantino.

Del siglo XIII al XV tomé la arquitectura un nuevo cardeter,
aceptando el arco apuntado 6 de dos puntos y la linea vertical ¥y
tomé el nombre de estilo ojival; vulgarmente llamado estilo gético.

En el estilo romano-bizantino pueden distinguirse tres épocas:

1.* En los siglos IX y X, el elemento romano ¢ latino fue el do-
minante, y el estilo se llamé simplemente latino ¢ primario.

2.* En el siglo XI se halla completamente verificada la fusion de
los estilos latino y bizantino, constituyendo el estilo romano-bizan-
tino, propio ¢ secundario.

8.« En el siglo XII aparecen los elementos del estilo ojival, aun-
que sin formar sistema, y se considera como estilo de transicion 6
terciario.

La historia de la arquitectura del estilo primario es incompleta
por conservarse muy pocos edificios de aquella época. Sabemos, no
obstante, que los arcos en este periodo son de medio punto, forma-
dos por dovelas, 4 menudo separadas por ladrillos colocados simé-
tricamente. Estriban en las columnas cuando no estin abiertos en
los muros. Las bévedas son de media cafia, llamadas tambien de
caiion seguido. Los vanos construidos en areo de medio punto, abiertos
en el muro y rara vez sobre columnas. Las columnas son cuadradas
¥ escasas veces cilindricas. El capitel es comunménte un cono trun-
cado inverso y liso 6 queriendo remedar groseramente el eapitel co-
rintio. Las basas estdn constituidas por simples plintos. El entabla-
mento carece de friso y alquitrave y la corona estd sostenida por
modillones de caprichosas y variadas formas. Las molduras presen-
tan el cardcter raquitico del romano degenerado. La decoracion es,
en general, grosera y tosca y las combinaciones de los sillares con
el ladrillo y el opus incertum dan motivo de ornamentacion.

En. el periodo secundario fueron notables los adelantos arquitec-
ténicos; la influencia bizantina fue fecunda, mostrandose realizada
la fusion que en los siglos anteriores no habia hecho mas que indi-
carse. Aparecieron cinco formas de arcos: el de medio punto , el peral-
tado , el rebajado 4 escarzano , el de herradura ¥ el lovulado de tres 4 cinco
l6vulos. El de medio punto toma mayores dimensiones ¥y mas atre-
vimiento en la construccion de las bévedas, y estriba, ya sobre grue-
sas y macizas columnas cilindricas, ya sobre pilares adornados con
columnas embebidas por mitad. Las bévedas se dividen en timpanos,
como para simplificar las dificultades de su construccion en grandes
espacios; de aqui se originaron las bévedas por arista reforzada por
arcos que constituyen los llamados nervios, pudiendo ser éstos
rectangulares ¢ de dngulos achaflanados. No bastaron los nervios
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para el refuerzo y seguridad de las bdvedas y se comstruyeron los
refuerzos para contrarestar el empuje de las mismas. Esta necesidad
la llenaron los contrafuertes bajo tres formas: como simples piés
derechos ¢ postes de refuerzo , llamados por algunos bandas lombardas;
bajo la forma de espolones adosados & los muros sin llegar & la
corhisa y terminados en talud, ¢ bien los mismos espolones con re-
tallos terminados en talud 6 en fromton, y elevindose hasta mas
arriba de la cornisa, siempre con la misma forma,

La parte de los edificios en que mas riqueza se empleé fue la
puerta, formada de una série de arcos simples, como en la época
anterior, estrechdndose sucesivamente el vano, apoyindose en piés
derechos con columnitas adosadas y. adornindose los alqultraves
con variedad.

Las ventanas tambien se adornaron con mas profusion queen la
época anterior y afectaron distintas formas; ya fueron triangu-
lares, ya en ojiva, ya en arco de medio punto, ya trilovuladas, ya
rectangulares con el dintel sostenido por mdéusulas y tambien se
presentaron en agiméz. Algunas veces se hermanaron dos 6 tres
ventanas inscribiéndose en un mismo arco y abriéndose un ojo de
buey en la enjuta. Las columnas fueron mas correctas, aunque se
conservaron algun tiempo robustas, cortas yaisladas. Los capiteles
se cubrieron de figuras monstruosas, 4 lo que llamaron capileles histo-
riados. Tambien figuraron en ellos elementos vejetales, pero grose-
ramente trabajados. Las bases fueron hastante parecidas 4 las dticas
y la exornacion en general ofrece mil variantes. La diversa colora-
cion de los materiales fue en este periodo motive de decoracion.

El tercer periodo estaba destinado & perfeccionar este estilo y
preparar 4 la vez la transicion al estilo ojival. Uno de sus principa-
les caractéres son las ventanas en forma de roseton circular divi-
diéndose y subdividiéndose su luz por cruceros en forma de columni-
tas que partiendo del centro terminaron, trilovuladas en la circunfe-
rencia. Las columnas son ya mas esbeltas, reuniéndose en haces que
se destacaban casi completamente de los muros y tuvieron sus fus-
tes mas adornados. Cayeron en desuso los capiteles historiados y
fueron sustituidos por las combinaciones vejetales; el entallado se
hizo mas profundo y en la ejecucion hubo mas destreza. Las basas se
adornaron con florones, hojas de agua y trenzados. Los entablamen-
tos tienen mas riqueza, y en esta época aparecen las humbelas y las
marquesinas, y la profusion de adornos exije mayor nimero de formas
y combinaciones; en general presenta el dibujo mas correccion y de-
licadeza.

(Se continuard.) An10N0 MARTORELL,
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LA FAMILIA.

LECCIONES DE. FILOSOFIA MORAL.

POR PABLO TANET.

(Continuacion.)

Deciamos en la ultima leccion que el marido debe convertirse en
ayo y maestro de su mujer fortaleciendo y perfeccionando su inteli-
gencia. Mas la mujér puede 4 su vez tomar su revancha y acabar
igualmente 4 su manera la educacion del hombre: ella puede 4 veces
despojarle de su rudeza , quitarle ciertos hdbitos, 6 groseros 6 vul-
gares, pulir sus maneras y hacerle, en fin, mas digno de la sociedad;
sin suponer siquiera semejante desigualdad en la educacion del ma-
rido y de la mujer, no hay hombre, por cultivados que tenga el
gusto y el ingenio, que no tenga algo que aprender de la mujer por
la delicadeza de sus’ sentimientos. Es una justa compensacion de
cuanto el marido crea poder exijir para si en favor de la solidéz
de ideas y de la rectitud del criterio.

Mas tratemos de virtudes mas altas y mas dificiles. Aunque el
hombre tenga la superior direccion de la familia' y la soberania ab-
soluta de los negocios exteriores, no es esto decir que se deba privar
4 la mujer de toda participacion en la vida activa de su marido: ella
debe conocer sus negocios, comprenderlos, interesarse en. ellos;
debe estar en estado de dar su parecer; 4 ella la toca advertir,
contener ¢ animar segun la ocasion, «Una esposa, dice madame de
Remusat (1), debe complacerse en la conversacion de un marido
ocupado en los negocios piblicos. Puede tener que darle un consejo
sobre su opinion si es miembro de una asamblea; sobre su libro, si
eseritor; sobre su voto sino es mas que ciudadano. Debe participar
de sus proyectos; relativamente 4 los progresos de la ciencia, del
arte 6 del oficio que él ejerza: ilustrada y sensible, amorosa y pru-
dente 4 la vez, casl siempre la razon se aplaudird de haberla consul-
tado y el amor la atribuird una parte del éxito. Su afectuosa apro-
bacion aminorard la impresion de los juicios lijeros 6 severos, ¥
adelantard & veces tambien por medio del entusiasmo aquella esti-

(1) Ensayo sobre la educacion de las mujeres, pig. 99,
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macion necesaria que el mas justo no obtiene jamds de los hombres
tan pronto como la ha merecido.»

Mas sobre todo, cuando el hombre halla obstédculos y peligros en
SU camino , entonces es cuando mas necesidad tiene de los cuidados
y la pasion de la mujer. El hombre tiene en especial la fuerza que
concibe y ejecuta, pero no siempre tiene la que sufre y espera. El
mal éxito le agria y le irrita, todo lo cree perdido por una desgra-
cia, y trastornaria el mundo por una injusticia. La mujer, mas
viva sin duda, y cuyas primeras impresiones son mas exaltadas,
vuelve mas pronto 4 la realidad de la vida ordinaria; y, aun
cuando solo fuera por amor & su marido, estd mas dispuesta que él
4 la paciencia y 4 la abnegacion. No tiene la fuerza que emprende,
pero si la que ayuda y conforta, y en las grandes crisis, la que le-
vanta. Hay una profesion en la cual la mujer estd particularmente
unida 4 las vicisitudes del marido: el comercio. jQué de ocultas
virtudes, qué de ligrimas devoradas, qué de sacrificios ignorados en
esas trastiendas que el mundo desdefia! En un libro al cual no
temo calificar de bello, aunque sea una novela, y de un autor que
las ha hecho muy malas, novela cuyo asunto es la historia de la
grandeza y de la decadencia de un comerciante, hay un papel de
mujer admirable, llena de prevision, de prudencia, de consejos en
la prosperidad, llena de muda ternura, de consuelos y compasion
en la caida, llena de heroismo y abnegacion en la adversidad. Pro-
cura por de pronto evitar el desastre, endulza su amargura cuando
ge ha hecho inevitable, trabaja por repararle cuando se ha realizado.
Este papel es sobremanera verdadero; mas no es unicamente en la
vida del comercio en la que la mujer estd llamada & jugar este gran
papel : toda clase de vida tiene 6 puede tener sus crisis, sus caidas
¥y sus desastres.

La desgracia es la escuela y el triunfo de la mujer. Ved una
jéven, la habeis perdido de vista durante algunos afios; era jéven,
risuefa y frivola: la tornais & encontrar y es grave, sensita, llena
de experiencia, juzgando sanamente los hombres y las cosas: la
desgracia la ha formado. En la época de la Revolucion, las mu-
jeres que reinaban en los salones no eran notables, en general,
mas que por la frivolidad de su ingenio y la liviandad de sus cos-
tumbres: ante la muerte, en el destierro, en la pobreza, desple-
garon las mas admirables cualidades. En la desgracia y en la hu-
millacion es donde es preciso ver resplandecer la grandeza de la
mujer, y no en la brillante y vana soberania de los salones.

La mujer no tiene unicamente la facultad de sostener y levan-
tar, sino que ademés tiene la de consolar. La naturaleza, que la ha
dado el don de las ldgrimas, la ha dado al par el de los consuelos-
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La mujer posee una facultad maravillosa para hacer tornar al libio
la sonrisa cuando el corazon estd destrozado. Por una suerte de
generosa hipocresia , hace renacer en su derredor la paz que ha
perdido, y sufriendo ella misma una incurable herida, endulza
Y cura, en cuanto esti en su mano, las heridas de los que la
rodean. -

Y no es esto todo; la mujer es en cierto modo la conciencia de
la familia. Aqui debo hacer una observacion que entrego 4 vuestro
eximen. Parece; en efecto, que la mujer, que tiene el ingenio
mas vivo y mas fino que el hombre, deba igualmente tener ia con-
ciencia mas viva y mas delicada : sin embargo , justo seri decir que
esto no siempre es absolutamente cierto. Todos los dias, cuando
el hombre comete faltas en la vida publica, oimos atribuirlas 4 la
influencia de las mujeres, y es cierto que algunas, aun de las mas
distinguidas, no son muy escrupulosas respecto de las obligaciones
que salen de la vida de la familia: los intereses generales no tienen
gran valor 4 sus ojos: todo lo que no es la familia les es demasiado
extrafio, y creen casi de su deber amortiguar la conciencia y los
principios del hombre publico. La mayor parte de las mujeres tienen
una ambicion completamente exterior que concede mas valor 4 la
grandeza ‘de la posicion; queno 4 la solidéz de la estimacion. Pre-
fieren de ordinario el trabajo que produce al que honra, al que
hace ilustre. Ellas no saben que hay algo superior 4 la misma fa-
milia: la justicia y la dignidad. No se debe culpar 4 la mujer de
estag falsas ideas: la falta no estd en ella, sino en una educacion
un poco superficial , aunque muy recargada , que no desenvuelve en
ella lo hastante las ideas generales y elevadas (1),

1) Estos pensamientos me han sido impugnados por algunas personas distin-
guidas, dlas que seguramente no eran aplicables. Quisiera que tuvieran razon. Ade-
mis yo no he negado que existan numerosas excepciones. No he querido indicar
sino una enojosa tendencia. Mas para explicar y confirmar mi pensamiento, no hallo
cosa mejor que dos pasages tomados dela correspondencia recien publicada de un
eminente escritor: «Veo un gran nimero de mujeres que poseen mil virtudes pri=
vadas, en las que la accion directa y hienhechora de la religion es ostensible , que
gracias 4 ella, son esposas muy fieles , amas de casas justas ¢ indulgentes con sus
criados , caritativas con los pobres;. pero en cuanto 4 aquella parte de los deberes
que se relacionan con la vida piiblica , parece que ni aun idea tienen de ellos. No
solamente no los practican por si mismas, sino que ni aun tienen el pensamiento
de inculcdrselos & aquellos sobre quienes ejercen influencia. Bs un hecho de la
edacacion, que es para ellas como invisible. No sucedia asi en tiempo de aquel an-
tiguo régimen , que en medio de muchos vicios, conservaba nobles y varoniles
virtirdes.» ( Tocqueville , Cur';‘a}{zondencga. t. II, pig. 310.) En otra carta, Mr. de
Tocqueville estd menos duro. Reconoce que hay mujeres qua poseen el sentimien to
de los deberes piblicos; pero persiste cn afirmar que hay ofras, y en mayor nii-
mero, que no tienen idea alguna de esta suerte de deberes. «[He visto cien veces,
dice, en el curso de mi vida, & hombres déliles mostrar verdaderas virtudes pi-
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Mas, si la mujer no es giempre un guia tan imparcial y recto co-
mo fuera necesario en los asuntos de la vida exterior, es admirable
para llevar la pureza y el érden al interior. Cuando el marido se ex-
travia, cuando compromete la familia por sus desérdenes, 4 la mujer
la toca reconquistarle por medio de las armas dulces y poderosas que
la naturaleza y el amor han puesto entre sus manos. Sin duda que no
es esta una facil empresa y mas de una mujer desanimada cede y re-
nuncia desde el primer choque. ;Qué decepeion, en efecto, para una
persona que nada sabe de la corrupcion humana, y cuya inocencia
apenas cree en la existencia de los vicios, el encontrarse esos mismos
vieios en el sér 4 quien debe obediencia y respeto! Cuanto mas altas
y purag ideas se le hayan inspirado sobre la santidad de la familia,
de tanto mas alto cae, y se ve cerca de la desesperacion, cuando se tie-
ne que econfesar que aquel & quien debe venerar merece el desprecio
de los otros ;Qué combates y qué division en esta alma desconcer-
tada! ;Coémo conciliar su razon y su deber? ;Cémo ahogar esa voz
interior que grita traicion? Si amas jcudn terrible caida! y si ella no
ama, jcudnto mas terrible todavia!l Mas si la mujer cede 4 ese des-
aliento, todo se ha perdido; y aqui es cuando no se puede desear bas-
tante que una joven lleve al matrimonio una gran experiencia; no que
sea preciso asustarla inoportunamente y mostrarla 4 cada paso preci-
picios; pero acaso seria un bien que estuviera bastante preparada 4 las
pruebas de la vida para no sucumbir al dolor del primer desencanto
y no destruir por si misma sus ultimas probabilidades de dicha por
medio de violencias tan inoportunas cuanto irreparables.

Mas es raro que la mujer renuncie en seguida & la esperanza'de
devolver el ‘érden y la ventura al hogar doméstico. Su vive natural,
que se abate ficilmente, se levanta con la misma facilidad, y su pri-
mer pensamiento es luchar con valor. Pero lo que usa y amortigua
este valor, es el mal éxito. Y sin embargo ella no debe renunciar
gino despues de haberlo agotado todo. La paciencia, la ternura, las
lagrimas, la jovialidad, el silencio, todo se convierte en armas

blicas , porque se habia hallado & su lado una mujer que les habia sostenido en esta
senda, no aconsejindoles estos & los otros actos particulares, sino ejerciendo una
influencia fortificante sobre la manera como debian considerar en general el deber
y la ambicion. Mas @ menudo, preciso es confesarlo, he visto el trabajo interior

doméstico que trasformaba poco 4 poco un hombre & quien la naturaleza habia
dotado de generosidad , de grandeza, en un ambiciose cobarde , vulgar y egoista,
que, en los negocios de si piis, acababa por no ver mas que los medios de con-
vertir su posicion particular en cémoda y desahogada. ;¥ como sucedia esto? Por
el contacto euotidiano de una mujer honrada , esposa fiel, buena madre de familia,
pero por la que la gran nocion del deber en materia politica , en su mas enérgico

y levantado sentido, habia sido siempre, no divé combatida , pero si ignorada.»
(Ibid., pig. 349.) :
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entre sus manos; aunque no haga mas que detener el mal y combatir
sus progresos, no habrd perdido sus cuidados; y ademds no es al
éxito 4 lo que debe atender sino al deber.

Lo mas dificil para una mujer que lucha contra los desérdenes de
su marido, es conciliar las justas consideraciones que le debe siem-
pre con la aversion que no puede evitar de tener 4 sus vicios. Una
mujer mediana 6 perversa no dejard de hallar en esto un pretesto
para usurpar la autoridad: hay casos sin disputa en que tal extremo
se hace necesario; pero, en general, no es este el camino para atraer
al marido extraviado. . .

Hiase defendido en la mujer el derecho de pagar las sinrazones del
marido con otras iguales. Nada mas funesto que semejantes princi-
pios; no necesito decir que la infidelidad no produce iguales conse-
cuencias en la una que en la otra parte: ademds el mal no justifica el
mal. No conozco mas que dos lineas de conducta que sean dignas de
una esposa engaiiada: una valerosa clemencia, en tanto que el mal es
reparable, y cuando ya no lo es una noble resignacion.

La resignacion, hé aqui una virtud bien triste; nada tiene que
hable 4 la imaginacion; carece de brillantéz; algunos la llaman co-
bardia, no goza del favor de los hombres, y rara vez obtiene recom-
pensa. Y sin embargo, esla tultima palabra de la vida de la mujer
cuando despues de haberlo agotado todo, se vé forzada 4 renunciar 4
la ventura. Pero jcuin débiles y ciegas son las opiniones humanasg!
Cudnta mas grandeza no hay en esta silenciosa paciencia, y en esta
exclusion de toda ilusion, que no en los arrebatos de una célera im-
potente y en las ficiles represalias de la traicion. ;

No llego hasta decir que la esposa deba soportarlo todo, hasta los
malos tratamientos y el desprecio; la ley viene en su socorro cuando
la carga es demasiado pesada para soportarla; ni la moral, ni la re-
ligion prohiben 4 la mujer de salvar los nltimos restos de su ventura
condendndose 4 la soledad. A menudo hasta el interés de los hijos
exije semejante separacion: que la responsabilidad recaiga entonces
sobre quien la haya hecho necesaria! Mas ya sea que la mujer, apo-
yada en la ley, sacuda el yugo de una insoportable esclavitud 6 ya que
con un heroismo mas grande aun, soporte valerosamente su martirio,
nada puede contra el destino: la estd negado todo consuelo que no
sea el de la virtud 6 el de la maternidad. Confieso que 4 tal punto la
virtud no se basta 4 si misma; necesita de un punto de apoyo; y yo
no veo otro como no sea el sentimiento religioso. La piedad, tan
conveniente al corazon del hombre, tan conveniente al corazon de
la mujer, tan conveniente en la alegria, tan conveniente en la ad-
versidad, es la sola arma que puede proteger contra las tentaciones
de rebelion y & la mujer contra si misma y contra las tentaciones
de la rebelion y de la venganza.
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Hé aqui el ideal que propondriamos gustosamente para la vida de
la mujer: administrar el interior con érden y elegancia, dirijir 4 los
criados con firmeza y humanidad ; elevarse al nivel del marido por
medio de una buena educacion, participar el interds de sus pensa-
mientos y de su carrera y reerear sus ocios con las gracias de un
ingénio embellecido; aconsejarle, sostenerle, reanimarle, consolarle,
si se extravia devolverle 4 la familia, purificar cuanto la rodea por
su propia pureza; y si todo se ha perdido, si se halla reducidad un
amor sin esperanza, 6 4 una virtud sin estima y sin amor, salvarse
de si misma por medio de una piadosa resignacion: hé aqui el verda-
dero ideal de la mujer, ¢l tinico que conviene 4 su alma tierna y no-
ble, el tnico que la deja todo su encanto sin quitarla nada de su no-
bleza y de su dignidad.

Y sin embargo, se ha propuesto 4 la mujer, otro ideal, otras es-
peranzas, otro porvenir. Hisela dicho que la’ vida pacifica era solo
para las almas pequeiias, pero que las almas libres y grandes tienen
otras leyes. Hisela mostrado el deber como una convencion y la
virtud como una debilidad: se ha hecho brillar 4 sus ojos yo no sé
que suefio de felicidad, del cual estén excluidos los placeres mode-
rados, las afecciones inocentes, las austeras dulzuras de la intimi-
dad, los deberes graves y las hellas virtudes. Para decirlo en fin
todo, se la ha hecho creer que no habia grandeza mas que en la
pasion. Predicaciones insensatas que han causado en las almas pro-
fundas heridas. Los que han sacudido el yugo encuentran en estos
principios una orgullosa justificacion; los que estén en la pendiente
deslumbrados y fascinados, son insensiblemente arrastrados al fondo
del abismo; en fin, los felices y los ignorantes sacan de alli, sin sa-
berlo, gérmenes que crecerdn, fructificardn, envenenarin acaso un dia
las almas nacidas para el bien, las que sin las fatales luces que se
les ha proporcionado delas tempestades del corazon, habrian propor-
cionado el armonioso curso de una existencia pacifica é inocente.

3Es esto decir que se prohiba 4 los escritores pintar la pasion?
No, pero les estd prohibido el darla la razon. Ahora, yo pregunto
4no tiene la pasion siempre razon en vuestros libros ? ;No es ella la
sola noble, grande, santa? ; No es ella la reina, el idolo, la divini-
dad? ;Todo lo que no es la pasion no es egoismo, frio cdlculo, con-
vencion, hipocresia? Asi cambian log extravios con los siglos: en el
diez y ocho se celebraba el placer; en el diez y nueve se diviniza la
pasion: jesto es un progreso? no lo sé; porque si la moral del placer
rebaja, enerva, bastardea las almas, la moral de la pasion las quema,
las seca, las devora.

Encontraré yo, sefiores, palabras, no digo bastante fuertes, sino
por el contrario bastante templadas para pintar el cuadro de la pasion
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en la familia? Ni siquiera lo ensayaré: pintar la pasion con rasgos
demasiado vivos y demasiado exactos, aunque sea para proseribirla,
es favorecerla. Me contentaré de tomar para reasumir este cuadro
una linea admirable de ese libro del que se ha dicho que es el mas
bello que ha salido de manos de hombre, puesto que el Evangelio no
ha salido de ellas. Permitidme de citaros esta linea en el mismo texto,
en ese admirable latin birbaro tan precisoy tan enégjico. Nunc pri-
mum ocurrit simplex cogitatio, deinde fortis imaginatio, postea delectatio, et mo-
tus pravus, denique assensio: «Primero asalta el pensamiento, luego una
vida fantdstica, despues el deleite y un mal movimiento, y al fin el
consentimiento.» ;Qué conocimiento del alma tenia este mistico des-
conocido, que, desde el fondo de una celda mondstica, pintaba en tér-
minos tan concisos y tan patéticos toda la historia de las pasiones
humanas!

Hé ahi el mal: jeudl es el remedio? El mismo libro nosle enseiia
tambien: Circa inilium vigilandum esl: «Vigilese al principio» Y sin em-
bargo, al principio es cuando se vijila menos: jqué significa una son-
risa, qué una palabra amable? Pero, quanto diulius ad resistendum quis
torquertt, fanlo in s¢ quolidie debilior fit ef hostis contra eum potentior: «Cuan-
to mas el alma se duerme y se entorpece, tanto mas la voluntad se
torna débil y el enemigo poderoso.» El alma que ha encontrado en
un principio en la debilidad del enemigo un pretexto para descuidar-
le, encuentra en seguida en su fuerza un nuevo vretexto para sucum-
bir: y asi se halla dividida y sucesivamente vencida por dos sofis-
mas; primero «no vale la pena,» y en seguida «es demasiado tarde.»
Mas estos dos sofismas no deben vencer nuestro valor: jamds es de-
masiado pronto, jamds es demasiado tarde para salvar la paz del al-
ma 6 devolver la honra al hogar.

Pintando el destino de la mujer en la familia, la pureza, la be-
lleza, la grandeza de este destino, marcando con el oprobio 4 la pa-
sion sino con la fuerza que hubiera podido, en la medida que con-
venia 4 tal concurso, ji quién me he dirijido? 4 vosotros, sefiores, 4
vosotros jévenes, que teneis madre, hermanas; y que tendreis un dia
esposa 4 quien hareis participe del peso de vuestros extravios y de
vuestros infortunios. He querido inspiraros uno de los sentimientos
que protejen mas en el hombre la nobleza del corazon; hablo del res-
peto 4 la mujer; y permitidme terminar citdndoos una frase que to-
mo aun de este antiguo libro indio de que os hablaba el otro diay
al que tengo carifio porque estd lleno de razones ingénuas.y paté-
ticas: «Cuando las mujeres estain honradas, las divinidades estin
satisfechas.»

(Se continuard.)
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(Impresiones y recuerdos apuntados en mi dlbum.)

i Qué hermosa es esta soledad! ol mar azulado y tranquilo, el
cielo trasparente y puro,... cuadro encantador para servir de orla
4 un alma feliz.

iQué sentimiento tan melanclico inspira esta playa! el profundo
y leJa.no ruido de las olas, el leve soplo de la brisa vespertina acari-
ciando mi frente abatida por el infortunio.... y qué recuerdos no
lleva 4 mi imaginacion esta escena imponente, grandiosa, sublime
como todos' los espectdculos mudos de la naturaleza.

Otras veces.... hace dos afios sentado yo sobre esta misma roca,
cerca de estas ruinas, pensaba en mi querida Laura, sofiaba en su
amor, y presagiaba una era de ventura al corazon gi' la ‘inmensidad
del sentimiento encontraba eco dulee y prolongado en su alma vir-
gmal y purisima. Para mi trascurrian entonces las nochesen un de-
lirio eterno de amor; noches de dulce misterio en que la existencia se
perdia en un susplro, en el rayo de la luna, en el murmullo de la
suave onda que venia 4 morir 4 mis pids.

Hoy ... Aqui cerca existen las ruinas de un palacio drabe; en su
seno hace algunos siglos un musulman apuraba. el nectar del placer
y se. embmaﬂaha contemplando los rasgados ojos de su sultana; bajo
sus artesonados techos, un infiel bebia torrentes de felicidad en los
1abios rojos de su mora. jQué resta de aquello ? j qué resta de mis
suefios? Un monton de ruinas salpicadas por la brillante espuma de
las olas; un recuerdo, una espina.

iCudntos secretos guardardn estas piedras, estos trozos de colum-
nas, estos pedazos de arcos ojivales, estos relieves mutilados que el
musgo revistié, restos todo de una generacion que fue! Tambien mi
corazon guarda un monton de escombros entre los cuales existen re-
cuerdos que laceran, que matan, por la intensidad de la pena.

Esas pintadas gaviotas que pasan rozando sus blancas alas gobre
la cresta de lag olas, esta brisa, este murmullo, esta soledad jeudntas
veces habran inspirado dulce melancolia 4 las almas apasmnadas'
Aqui le_]os del mundo y sus goces, que secan el corazon; entre la in~
mensidad del cielo y la inmensidad del mar, el pensamiento desplega
vigoroso sus alas por el infinito, y el espiritu ensimismado presiente
el amor de los Angeles; amor siempre antiguo y siempre nuevo,
amor que no hace penar, amor que no hace verter ligrimas de las que

35
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cayendo sobre el corazon marchitan sus ilusiones y agostan sus es-
peranzas,

j Cudn felices serian dos amantes colocados sobre estos pefiazcos
humedecidos por las olas! ;Y cémo trascurririan las horas, breves
como las del placer, fugaces como las de un suefio de amor !

Sentados sobre estas rocas se adivina la grandeza de Dios, la ex-
celsitud de su omnipotente poderio, la sublimidad de sus maravillas
creadas; es que la naturaleza desnuda, es que la creacion silenciosa,
es el lenguaje de la Divinidad.

Del seno del mar se levanta una armonia cadenciosa, salvaje,
como el linguido rugido del chacal que fenece, como el ritmo acom-
pasado de las hordas del desierto. Es el concierto de la naturaleza
que encuentra eco en las borrascas del corazon. ;Sublime corres-
pondencia ! El hombre encierra en su alma todo lo que de grande hay
en la creacion; su sentimiento es capiz de comprenderla, su imagi-
nacion puede abarcarla, su espiritu es un destello de la esencia de la
Divinidad; ésta pudo crear, aquel sabe comprender sus obras admi-
rables. ;

Han pasado algunos momentos; una ola furibunda ha venido & es-
trellarse sobre las ruinas rociandolas con su blanca espuma; no de otra
manera las pasiones asaltan muchas veces las ruinus de un corazon
que duerme; j por qué éste ha de sentir con vehemencia, lo que en
vano trata de disipar la cabeza? Cudn bien se ha dicho que el cora-
zon humano es un misterio, que su historia es la historia de la hu-
manidad, que las fases de su existencia son tan multiplicadas como
incomprensibles.... Mas no; es initil empefio querer filosofar, que no
se aviene esta soledad misteriosa con el severo andlisis de la razon,
con el frio cdleulo del raciocinio; porque el espiritu sufre quiero dis-
traerle, quiero pensar y no puedo; el alma se evapora, se dilata como
una atmésfera de luz sobre el horizonte lejano,

Aqui duermen los sentidos, aqui no puede vivir el pensamiento;
4 sus expensas el sentimiento toma proporciones gigantescas, el es-
piritu se hace mas ligero, y como una exhalacion, como el perfume
del Océano, vuela por las regiones de lo inmortal, y aun alli se as-
fixia, no puede saciar su ansiedad, siempre creciente, hasta llegar
al seno de Dios, de Dios que es amor, cuya penetrante mirada en-
gendr¢ el rayo, cuya voz poderosa formé el trueno, cuyo soplo infi-
nito hace rugir las tempestades.

La noche ha llegado ya; la tierra se halla envuelta entre tinie-
blas; el mar continta . apacible; mil mundos brilladores tachonan el
azul oscuro del firmamento trazando sus admirables érbitas con sor-
prendente magestad; la luna riela tranquila sobre la superficie move-
diza de las aguas, simulando un lago inmenso de plata que se agita;
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las ruinas del alcazar proyectan sombras caprichosas é indefinibles;
diriase que un guerrero de formas colosales reposa alli de la fatiga,
rota su espada y su casco, su escudo y su lanza; el aura nocturna ale-
tea entre el follaje del lejano bosque y su fresco hélito me hace es-
tremecer. ;

Ante un especticulo tan sublime vienen 4 mi imaginacion las
grandiosas escenas que ha presenciado en el corto espacio de breves
horas, y con mis recuerdos de ayer y mis impresiones de hoy, me
giento menos mal; he sufrido en ellas y he gozado tambien ; es que
hay sentimientos tristes y padecimientos grandes, en cuyo fondo se
destaca un algo, un 1o sé qué de poesia vaga y melancolia indefini-
ble que se desea y se rechaza, que sé ansia y se repele que hace go-
zar mucho, y sin embargo deja una huella en el corazon que el
tiempo tarda tambien en borrar, Por eso en estos momentos casi soy
feliz; lo seria del todo si poseyera lo que tanto anhelo.

Me falta Laura; ella sentada 4 la orilla de este mismo mar acaso
suefie y recuerde en este instante.

;Pudiera yo tezerla & mi lado y hacerla sentir como yo sionto!
Nuestros corazones latirian unisonos; nuestros suspiros se fundirian
en uno; nuestras almas serian dos cuerdas de un arpa eolia.

El céfiro nocturno produciria en ellas un acorde delicioso; ar-
monia sublime y enbriagadora que naceria en la tierra para perderse
en el cielo. 4

M. C.

Agosto de 1867.
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ALBUM POETIFO.
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A MI DISTINGUIDO AMIGO

DR. D. URBANO LOLUMO BARRIO,

EN EL DIA- DE LA CELEBRACION BE SU PRIMERA MISA.

SONETO.

No de un conquistador domando al mundo,
No de un monarca subyugando al suelo,
No de un arcangel morador del cielo-
Es tu poder y gloria sin segundo.

Pues jqué arcangel ni rey, gusano inmundo,
Ante el Dios de Sabahot, podrd en su anhelo
Hacerle descender 4 este de duelo,

De 1llanto y sinsabor valle profundo?....

Si, pues, esa potencia desmedida
Que al mundo asombra y que al averno aterra
Te fue por tu ventura hoy concedida,

Por muchos lustros con el antro en guerra
Enaltece con lengua bendecida
Tu mision la mas santa de la tierra.

M. CANDELA.




ALBUM POETICO, 317

MEDITACION.

El sol traspone ya: tibia la luna
Del seno surje de los anchos mares
Y trepa al cielo azul

A presidir 4 la callada noche
Desde su trono de flotantes nubes
De trasparente tul.

Tras largos vuelos las cansadas aves
Retornan 4 sus nidos protectores
Callado su trinar, :
Y dispersas las bandas de gaviotas
A los mdstiles huyen solitarios
Sobre el desierto mar. . i

Tropel liviano de aromadas brisas
Desdtase agitando los espacios
Con besos mil de amor,
Y bulle al par en sus revueltos pliegues
De mar, rios, torrentes y cascadas
El desigual rumor,

La noche en tanto por el cielo avanza i
Envolviendo en su manto de tinieblas
La vespertina luz,
Y gigante, entre sombrag adormido, .
Velado el orbe en los espacios flota -
Por funeral capuz. ' i
v . f
Todo es silencio en redor e
E imponente oscuridad: il
Del mar, golo, aterrador
El tumultuoso fragor
Se cierne en la inmensidad.

Tal vez se escucha el torrente
Que 4,10 lejos se derrumba,
Del rio la igual corriente, _
0 el bullir de alguna fuente ’h’ i
Que en valle apartado zumba.
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O cago el rudo graznido

De ave ronea en lontananza

De alguna, fiera el rugido

O el mondtono zumhido

De algun insecto que avanza,

Sus castos broches cerrados,
No dan aroma las flores;
Ni dan perfumes los prados,
Ni del amor acordados
Suspiran los ruisefiores.

Que es él de la luz cantor,
Y muerta la luz del dia
Ya 1o place al ruisefior
Poblar la sombra vacia
Con sus cdnticos de amor,

Todo sér reposo anhela;

Solo la luna riela

Y halla sobre el mundo inerme,

Si una materia que duerme

Un espiritu que vela,

Y ese espiritu ardiente que anhelante

Agitase y se ohstina en vela inquieta,
Es el alma febril y delirante
Que preside 4 la vida del poeta.

No pregunteis su afan al manso lago
Que el puro cielo en su cristal retrata:
Su afan es la inquietud del viento vago,
Es la huida de excelsa catarata.

Es el combate de la mar hravia
Estrellando entre rocas su oleaje,
Es desecho huracan que en noche impia
Las selvas barre con furor salvaje;

Es el rayo candente de lug roja
Que atraviesa rasgando el duro suelo
Y que la tierra de su seno arroja
Y devuelve el volean al alto eielo.
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Por eso, en su inquietud, fuera se lanza ; {
De este abismo sin luz en que se mira,
Y otros mundos, al ver, en lontananza,
Por nuevos mundos con afan suspira: -

Y 4guila auddz que los espacios hiende
De otros en busca sin lindel prescrito,
En la noche derrdmase y se éxtiende
Por la inmensa region del infinito.

}

|

:

Y sus alas potentes desplegando _ t
De astro en astro se cierne en raudo vuelo !
Y atrds los astros en su ardor dejando #
Penetra, al fin, en el ignoto cielo, :
|

)

Y alli en la esencia de'su Dios se abisma,
Y alli en la esencia de su Dios se embriaga
Y de Dios en la esencia se ensimisma
Y en Dios su sed de lo infinito apaga.

Y en alas al surcar del torbellino
El éter inflamado entre que voga,
Encuentra que su ser casi divino il
D6 los mundos se espacian.... aun se ahoga!

[ . . . . . . . . . . . . . .

iSalve, Senior! tu nombre es un abismo
Que el débil hombre 4 sondear no alcanza: {
Eterno como tii, solo til mismo;
Fuera de ti, Seiior, todo es mudanza. '

Soné tu voz, y desplegdse el cielo, i
Dié6 paso el ancho mar al continente;
Gir6 sobre si mismo el duro suelo i
Y broté en el espacio el sol ardiente. th

Muda ante ti la creacion se inclina;
Tiembla el orbe 4 tu voz de espanto lleno;
Y tu nombre el relimpago ilumina, L
Lo esculpe el rayo y lo publica el trueno.

Si ronca brama tempestad rugiente, il
T la prestas, Sefior, tu aliento sumo; i
Y tt al voledn cuando su lava ardiente
Al cielo arroja entre torrentes de humo.




ALRUM POETICO.

Siempre sumisa 4 tus ignotos planes
Crece 6 ' mengua la mar, se amansa 6 ruge
Y tiemblan ante ti los huracanes
A cuyo impulso el orbe oseila y cruje.

Por ti el roble corona la montaiia,
Brota la fuente de la hendida peiia,
Yergue su tallo la amarilla cafia
Y el torrente entre riscos se despeiia.

T sefialas su 6rbita 4 los soles;
T das vida 4 la flor en sus capullos;
Tu 4 la aurora sus puros arreboles;
Tu 4 las brisas sus plicidos murmullos.

Th 4 los eielos'su luz y su alegria;
T 4 la tierra su migico ornamento;
Tt 4 las aves su voz y su armonia;

T1 4 los mundos su arménico concento.

Tu bondad es del justo la corona;
Tu justicia el azote del perverso;
La creacion tu excelsitud pregona
Y es estrecho 4 tu gloria el universo.

No es del hombre, Sefior, cantartu gloria
Y osa apenas su labio hasta tu nombre....
Solo la eternidad sabe tu historia
jCudndo serd que la descifre el hombre!

M. GeNovEs.
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SONETO.

(A cELIA.)

Cantan lag aves en alegre coro
Cuando entre nubes de azucena y grana
Descoje el sol con pompa soberana
La melena de luz en rayos de oro;

Mas si esconde el riquisimo tesoro
Entre las ondas de la mar cercana
Al nido se recoje la liviana
Turba y suspende el cintico sonoro:

Suena mi voz tambien con elegria
Si gozo de la luz de tu belleza,
Si responde tu voz 4 la voz mia;

Mag ausente de ti, con aspereza
E] placer de mi pecho se desvia
Y enmudezco y suspiro con fristeza.

A

36

981
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LA CRUZ DE LOS ARREPENTIDOS.

LEYENDA.

En la ciudad de O... existe una hermosa biblioteca que pertene-
¢i6 4 los padres dominicos, y cuyas obras, 4 consecuencia de las vi-
cisitudes de la época y de otras causas que no son del caso, se en-
cuentran en el dia la mayor parte incompletas, y todas en el mas
espantoso desérden. En los abrasadores meses del estio del afio de
1852 me hallaba en aquella ciudad, y no sabiendo en qué pasar el
tiempo, ¢é instigado ademds por mi genio curioso y escudrifiador,
me dirigia todos los dias 4 la susodicha biblioteca, donde pasaba las
horas muertas revolviendo empolvados infolios y apolillados vélu-
menes. Hizo la fortuna, que se topa donde menos se piensa, que diese
un dia de manos 4 boca con un libro en octavo que escité desde un
principio mi curiosidad, por sus tapas de pergamino raido con man-
chas de color de rapé, y su lomo adornado de rojizas letras géticas;
le sacudi cuatro pniietazos con el objeto de quitarle, si era posible,
el polvo, y terminada que fue esta dificil operacion, me determiné 4
examinar su contenido. Abrile, pues, con sumo cuidado, y en la pri-
mera pigina encontré escrito lo siguiente : «Notables acaecimientos,
relaciones veridicas, que van en boca del pueblo, recogidas por fray
Antonio Tragaldabas, de la ¢rden de Santo Domingo.» No pudo me-
nos de admirarme el titulo, y lleno de curiosidad no dilaté un punto
su lectura: al cabo de cuatro horas mis ojos habian recorrido desde
la primera 4 la ultima pigina, causindome no poco contento; por-
que el libro en cuestion era un manuscrito donde habia recopiladas
una porcion de tradiciones populares. La Cruz de los arrepentidos, cu=-
rioso lector, es una de ellas; buena ¢ mala ahi la tienes; si la aplau-
des ¢ la vituperas no me importa, porque la gloria 6 el escarnio cor-
responden en justicia al respetable Tragaldabas.

§

Vivian en la villa de Niebla, situada en la provineia de Huelva,
un conde rico como el que mas, valiente y de edad bastante avanzada;
Pero cuyo nombre no ha trasmitido la tradicion. Rodeado de criados
¥ de perros, entre los que dividia sus puntapies y sus juramentos, su
Unico placer y su Unica distraccion era la caza, 4 la que se entregaba
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con avidéz: pasaban dias y dias sin volver 4 su morada , y esta era
buena sefial, porque indicaba que el noble se divertia ; otras veces por
el contrario, el seiior conde no queria poner un pié en la calle; pero
en cimbio los ponia sobre las espaldas y posaderas de sus criados que
sufrian sin chistar tan paternales caricias.

Pero sin embargo de todo esto, el caballero se aburria, y el pobre
hombre se devanaba los sesos pensando de qué modo alejaria de si el
fastidio; la caza no le distraia completamente, porque en toda su
vida habia hecho otra cosa, y lo mucho canga; la guerra.... sin duda
61 se marcharia & la guerra; pero como no la habia, no podia ser: el
estudio no se'le ocurrié jamds, porque no sabia leer, cuanto menos
eseribir, y ni siquiera pudo comprender nunca de qué podian servir
ambas cosas 4 los hombres; hubo dias en que salid 4 Ia puerta de su
casa'y di6 de palos & todos los que tenian el atrevimiento de pasar
pov alli para ir 4 sus quehaceres; en otros despachurrd media docena

de perros, y hasta liegd 4 pensar en hacerse bandolero, y salir, con.

el tnico objeto de distraerse, 4 pedir 4 los caminantes la bolsa 6 la
vida. Por ltimo, un dia se levanté muy contento, ya habia dado con
el quid de la dificultad, de aqui en adelante mo volveri 4 aburrirse.
Aquella noche habia pensado (cosa rara en él) que lo tnico que debia
hacer era casarse; casarse col Una mujer jéven, honita, esclava de
sus caprichos.

Y como lo pensé lo hizo: al poco tiempo el viejo conde casé con
Luisa, hermosa nina de 16 afios, hija de un noble de las cercanias,
Luisa era una pobre jéven que aborrecia al conde de todo corazon, y
que hizo cuanto pudo para deshacer tan funesta boda; se arrojé 4 los
piés de su padre, llord, suplicé le dijo que no amaba al conde, que
no podia amarie jamis; pero el padre, que no podia comprender cémo
su hija se oponia 4 sus ¢rdenes, le contesté siempre con imperioso
acento: obedece; es mi voluntad. Y su voluntad, en efecto, se vid sa-
tisfecha: su inoeente hija casd con el duro conde 4 quien ahorrecia;
pero en cémbio su padre vié con orgullo enlazarse su familia con la
mas noble de todo el contorno.

Ya habia pasado algan tiempo desde el casamiento de Luisa con
el conde: éste no habia ahandonado sus hdbitos brutales, y trataba &
su pobre esposa con el mayor desprecio; Luisa sufria resignada sus
continuos insultos, y devoraba en el silencio y en la soledad sus pe-
sares y sus lagrimas. jPobre nina! {Nacida apenas al mundo, con un
corazon virgen lleno de amor y de ilusiones, y enterrada viva en un
silencioso castillo 4 merced de un hombre como el conde! ;Y alli,
entre cuatro denegridos muros habia de consumirse su existencia;
sin ver mas luz que la que entraba por las ojivales ventanas, ni mas
rostro que el del aborrecido esposo, sin mas sirvientes que estupidos
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vasallos, ni mas amor que el del cielo, ni mas esperanza que la de
la tumba! ;Pobre nifia! jOh! ;la tradicion no ha conservado el nom-
bre del padre ni del esposo, y ha hecho bien; porque el pueblo que no
guarda rencores, el pueblo generoso quiere, mejor que maldecir, ol-
vidar hasta el nombre de los séres execrables.

Pero estaba escrito en el inmenso libro del porvenir que las cosas
no habian de continuar en tal estado: 4 los pocos meses del casa-
miento vino 4 alojarse en el castillo un sobrino del conde; este so-
brino se llamaba Rieardo.

Ricardo era el reverso de la medalla de su tio; de elegante figu-
ra, de finos modales, joven, dotado, en fin, de todas las prendas
que pueden embellecer 4 un hombre. Ricardo vié 4 Luisa y la amd;
Luisa vié 4 Ricardo y le amé tambien. Pero estos dos séres que ha-
bian nacido el uno para el otro, no se atrevian 4 manifestar lo que
sentian en el corazon; porque Ricardo miraba en Luisa 4 la mujer de
su tio, y Luisa recordaba que al fin y al cabo era la esposa del con-
de. Y pasaban en el silencio dias y dias; pero con el silencio se iba
aumentando su amor, hasta que se convirtié en una pasion devorado-
ra. Ricardo no sahia estar sino al lado de Luisa; no veia sino con la
luz de sus hermosos ojos; no escuchaba mas palabras que las que sa-
lian de sus labios; Luisa.... Luisa miraba 4 Ricardo, y bajaba luego
su miraba con rubor; porque el rubor es el atributo de la primera
pasion. Al fin, un dia Ricardo se atrevié 4 manifestar su amor,
y supo con alegria que era correspondido: jqué mas podia desear?
Luisa le amaba, de aqui en adelante no pensarin mas que en ser fe-
lices.

El conde, 4 pesar de su corto talento, llegé 4 sospechar algo de
lo que pasaba, y desde entonces, los insultos 4 su esposa se aumen-
taron; no salia de casa, y no dejaba 4 Luisa un momento sola; por
ultimo, significd 4 su sobrino su voluntad de que se marchara 4 cui-
dar de sus dominios, afiadiendo que agradeceria en extremo el que
no volviese 4 pisar el umbral de su casa.

Un hombre menos valiente, 6 menos enamarado que Ricardo, hu-
biera podido ahogar su pasion, y se hubiera alejado de la casa de
su tio; pero Ricardo no pensé asi; procuré hablar & Luisa; le dijo
lo que ocurria; le manifesté que no podia vivir sin ella, que ella no
podia vivir con su marido, y que por consiguiente, el tnico remedio
de tantos males era el huir de Niebla y dejar abandonado al viejo
conde. Una mujer menos enamorada que Luisa, hubiera temblado al
oir semejante proposicion; pero Luisa aceptd, y la fuga queds apla-
zada para la noche siguiente.

Era la noche del siguiente dia, y era tambien el primero del afio;
densas nubes cubrian por todas partes el cielo amenazando furiosa
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tempestad; soplaba con furor el viento, modulando tristes gemidos al
pasar porentre las descarnadas ramas de los drboles, y de cuando en
cuando un reldmpago alumbraba tan Iigubre escena ; la naturaleza
parecia llena de terror, al contemplar el inmenso poder del mismo
que la sacd de la nada.

Luisa y Ricardo salian sobre dos briosos corceles de la villa de
Niebla, y parecian 4 la luz de los relimpagos dos sombras evocadas
del averno, que venian 4 desafiar el poder de Dios. Para ellos no
habia oscuridad, ni viento; para ellos la noche era plicida y serena,
porque al fin iban 4 vivir libres y dichosos lejos del conde.

Hacia poco tiempo que caminahan, cuando sintieron 4 su espalda
el ruido de las pisadas de un caballo, y una voz que les grité:
jdeteneos! Ambos dieron un grito.—;Maldicion! exclamé Ricardo.
—; El conde! articulé Luisa. Era en efecto el conde, que los habia
sorprendido en su fuga, y que gracias 4 la agilidad de su corcel, ha-
bia logrado alcanzarlos.

—;Pensabais, les dijo cuando estuvo mas cerca, que ibais 4 esca-
par de mis manos? No; hasta ahora nadie se ha burlado de mi, y os
juro que no habeis de ser los primeros.

—Lo veremos, seilor conde, dijo Ricardo.

—Muchos brios muestras, replicé aquel desnudando la espada y
prepardndose al combate; y vos , seflora, afiadi, podeis entretanto
admirar por ultima vez 4 la luz del relimpago el paisaje que nos
rodea, podeis contemplar la cercana granja de la Ruiza, porque quizd,
¥ sin quizd, sea esta noche la postrera de vuestra vida.

Luisa no contestd: una lucha encarnizada se hahia trabado entre
el tio y el sobrino; la oseuridad hacia mas terrible el combate; los
adversarios procuraban herirse, guiados por las chispas que despe-
dian losaceros; ni una palabra salia de sus labios; aquella lucha &
muerte entre dos parientes cercanos, 4 la vista de una mujer esposa
del uno y amante del otro, en medio de la oscuridad, era ter-
rible; era una lucha en que el uno peleaba por su honor , y el otro
por su pasion, mientras que Luisa veia en ella su muerte ¢ su vida.
Por ultimo, un relimpago alumbré el espacio; Luisa diéun -ay! y
se cubri6é el rostro con las manos; el conde acababa de ser herido,
resoné una diabdlica carcajada, y un cuerpo cayoé al suelo sin vida.
En el mismo instante daban lag doce en el reloj de la villa de Niebla.

Pocos momentos despues se alejaban de aquel sitio Ricardo y
Luisa. ?
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Habian trascurrido muchos afios desde los anteriores sucesos;
la gente de Niebla siempre que pasaba cerca de la Ruiza, por el
sitio donde se encontrs el cadiver del conde, hacia devotamente la
sefial de la cruz, y rezaba un padre nuestro por su alma: en cuanto
4 Ricardo y 4 Luisa, nadie habia vuelto 4 saber de ellos.

Dos viejos mendigos vinieron entonces 4 vivir cerca de la granja,
eran un hombre y una mujer; nadie los conocia, ni éllos habian
dicho su nombre 4 persona alguna; retirados todo el dia en una hu-
milde choza que se habian construido frente al sitio donde fue
muerto el conde, apenas salian mas que para colocarse en medio
del camino 4 implorar la caridad de los transeuntes, con ligrimas
en los ojos: al parecer un gran dolor les aquejaba , segun la tris-
teza de que continuamente estaban revestidos sus semblantes; pero
nada se sabia ciertamente; porque su boca solo se abria para pro-
nunciar plegarias 6 para demandar una limosna.

Eran Ricardo y Luisa; Ricardo y Luisa, que arrepentidos de su
vida pasada , venian 4 llorar en el lugar que contemplé su delito;
todas los noches, cuando sonaban las doce en el reloj de villa de
Niebla, se les veia postrados orando en el mismo sitio donde murié
el conde; eran Ricardo y Luisa, que perseguidos por la edlera di-
vina, habian llegado hasta el extremo de la mas espantosa miseria;
Ricardo y Luisa, que llevaban dentro del corazon el roedor remor-
dimiento, el remordimiento que no termina sino al legar 4 la huesa.
Su expiacion era grande, como lo habia sido su crimen ; todos los
dias , 4 todas horas, 4 cada momento fijaban los ojos en el sitio
donde cayé el conde muerto por la espada de Ricardo, y se extreme-
cian; su vida era un continuo martirio; no deseaban la muerte,
porque creian que todavia no estaban perdonados, y que sus sufri-
mientos seguirian mas alld-de la tumba.

Faltaban pocos dias para acabarse el afio; el aniversario de la
muerte del conde se acercaba; en aquel dia i)ensaba,n redoblar sus
oraciones, y aumentar sus penitencias: aquel dia era para ellos el
gran dia. '

Al sonar las doce de la noche, los dos mendigos con las cabezas
inclinadas sobre el pecho, las manos cruzadas y las rodillas sobre
el duro suelo, estaban colocados en medio de! camino rogando 4
Dios por el que alli murié. La noche era espantosa, era la misma
noche del crimen , con su oscuridad y su desencadenado viento ; la
miserable choza amenazaba caer 4 impulsos del vendabal; log men-
digos estaban aterrorizados, ambos pensaban en otra noche muy se-
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mejante 4 aquella; ambos creian escuchar todavia la risa del conde
moribundo. Brillé un reldmpago, y un frio glacial se apoderé de su
cuerpo ; delante de ellos habia un charco de rojiza sangre; sus co-
razones dejaron de latir, apretaron contra su pecho las convulsas
manos, y sus labios contraidos dejaron de pronunciar oraciones. De
repente una sombra se elevé de la sangre, como el humo de un pe-
betero, y poco 4 poco tomé formas regulares, y al brillar otro re-
lampago vieron delante de si la imdgen del conde , pero su rostro
estaba apacible y sereno , aquel no era el rostro-que tenia durante
su vida; aquella era la imdgen del conde ; pero no del conde verdugo
que habia visto el mundo, sino de un amigo que les tendia la mano
con henevolencia. Los mendigos llenos de temor cayeron con el
rostro hdcia tierra como muertos, al mismo tiempo que escuchahan
las siguientes palabras: «vuestras oraciones me han salvado, vos-
otros me acompafiareis pronto 4 la mansion *de los justos; pero
antes habeis de levantar en este mismo sitio una cruz para ense-
fianza de los hombres. ;Cuando os vuelva 4 visitar serd para no de-
jaros jamds !» Levantaron el rostro los humillados y la sombra habia
desaparecido, las nubes empezaban 4 disiparse, 'y la luna se dejaba
mostrar vertiendo sobre el mundo su argentina luz.

Los vecinos de la villa de Niebla, y los habitantes de la granja
de la Ruiza, veian los dias siguientes con asomhbro 4 los dos mendi-
gos con el rostro alegre, llevando piedras al sitio donde fue muerto
el conde: el ultimo dia del afio una toseca cruz de madera se elevaba
sobre un sencillo pedestal.

Eran cerca de lag doce de la noche del pmmer dia del afio; la
luna brillaba eon todo su explendor; el viento no agitaba sus alas
y nubes plateadas pasaban con lentitud, dejando trasparentar el
puro azul del cielo; era la primera noche del aniversrrio de aquel
terrible suceso en que la naturaleza estaba tranquila, Ricardo y
Luisa hacia tiempo que estaban arrodillados al pié de la cruz; sus
rostros se mostraban alegres, y elevaban en alta voz sus preces al
cielo ; en aquel momento se sentian dichosos; ya no advertian en el
corazon el peso de los remordimientos. Dieron las doce , una inefa-
ble armonia resoné en el espacio, una luz mas brillante y mas pura
lo alumbrd todo; el alma del conde atravesé las nubes con rdpido
vuelo, y se colocd junto 4 la cruz: «venid 4 mi» se escuché en el
cielo, y las almas de los mendigos, abandonando los cuerpos, se
unieron al alma del conde, y juntos se elevaron 4 la mansion de la
dicha eterna. Los que tanto mal se hicieron en la tierra, estaban
juntos en el cielo.

Al otro dia una inmensa multitud rodeaba la cruz; al p1é de ella
se habian encontrado los cadaveres de los dos mendigos., Desde en-
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tonces esta cruz se conoce con el nombre de la Cruz de los arrepen-
tidos, y cuentan que todas las noches de 1.° de afio, se ven dos
sombras arrodilladas delante de ella, y en actitud de orar; que al
dar las doce en el reloj de la villa de Niebla, baja otra sombra de
las nubes, y que las tres se elevan juntas al cielo, Son las almas
del conde, de Luisa y Ricardo.

Hasta aqui el respetable Tragaldabag: nosotros afiadimos, que
durante la desastrosa guerra de la Independencia, desaparecié esta
cruz, que contaba remota antigiiedad. Sin embargo, todavia cuen-
tan en Niebla esta historia al viajero curioso, y al pasar sus habi-
tantes cerca de la granja de la Ruiza, no dejan de decir sefialando
con el dedo : aqui estuvo la Gruz de los arrepentidos.

RarAEr Brasco.

1854.
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