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APUNTES SOBRE LA LUZ.

(Conc,lusion. )

Apenas tocada la cuestión en los reinos mineral, vejetal y ani...

mal, entraremos de lleno á ocuparnos de la influencia de esa impal­
pable é imponderable materia llamada éter, sobre el sér mas perfec­
to, rey de la creacion, grado mas encumbrado de la escala zoológica,
sobre el hombre.

Fijemos nuestra atencion en un individuo que durante algun tiem­
po haya estado en' una de nuestras mal montadas casas de corree­

cion; le veremos salir pálido, sin brillo ni expresion en los ojos, con
los cabellos deslustrados y prematuramente canos, sus carnes ede­
mato sas, blandas , sus fuerzas abatidas, nadie desconoce la causa de

estos trastcmcs , la principal es la falta de lumínico, es indudable.
Por el contrario, los habitantes de los paises muy bañados por los

rayos del astro jigante, son altos, robustos, fornidos, de mirada

expresiva y brillante, �abellos negros, piel rugosa, compacta y fuer­
te, téz morena, movimientos ágiles. (ILa actividad y la vida son p.co­
pías de los paises meridionales en donde la luz es mas pura, 'mas viva

y mas constante» (1).
Esto es evidente, como 10 es tambien que en estos mismos paises

cambian las condiciones individuales con el cámbio de condiciones
higiénicas: los porteros, los mineros y en general todos los que por

('I). Terapéutica general del Dr. Coca.

33



258 APUNTES SOBRE LA LUZ.

s11; clase ú oflci o viven ó trabajan en sitios bajos, por lo comun mal,
alumbrados, toman los rasgos fisonómicos del individuo que hemos

descrito há poco, que salia de un correccional; sobre todo su palidéz
es marcada, pues puede decirse que la luz es el ajente principal, sino
el exclusivo que produce la coloracion en la piel. Comparemos los in­
felices trabajadores de nuestros campos con los habitantes de Ia ciu­
dad y aun en aquellos, la distinta coloracion de las partes habitual­
mente cubiertas por los vestidos y las desnudas, y notaremos marca­

das diferencias, líneas divisorias, lo que nos prueba que la colora­
cion no es efecto del calor.

En la topografía de París de Mr. Lachaise, hace observar este
autor el descoloramiento que sufren los que de los partidos rurales
se trasladan á la capital, esto mismo podemos nosotros comprobarlo
á cada paso y lo estamos viendo todos los dias.

La. coloracion mas ó menos negra ó bronceada de ciertos pueblos
es debida pr-incipahnente á la accion directa de los rayos solares, y
unido esto á las demás condiciones climatéricas, han obrado con tal
influencia que han dado oríjen á la diversidad de razas y de sus múl­

tiples variedades. Parece comprobar este aserto lo que sucede en la
isla de Ceilán, los indíjenas que viven al descubierto expuestos á la
luz directa del sol tienen una coloracion bronceada, diversa que los

Bedas moradores de la misma isla, pero gue reciben los rayos solares
mas apagados, mas débiles, por habitar en los bosques; estos últi­
mos individuos son tan blancos como los europeos y si se trasladan
á la línea que ocupan los primeros y adopta.n su desnudéz , adquieren
paulatinamente la coloracion de aquellos, si no en una misma gene­
racion en las sucesivas; idénticamente ha sucedido á los descendien­
tes de los portugueses que invadieron el Africa en el siglo XV, y á

algunas de las colonias de los judíos, que habitan las costas de Me­
labar.

Estos hechos sobre los que no entraremos en discusion , por no
conducir á nuestro objeto, parecen comprobar lo que el eminente na­

turalista Buffon dice: que es única la especie humana é igualla cuna

de las razas toJas, que 3010 el clima, la alimentacion , las costum­
bres y la civilizacion han producido la diversidad de razas, siendo la
luz Ia que indudablemente ha producido las distintas coloraciones.

Como dejamos enunciado, no se limita á esto la luz, sino que su

acción va mas lejos, y extiende su influencia mucho mas; bajo su

imperio la musculatura es mas robusta, mas seca la fibra, alcanzando
mayor fuerza los individuos; la sangre goza tambien de mejores con­
diciones, es mas plástica; por el contrario, en los individuos priva­
dos de luz, ó que la tienen insuficiente, adquieren predominio los

líquidos blancos, sus carnes están húmedas, infiltradas, blandas,
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SUS fuerzas disminuidas, llegando á adquirir gran predominio los va­

sos linfáticos, á la par que la disminucion de buenas condiciones del

líquido vital produciendo Ia anemia, llegan de esta manera á in­

fluir de un modo notabilísimo en el temperamento del individuo.

Los que ocupan habitaciones poco bañadas por la luz, que al mismo

tiempo son por lo general húmedas, tienen el temperamento linfático

y como consecuencia padecen las enfermedades adinámicas, desarro­
llándose la diatesis escrofulosa, la reumática, los tabérculos yotras
muchas; en vano el médico se esforzará en combatir las desfavora­

bles condiciones de naturalezas tan empobrecidas, de enfermedades

tan crueles por su curso crónico como por su terminacion ,
sino pro­

cura alejar las malas condiciones higiénicas que al paciente rodean y

que, ó bien provocaron su enfermedad, ó al menos la fomentaron.

Los individuos de condiciones opuestas suelen gozar general­
mente del temperamento sanguíneo y padecer enfermedades diná­

micas.
La accion de la luz no se limita á la parte física, .sino que por mu­

cho atañe tambien á la moral; la alegría, la espansion, son predo­
minio de los habitantes de los parajes donde hay mucha luz, ella es

la que establece la comunicacion mas impor-tante entre el hombre y

el mundo exterior, por ella conocemos el volúmen ,
forma y color de

los ouerpos que nos rodean, y apreciamos muchas veces los que nos

son útiles, necesarios, agradables ó nocivos.

Como la de todos los modificadores destinados á obrar sobre los

órganos de los sentidos, la accion de la luz se ejerce 'no soló en el sen­

tido que excita especialmente sino tambien sobre el cerebro, á quien
trasmite la impresion recibida por el ojo á fin de trasformarla en

percepcion.
Consignan los autores que se piensa mejor en la oscuridad, agol­

pándose entonces á nuestra imaginacion ciertos pensamientos que

permanecieron recatados á la luz del dia, temerosos de ser sorpren­

didos por ella; si bien esto es cierto, parece estar dícho de manera

muy absoluta y desprenderse de ello que la luz no favorece á la ima­

ginacion, lo que es completamente inexacto, pues si bien cuando

queremos meditar sobre un punto determinado cerramos casi instin­

tivamente los ojos, lo efectuamos con el objeto de no recibir nuevas

impresiones que nos distraigan de nuestra idea entonces dominante.

ASin la luz, cómo tendríamos idea de la naturaleza � Acómo nos inspi­
raríamos en sus admirables y perfeccionadas creaciones, siempre
sublimes, bel las siempre! A De qué fuentes saldr-ía Ia fecunda inspi­
racion del artista � i cuán pobre sería el pensamiento, cuán reducido

y estrecho su círculo:

Como ya dij imos al ocuparnos de los vejetales, la luz por su in-
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ûuencia trasforma el-ácido carbónico y nos 'proporciona el oxíjeno ,

gàs tan necesario para nuestra vida y. que devorado por Ios pulmone s

efectúa la hematosis de la sangre.
La luz es el excitante especial del ojo; gracias á su influencia, este

sentido, el mas delicado, el mas importante, el mas perfecto, verifica
el maravilloso fenómeno de la vision.

.

Nadie desconoce la dificultad y el esfuerzo que tiene que vencer

este sentido para desempeñar sus funciones cuando su excitante espe­
cial es insuficiente, pues si bien por la costumbre de estar en Ia os­

curidad llegan á distinguirse los objetos adquiriendo ulla inctalopía
\ mas Ó menos completa, adquiere al propio tiempo el ojo .tal suscepti­
bilidad, que al pasar á la luz, si ésta no se gradua, puede acarrear en­
fermedades graves y hasta la ceguera. Valerius cita el caso de un in­

feliz, preso durante cuarenta años en uno de los lóbregos calabozos
de la Bastilla, que iIegó á poder leer y escribir donde otro se creeria
en la mas completa oscuridad, pero adquirió tal impresionabilidad,
que habiendo sido indultado suplicó le encerrasen de nuevo, pues le
era insoportable la impresion de la luz.

.

Frecuente es en las noches tempestuo sas, en que reina la mas ab­
soluta privacion de luz, la repentina, viva é intensa de los relámpa­
gos haber privado á algun individuo de contemplar de nuevo el ma­

gestuoso espectáculo de la naturaleza, de ver el nuevo sol. Por los

perj uicios que irroga, se esfuerzan tanto los higienistas en aconsejar
se eviten en lo posib�e los cámbios bruscos de mueha á escasa luz y
vice-versa.

Los colores ó sea la descomposicion de la blanca luz del sol hie­
ren alojo segun sù mayor ó menor intensidad y segun la costumbre

que tengamos de mirarlos.
En general los colores muy intensos producen parecidos efectos

á la luz muy viva, por el contrario el azul oscuro y el violado los pro­
ducen mas análogos á la privacion de ella.

La aproximacion de los colores contrapuestos fatiga mucho mas

la vista excitando mas el ojo que si Ios.mismos colores los miramos
aislados; por esta contraposicicn, fatiga tanto la lectura ·algo conti­
nuada de las ediciones que llamamos buenas', en que el papel es muy
blanco y lustroso y bastante negros los tipos.

La luz reflejada causa también notables perjuicios á nuestra vista;
nada mas molesto que mirar en dias de sollas paredes muy blancas,
los empolvados arrecifes, los vastos arenales, los terrenos cubiertos

por los ampos de la nieve, esto es también causa de oftalmias grave s

y hasta la ceguera. tan comun en los habitantes del polo por esta
causa.

El continuado trabajo que hace estar alojo en actividad por mu
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cho tiempo, ocasiona las mismas enfermedades que la luz muy viva,
·así como el poco ejercicio produce contrarios efectos, llegando á ha­

cel' el ojo muy impresionable allumínico y preparándole á enfermár ,
por lo que debemos hacer un moderado uso del sentido que tan

grandes ventajas nos reporta.
.

.

El ejercicio continuado de mirar á largas distancias dá á la vision

mayor fuerza; solo así se explica el que los marinos, los labradore s

y los que por lo regular tienen ante sí un gr,an horizonte, nos den mi­

nuciosos detalles de objetos que por lo distantes apenas nosotros
distinguimos confusamente: los que adquieren el hábito ,de mirar á

largas distancias si no se ejercitan en ver de cerca adquieren la pres,­
bicia, así como los artistas que trabajan en, objetos pequeños y to­
dos los que por lo regular se dedican á faenas en que la vision tiene

�n campo muy limitado adquieren la miopía, mas comun.en los que
se dedican á trabajos de gabinete q�e en las demás clases sociales.

El medio para evitar ambos extremos consiste en ejercitar la vista

mirando alternativamente li diferentes distancias. .

.

,Aun .á una paliada luz las faenas continuadas excitan el ojo y pro­
duciendo congestíonos perjudican mucho, por lo que debemos siem­

pre alternar el trabajo con el reposo para conservar en buenas condi­

ciones sentido tan delicado y que tan inmensas ventajas nos propor-
ciona.

, .

Los benéficos efectos de la luz, sus incalculables ventajas, han he­

cho aconsejar á los médicos que debe desterrarse la costumbre gene­
ral en las clases acomodadas de invertir la noche en sus trabajosó
diversiones y dormir de dia, sustrayéndose así de los tónicos efectos

de la luz.
De la artificial, medio con que el hombre procura desvanecer en

parte las tinieblas que durante la noche y en ciertos parajes aun de

dia nos envuelven, no nos ocupamos en este artículo,
Damos término á él: hemos procurado poner de maniflesto los be ..

neflcios que la luz nos proporciona, las bellezas que merced al ondu­

lante éter podemos apreciar, la alegría que su presencia nos comunica,
el cámbio que imprime á nuestro sér las impresiones que por élper­
cibimo s. Admiradores de ese portentoso flúido, entusiastas de cuanto

encierra la naturaleza y por él conocemos, prendados' de 10$ maravi­
llosos fenómenos que por su infíuencia se ejercen, nos hemos pro­

puesto tratar de la luz. Solo sentimos no haberlo podido hacer con

la extension que el asunto reclama.
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IX.

ARTE CRISTIANO.-ESTILO BIZANTINO.

Roma vencedora domina el mundo antiguo : su ley rije en todas
partes, y la lengua del Lacio es ya la de todos los pueblos, domi­
nados físicamente por la disciplina y valor de las legiones y moral­
mente por el asombro. Y mientras tanto, en un rincon ignorado de
la tierra, entre los poderosos imperios de la antigüedad, rodeado
por el Egipto, la Siria y la Grecia, sucede el acontecimiento mas

grande que han presenciado los siglos. Del cristianismo hablamos,
de aquella nueva doctrina de un Dios único y verdadero, de aquella
clara luz que vino á desencantar los' fantasmas del paganismo, re­
duciendo á insensatos sueños, ó cuando mas á ingeniosas fábulas,
los sistemas mitológicos y sus imaginarias regiones.

Tan fecundo centro de verdad debía minar por su base el mundo
antiguo y cambiar Ia faz del arte como la de la sociedad que aquel
retrata. Así fue. Preséntase, pues, la arquitecturà con un carácter
distinto en su esencia del de las construcciones del arte pagano, .si
bien tardó algun tiempo 'en emanciparse por completo de las anti ..
guas formas,

Los primeros materiales usados para el establecimiento de Roma,
fueron extraidos de los terrenos inmediatos, con cuyo objeto se
hicieron profundas excavaciones formando galerías, á veces de
varios pisos, tal como hoy se practican en nuestras minas. Estos
subterráneos son los que conocemos con el nombre de catacumbas,
humilde asilo donde se refugiaron los primeros cristianos contra las
persecuciones del imperio y para entregarse á la oracion y práctica.
de los misterios de Ia nueva religion. Allí fueron los primeros tem­
plos y las primeras sepulturas de los que se convirtieron á la santa
doctrina y aquellos lugares fueron mas tarde venerados.

Volvió, púes, el arte á su cuna y vémosle nuevamente en las
cuevas y en las grutas del modo que le hemos visto dar sus primeros
pasos en todos los pueblos. Mas no estaba lejos la época en que la
religion de Jesucristo debía manifestarse triunfante por todos los
ámbitos de la tierra y el gran Constantino dá el ejemplo. Salen los
cristianos de las catacumbas, hacen pública manifestacion de sus

creencias y consagran nuevos templos. Los gentílicos no podian
acomodarse al nuevo culto y escojen las basílicas. La basílica Porcia,
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la mas antigua de Roma, fue la primera que se habilitó para el

culto cristiano. Constantino mandó erijir, con sujeción al mismo

modelo, la basílica de San Pablo, extramuros de Roma.
,

En adelante nada. detiene.la rápida propagacion del cristianismo

y Teodosio asegura su triunfo, haciéndose ya necesario levantar

templos en todas partes y fundar iglesias propias. Esto dió origen
á un nuevo género de arquitectura conocido en el mundo artístico

con el nombre de estilo latino que fue solo el romano degenerado, pues
se habian perdido por completo los principios que hablan hecho la

gloria de las escuelas de Grecia y Roma. La arquitectura en esta

época trataba de responder á las necesidades del nuevo culto, pero
no se había despojado por completo de las creencias religiosas y po­
líticas que abandonaba; las criptas y los baptisterios nos lo hacen

comprender.
Sobre tres tipos distintos fueron construidas las iglesias latinas:
1. o La basílica romana cerrada, como la de Santa Inés en Roma,

(siglo IV).
2. o La basílica romana abierta, como la de Santa María la Pinta

en Palermo, (siglo VI).
3. o La basílica con reminiscencias bizantinas, como la de San

Pablo, extramuros de Roma, (siglo VIII).
Constantino trasladó Ia supremacía imperial á Bizancio dando á

aquella ciudad el nombre de Constantinopla, que mas tarde habia de

ser capital del imperio de Oriente. Allí, la arquitectura de las igle­
sias cristianas sufrió algunas modificaciones esenciales, que cam­

biando el antiguo estilo de las basílicas, dió oríjen á otro, cono­

cido con el nombre de bizantino. Sus formas pr-incipales son la re­

donda, octógona ó de cruz griega y las grandes cúpulas abovedadas.
El templo de los Apóstoles, debido á Constantino, fue construido

bajo esta forma, segun testimonio de algunos escritores de aquel
tiempo. Al mismo emperador se debió la primitiva iglesia de Santa

Sofía, destruida pronto y reedificada mas tarde (siglo VI), por el

emperador Justiniano, segun las formas y estilo indicado, que
desde entonces se extendió por todo el imperio de Oriente.

Otro de los caractéres distintivos de dicho estilo, son los dobles

capiteles de sus columnas y cuya forma es la de pirámides truncadas

adornadas de ordinario con líneas entrelazadas y follajes en bajo­
relieve. Mas adelante tomó la arquitectura bizantina un marcado

sabor oriental apareciendo con adornos mas caprichosos y de mas

perfecta ejecución.
En el siglo VIII se verificó la fusion de los estilos latino y bi­

zantino, resultando un nuevo gusto arquitectónico adoptado en

Occidente, que tuvo el arco circular por carácter general, duró
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hasta el siglo XIII y recibió distintos nombres segun las épocas y
lugares; pero toma el nombre genérico de estilo romano-bizantino.

Del siglo XIII al XVI tomó la arquitectura un nuevo carácter,
aceptando el arco apuntado 6 de dos puntos y la línea vertical y
tomó el nombre de estilo ojival, vulgarmente llamado estilo gótico,

En el estilo romano-bizantino pueden distinguirse tres épocas:
'l.a En los siglos IX y X, el elemento romano ó latino fue el do­

'minante, y el estilo se llamó simplemente latinó 6 primario.
2.a En el siglo XI se halla completamente verificada la fusion de

los estilos latino y bizantino, constituyendo el estilo romano-bizan­
tino, propio ó secundario.

3.a En el siglo XII aparecen los elementos del estilo ojival, aun­
que sin formar sistema, y se considéra como estilo de transicion 6
terciario.

La historia de Ia arquitectura del estilo primario es incompleta
por conservarse muy pocos edificios de aquella época. Sabemos, no
obstante, que los arcos 'en este período son de medio punto, forma­dos por dovelas, á menudo separadas por ladrillos colocados simé­
tricamente. Estriban en las columnas cuando no están abiertos en

los muros. Las bóvedas son de media caña, llamadas también de
cañon seguido. Los vanos construidos en arco de medio punto, abiertos
en el muro y rara vez sobre columnas; Las columnas son cuadradas
,y escasas 'veces cilíndricas.'El capitel es comunménte un cono trun­
cado inverso y liso ó queriendo remedar groseramente el capitel co­
rintio. Las basas están constituidas por simples plintos. El entabla­
mento carece de friso y alquitrave y la corona está sostenida por
modillones de caprichosas y variadas formas. Las molduras presen­
tan el carácter raquítico del romano degenerado. La decoración es,
en general, grosera y tosca y las combinaciones de los sillares con
elladrillo y el opus incertum dan motivo de ornamentacion.

En el período secundario fueron notables los adelantos arquitec ...

tónicos; la infíuencia bizantina fue fecunda, mostrándose realizada
Ia fusion que en los siglos anteriores no habia hecho' mas que indi­
carse. Aparecieron cinco formas de arcos: el de medio punto, el peral­tado , el rebajado ó escarzano, el de herradura y el lovulado de tres á cinco
Ióvulos. El de medio punto toma mayores dimensiones y mas atre­
vimiento en la construccion de las bóvedas, y estriba, ya sobre grue­
sas y macizas columnas cilíndricas, ya sobre pilares adornados con
columnas embebidas por mitad. Las bóvedas se dividen en tímpanos,
como para simplificar las dificultades de su construccion en grandes
espacios; de aquí se originaron las bóvedas por arista reforzada por
arecs que constituyen los llamados nervios, pudiendo ser éstos
rectangulares 6 de ángulos achaflanados. No bastaron los nervios
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para el refuerzo y seguridad de las bóvedas y se construyeron los

refuerzos para contr.arestar el empuje de Ias mismas. Esta necesidad

la llenaron los contrafuer-tes bajo tres formas: como simples piés

derechos? postes de refuerzo , llamados por algunos bandas lombardas;
bajo la forma de espolones' adosados á los muros Sill llegar á la

cornisa y terminados en talud, ó bien los mismos espolones con re­

tallos terminados en talud ó en fronton, y elevándose hasta mas

arriba de la cornisa, siempre con la .misma forma.

La parte de los edificios en que mas riqueza se empleó fue la

puerta, formada de una série de arcos simples, como en la época
anterior, es trechándcso sucesivamente el vano, apoyándose en piés
derechos con col.umnitas adosadas y adornándose los alquitraves
con variedad.

'

Las ventanas también se adornaron con mas profusion que en la

época' anterior y afectaron distintas formas;' ya fueron triangu­
lares, ya en ojiva, ya en arco de medio punto, ya trilovuladas, ya

.

rectangulares con el dintel sostenido por ménsulas y tarribien se

presentaron en agiméz. Algunas veces se hermanaron dos ó tres

ventanas insc�ibiéndose en un mismo arco y abriéndose un ojo de

bueyen la enjuta'. Las columnas fuer-on mas correctas, aunque se

conservaron algun tiempo robustas, cortas y aisladas. Los capiteles
se cubrieron de figuras monstruosas, á lo que llamáron copüeles histo­

riados. -Tambien figuraron en ellos elementos vejetales, pero grose­
ramente trabajados. Las bases fueron bastante parecidas á las áticas

y la exornacion eli' general ofrece mil var-iantes. La diversa eclora­

cion de los materiales fue en este período motivo de .decorapion.

El tercer período estaba. destinado á perfeccionar este 'estilo y

preparar á la vez la transicion al estilo ojival. Uno de sus principa­
les caractéres son las ventanas en forma de roseton circular divi­

diéndose y subdividiéndose su luz por cruceros en forma de columni­
tas que partiendo del centro terminaron, trilovuladas en la circunfe­

rencia. Las columnas son ya mas esbeltas" reuniéndose en haces que

se destacaban casi completamente de los muros y tuvieron sus fus­

tes mas adornados. Cayeron en desuso los capiteles historiados y
fueron sustituidos por las combinaciones vejetales , ·el entallado se

hizo mas profundo J' en la ejecución hubo mas destreza. Las basas se

adornaron con florones, hojas de agua y trenzados. Los entablamen­

tos tienen mas riqueza, y en esta época aparecen las humbelas y las

marquesinas, y la profusion de adornos exije mayor número de formas

y combinaciones; en general presenta el dibujo mas correccion y de ..

licadeza.

(Se continuará.) ANTONIO MARTOREÚ.
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LA FAMILIA.

LECCJONEp DE FILOpOFIA MORAL.

POR PABLO JANET.

Decíamos en la última leccion que el marido debe convertirse en

ayo y maestro de su mujer fortaleciendo y perfeccionando su intelí­

gencía.. Mas Ia mujer puede á su vez tomar su revancha y acabar

igua.lmente á su manera la educacion del hombre: ella puede á veces

despojarle de su rudeza, quitarle ciertos hábitos, 6 groseros 6 vul­

gares) pulir sus maneras y hacerle, en fin, mas digno de Ia sociedad;
sin suponer siquiera semejante desigualdad en la educacion del ma­

rido y de la mujer, no hay hombre, por cultivados que tenga el

gusto y el ingenio, que no tenga algo que aprender de la mujer por
la delicadeza de sus sentimientos. Es una justa compensacion de

cuanto el marido crea poder exij ir para sí en favor de la sol idéz

de ideas y de la rectitud del criterio.

Mas tratemos de virtudes mas altas y mas difíciles. Aunque el

hombre tenga la superior dirección de la familia' y la soberanía ab­

soluta de los negocios exteriores, no es esto decir que se deba privar
á la mujer de toda participacicn en la vida activa de su marido: ella

debe conocer sus negocios, comprenderlos, interesarse en ellos;

debe estar en estado de dar su parecer; á ella la toca advertir,
contener 6 animar segun la ocasion. «Una esposa, dice madame de

Remusat (1), debe complacerse en la conversacion de un marido

ocupado en los negocios públicos. Puede tener que darle un consejo
sobre su opinion si es miembro de una asamblea; sobre su libro, si
escritor; sobre su voto si no es mas que ciudadano. Debe participar
de sus proyectos; relativamente á los progresos de la ciencia, del
arte 6 del oficio que él ejerza: ilustrada y sensible, amorosa y pru­
dente á la vez, casi siempre la razon se aplaudirá de haberla consul­

tado y el amor la atribuirá una parte del éxito. Su afectuosa apre­
bacion aminorará la impresion de los juicios lijeros 6 severos, y
adelantará á veces tambien por medio del entusiasmo aquella esti-

(1) Ensayo sobre la ed,ucacion de las mujeres, pág. 99.
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macion necesaria que el mas juste no obtiene jamás de los hombres

tan pronto como la ha merecido ,»

Mas sobre todo, cuando el hombre halla obstáculos y peligros en

su camino, entonces es cuando mas necesidad tiene de 108 cuidados

y la pasion de la mujer. El hombre tiene en especial la fuerza que
concibe y ejecuta, pero no siempre tiene la que sufre y espera. El

mal éxito le agria y le irrita, todo lo cree perdido por una desgra­
cia, y trastornaria el mundo por una injusticia. La mujer, mas

viva sin duda, y cuyas primeras impresiones son mas exaltadas,
vuelve mas pronto á la realidad de la vida ordínaria; y, aun

cuando solo Ifuera por amor á su marido, está mas dispuesta que él

á la paciencia y á la abnegacion. No tiene la fuerza que emprende,
pero sí la que ayuda y conforta, y en las grandes crisis, Ia que le­

vanta. Hay una profesion en la cual la mujer está particularmente
unida á, las vicisitudes del marido: el comercio. i Qué I

de oculta s

virtudes, qué de lágrimas devoradas, qué de sacrificios ignorados en

esas trastiendas que el mundo desdeña! En un libro al cual no

temo calificar de bello, aunque sea URa novela, y de un autor que
las ha hecho muy malas, novela cuyo asunto es la historia de la

grandeza y de la decadencia de un comerciante, hay un papel de

mujer admirable, llena de prevision, de prudencia, de consejos en

la prosper idad , llena de muda ternura, de consuelos y compasión
en la caida , llena de heroismo y abnegación en la adversidad. Pro­

cura por de pronto evitar el desastre, endulza su amargura cuando

se ha hecho inevitable, trabaja por repararle cuando se ha realizado.

Este papel es sobremanera verdadero; mas no es únicamente en la

vida del comercio en la que la mujer está llamada á jugar este gran
papel: toda clase de vida tiene ó puede tener sus crisis, sus caidas

y sus desastres.
La desgracia es la escuela y el triunfo de la mujer. Ved una

jóven, la habeis perdido de vista durante algunos años; era jóven,
risueña y frívola: Ia tornais á encontrar yes grave, sensata} llena
de experiencia, juzgando sanamente los hombres y las cosas: la

desgracia la ha formado. En la época de la Revolucion, las mu­

jeres que reinaban en los salones no eran notables, en general,
mas que por la frivolidad de su ingenio y la liviandad de sus cos­

tumbres: ante la muerte, en el destierro, en la pobreza, desple­
garon las mas admirables cualidades. En Ia desgracia y en la hu­

millacion es donde es preciso ver resplandecer la grandeza de la

mujer, y no en la brillante y vana soberanía de los salones.

La mujer no tiene únicamente la facultad de sostener y levan­

tar, sino que además tiene la de consolar. La naturaleza, que la ha

dado el don de las lágrimas, la ha dado al par el de los consuelos.
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La mujer posee una facultad maravillosa para hacer tornar al lábio
la sonrisa cuando el corazon está destrozado. Por una suerte de

generosa hipocresía, hace renacer en su derredor ( la paz que ha

perdido, y sufriendo ella misma una incurable herida, endulza

y cura, en cuanto está en su mano, las heridas de los que Ia
rodean.

y no es esto todo; la mujer es en cierto modo la conciencia de
la familia. Aquí debo hacer una observacion que entrego á vuestro
examen. Parece', en efecto, que la mujer, que tiene el ingenio
mas vivo y mas :fino que el hombre, deba igualmente tener Ia con­

ciencia mas viva y mas delicada: sin embargo, justo será decir que
esto no siempre es absolutamente cierto. Todos los dias, cuando
el hombre comete faltas en la vida pública, oimos atribuirlas á la
influencía de las mujeres, y es cierto que algunas, aun de las mas

distinguidas, no son muy escrupulosas respecto de las obligaciones
que salen de la vida'de la familia: los intereses generales no tienen

gran valor á sus ojos: todo lo que no es la familia les es demasiado
extraño, y creen casi de su deber amortiguar la conciencia y los

'principios del hombre público. La mayor parte de las mujeres tienen
una ambicion completamente exterior que concede mas valor á la

grandeza de la posicion, que no á Ia sol idéz de la estimacion. Pre­
fieren de ordinario el trabajo que produce al que honra, al que
hace ilustre. Ellas :çJ.O saben que hay algo superior á la misma fa­
milia: la justicia y Ia dignidad. No se debe culpar á la mujer de
estas falsas ideas: la falta no: está en ella, sino en una educacion
un poco superficial, aunque muy recargada, que no desenvuelve en

ella lo bastante las ideas generales y elevadas (1).

(t) E,stos pensamientos me han sido. impugnad�s, por algunas, personas distin­
guidas, a las que seguramente no eran aplicables. QUIsiera que tuvieran razono Ade­
más yo no he negado que existan numerosas excepciones. No he querido indicar
sino una enojosa tendencia. Mas para explicar y confirmar mi pensamiento, no hallo
cosa mejor que dos [Jasages tomados de la correspondencia recien publicada de un
eminente escritor: «Veo un gran número de mujeres que poseen mil virtudes pri­
vadas, en las que la accion directa y bienhechora de la religion es ostensible, que
gracias á ella, �on esposas muy fieles, amas de casas justas é indulgentss con sus
cri idos , caritativas con los pobres; pero en cuanto á aquella parte de los deberes
que se rehcionan con !;l vida pública, parece que ni aun idea tienen de ellos. No
solamente no los practican por sí mismas, sino que ni aun tienen el pensamiento
de inculcárselos á aquellos sobro quienes ejercen influencia. Es un hecho de la
cducacion , qlle 'es para ellas �omo invisible. No sucedia asi en tiempo de aquel an­
tiguo régimen, .qu� en mecho de muchos vici03: c?nservaba nobles y varoniles
virtudes.» (Tocqueville, Ccrrespondencia , t. LI, p·lg. 3W.) En otra carta , MI'. de
Tocqueville está menos duro. Recon.o(�.c que hay mujeres que poseen el sentimien to
de los deberes públicos; pero persiste en afirmar que hay otras, y en mayor nú­
mero, que no tienen idea alguna de esta suerte de deberes. «( Ile visto cien veces,
dice, en el curso de mi vida, á hombres débiles mostrar verdaderas virtudes pú-
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Mas, si la mujer no es siempre un guia tan imparcial y recto co­

mo fuera necesario en los asuntos de la vida exterior, es admirable

para llevar la pureza y el órden al interior. Cuando el marido se ex­

travia, cuando compromete la familia por sus desórdenes, á la mujer
la toca reconquistarle por medio de las arruas dulces y poderosas que
la naturaleza y el amor han puesto entre sus manos. Sin duda que no

es esta una fácil empresa y mas de una mujer desanimada cede y re­

nuncia desde el primer choque. '¡Qué decepcion, en efecto, para una

persona que nada sabe de la corrupcion humana, y cuya inocencia

apenas oree en la existencia de los vicios, el encontrarse esos mismos

vicios en el sér á quien debe obediencia y respeto! Cuanto mas altas

y puras ideas se le hayan inspirado sobre Ia santidad de la familia,
de tanto mas alto cae, y se ve cerca de la desesperacion, cuando se tie­

ne que confesar que aquel á quien debe venerar merece el desprecio
de los otros ¡Qué combates y qué division en esta alma desconcer­

tada! � Cómo conciliar su razon y su -deber1 �Cómo ahogar esa voz

interior que grita traicion � Si amas ¡ cuán terrible caida! y si ella no

ama, ¡cuánto mas terrible todavía! Mas si la mujer cede á ese des­

aliento, todo se ha perdido; yaqui es cuando no se puede desear bas­

tante que una joven lleve al matrimonio una. gran experiencia; no que
sea. preciso asustarla inoportunamente y mostrarla á cada paso preci­
picios; pero acaso seria un bien qùe estuviera bastante preparada á la.s

pruebas de la vida para no sucumbir al dolor del primer desencanto
y no destruir por si misma sus últimas probabilidades de dicha por
medio de violencias tan inoportunas cuanto irréparables.

Mas es raro que la mujer renuncie en seguida á la esperanza de

devolver el órden y la ventura al bogar doméstico. Su vivo natural,
que se abate fácilmente, se levanta con la misma facilidad, y su pri­
mer pensamiento es luchar con valor. Pero lo que usa y amortigua
este valor, es el mal éxito. y sin embargo ella no debe renunoiar

sino despues de haberlo agotado todo. La paciencia, la ternura, las
lágrimas, la jovialidad, el silencio, todo se convierte en armas

l'

blicas , porque se hahia hallado á su lado una mujer que les hahia sostenido en esta

senda, no aconsejándoles estos ó los otros actos particulares , sino ejerciendo una

influencia Iortificante sobre la manera como debian considerar en general el deber

y la ambiciono Mas á menudo, preciso es confesarlo, he visto el trabajo interior y
doméstico que trasformaba poco á ppco un hombre á quien la naturaleza habia
dotado de generosidad, de grandeza , en un ambicioso cobarde, vulgar y egoísta,
que, en los negocios de su pxis ,

acababa por no ver mas que los medios de con­

vertir su posicion particular en cómoda y desahogada. ¿ y cómo sucedia esto? Por
el contacto cuotidiano de una mujer honrarla, esposa fiel, buena madre de familia,
pero por hl. que la gran nocion del deber en materia política , en su mas enérgico
y levantado sentido, habia sido siempre, no diré combatida, pero si ignorada..
(Ibid., pág. 349.)
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entre sus manes, aunque no haga mas que detener el mal y combatir

sus progresos, no habrá! perdido sus cuidados; y á-demás no' es al
éxito á lo que debe atender sino al deber.

Lo mas dificil para una mujer que lucha contra los desórdenes de

su marido, es conciliar las justas consideraciones que le debe siem­

pre con la aversion que no puede evitar de tener á sus vicios. Una

mujer mediana ó perversa no dejará de hallar en esto un pretesto
para usurpar la autoridad: hay casos sin disputa en que tal extremo

se hace necesario; pero, en general, no es este el camino para atraer

al marido extraviado.

Háse defendido en la mujer el derecho de pagar l�s sinrazones del
marido con otras iguales. Nada mas funesto que semejantes princi­
pios; no necesito decir que la infidelidad no produce iguales conse­

cuencias en la una que en la otra parte: además el mal no justifica el

mal. No conozco mas que dos lineas de conducta que sean dignas de

una esposa engañada: una valerosa clemencia, en tanto que el mal es
reparable, y cuando ya no lo es una noble resignacion.

La resignacion , hé aquí una virtud bien triste; nada tiene que
hable á la imaginacion; carece de brillantéz; algunos la llaman co­

bardía, no goza del favor de Íos hombres, y rara vez obtiene recom­

pensa. Y sin embargo, es la última palabra de la vida de la mujer
cuando después de haberlo agotado todo, se vé forzada árenunciar á

la ventura. Pero ¡cuán débiles y ciegas son las opiniones humanas!
Cuánta mas grandeza no hay en esta silenciosa paciencia, yen esta
exclusion de toda Ilusión, que no en los arrebatos de una cólera im­

potente y en las fáciles represalias de Ia traiciono

No llego hasta decir que la esposa deba soportarlo todo, hasta los

malos tratamientos y el desprecio; la ley viene en su socorro cuando
la carga es demasiado pesada para soportarla; ni la moral, ni la re­

ligion prohiben á la mujer de salvar los últimos restos de su ventura
condenándose á la soledad. A menudo hasta el interés de los hijo s

exije semejante separacion: que la responsabilidad recaiga entonces
sobre quien la haya hecho necesaria! Mas ya sea que la mujer, apo­
yada en la ley, sacuda el yugo de una insoportable esclavitud ó ya que
con un heroismo mas grande aun, soporte valerosamente su martirio,
nada puede contra el destino: la está negado todo consuelo que no

sea el de la virtud ó el de la maternidad. Confieso que á tal punto la
virtud no se basta á sí misma; necesita de un punto de apoyo; y yo
no veo otro como no sea el sèntimiento rel igioso , La piedad, tan

conveniente al corazon del hombre, tan convenIente al corazon de
la mujer, tan conveniente en la alegría, tan conveniente en la ad­

versidad, es la sola arma que puede proteger contra las tentaciones
de rebelion y á la mujer contra sí misma y contra las tentaciones
de la rebelión y de la venganza.
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Hé aquí el ideal que propondríamos gustosamente para la vida de

la mujer: administrar el inter-ior con 6rden y elegancia, dirijir áIos
criados con firmeza y humanidad; elevarse al nivel del marido por

medio de una buena educacicn , participar el interés de sus pensa­

mientos y de su carrera y recrear sus ocios con las gracias de un

ingénia embellecido; aconsejarle, sostenerle, reanimar-le, consolarle,
si se extravía devolverle á la familia, purificar cuanto la rodea por

su propia pureza; y si todo se ha perdido, si se halla reducida á un

amor sin esperanza, ó á una virtud sin estima y sin amor, salvarse

de sí misma por medio de una piadosa resignacion: hé aquí el verda­
dero ideal de la mujer, el único que conviene á su alma tierna y no­

ble, el único que la deja todo su encanto sin quitarla nada de su no­

bleza y de su dignidad.
y sin embargo, se ha propuesto á la mujer, otro ideal, otras es­

peranzas, otro porvenir. Hásela dicho que la'" vida pacifica era solo

para las almas pequeñas, pero que las almas libres y grandes tienen
otras leyes. Hásela mostrado el deber como una convencion y la

virtud como una debilidad: se ha hecho brillar á sus ojos yo no sé

que sueño de felicidad, ,del cual están excluidos los placeres mode­

rados, las afecciones inocentes, las austeras dulzuras de la intimi­

dad, los deberes graves y las bellas virtudes. Para decirlo en fin

todo, se la ha hecho creer que no babia grandeza mas que en la

pasion. Predicaciones insensatas que han causado en las almas pro­

fundas henidas, Los que han sacudido el yugo encuentran en estos

principios una orgullosa justiûcacion : los que están en Ia pendiente

deslumbrados y fascinados, son insensiblemente arrastrados al fondo

del abismo; en fin, los felices y los ignorantes sacan de allí, sin sa­

berlo, gérmenes que crecerán, fr-uctificarán, envenenarán acaso un dia

las almas nacidas para el bien, las que sin las fatales luces que se

les ha proporcionado de las tempestades del corazon, habrian propor­

cionado el armonioso curso de una existencia pacífica é inocente.

tEs esto decir que se prohiba á los escritores pintar la pasion
î

No, pero les está prohibido el darla la razono Ahora, yo pregunto

illO tiene la pasion siempre razon en vuestros libros fiNo es ella la

sola noble, grande, santa 1 i No es ella la reina, el ídolo, la divini­

dadï iTodo lo que no es la pasion no es egoismo, fria cálculo, con­

vencían, hipocresía 1 Así cambian los extravíos con los siglos: en el

diez yocho se celebraba el placer; en el diez y nueve se diviniza la

pasion: iesto es un progreso! no lo sé; porque si la moral del placer

rebaja, enerva, bastardea las almas, la moral de la pasión las quema,

las seca, las devora.

Encontraré yo, señores, palabras, no digo bastante fuertes, sino

por el contrario bastante templadas para pintar el cuadro de la pasion
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en la famil iaî Ni siquiera lo ensayaré: pintar la pasion con rasgos
demasiado vivos y demasiado exactcs , aunque sea para proscribirla,
es favorecerla. Me contentaré de tornar para reasumir este cuadro
una línea admirable de ese libro del que se ha dicho que es el mas
bello que ha salido de manos de hombre, puesto que el Evangelio no

ha salido de ellas. Permitidme de citaros esta línea en el mismo texto,
en ese admirable latin bárbaro tan preciso y tan enérj ico, Nunc pri­
mum ocurrit simplex cogita/io, deinde fortis imaginatio, postea delectatio, et mo­

tusprtunu, denique assensip: «Primero asalta. el pensamiento, luego una

vida fantástica, despues el deleite y un mal movimiento, y al fln. el
consentimiento. l) ,¡Qué conocimiento del alma tenia este místico des­

conocido, que, desde el fondo de una celda monástica, pintaba en tér­
minos tan concisos y tan patéticos toda la historia de las pasiones
humanas!

Hé ahí el mal: i;cuál es el remedio? El mismo libro nos le enseña
también: Circa initium vigilandwn est: ccVigílese al principio» Y sin em­

bargo, al principio es cuando se vijila menos: i,qué significa una son­

risa, qué una palabra amable! Pero, quanta diutius ad resislendum quis
torquerü, tantoin se qzwtidie debilior fit et hostis contra eum potentior: «Cuan­
to mas el alma se duerme y se entorpece, tanto mas la voluntad se

torna débil y el enemigo poderoso ,» El alma que ha encontrado en

un principio en la debilidad del enemigo un pretexto para descuidar­

le, encuentra en seguida en su fuerza un nuevo pretexto para sucum­

bir: y así se halla dividida y sucesivamente vencida por dos sofis­
mas; primero «no vale la pena,» y en seguida «es demasiado ta.rde.»
Mas estos dos sofismas no deben vencer nuestro valor: jamás es de­
masiado pronto, jamás es demasiado tarde para salvar la paz del al­
ma ó devolver la honra alhogar.

Pintando el destino de la mujer en la familia, la pureza, la be­

lleza, la grandeza de este destino, marcando con el oprobio á la pa­
sion sino con la fuerza que hubiera podido, en la medida que con­

venia á tal concurso, i,á quién me he dirij idoj á vosotros, señores, á
vosotros jóvenes, que teneis madre, hermanas; y que tendreis un dia

esposa á quien hareis partícipe del peso de vuestros extravíos y de "

vuestros infortunios. He querido inspiraros uno de los sentimientos

que protejen mas en el hombre la nobleza del corazon; hablo del res­

peto á la mujer; y permitidme terminar citándoos una frase que to­
mo aun de este antiguo libro indio de que os hablaba el otro dia y
al que tengo cariño porque está lleno de razones ingénuas y paté­
ticas: «Cuando las mujeres están honradas, las divinidades están
satisfechas. »

(Se continuará.)
�-__.....� ..._-
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,f

(Impresiones y recuerdos apuntados en mi álbum.)

f Qué hermosa es esta s'oledad!' el mar azulado y tranquilo, él

cielo trasparente y puro .... cuadro encantador para servir' de 'Orla

á un alma feliz.
'

¡Qué sentimiento tan melanc6lico inspira esta playa! el profundo
y lejano ruido de las olas, el leve soplo de la brisa vespertina acari­

ciando mi frente abatida por el infortunio. o •• y qué recuerdos no

lleva á mi imaginación esta escena imponente '''" grandiosa, sublime

como todos los espectáculos mudos de la naturaleza.
,

, Otras veces .... hace do s años sentado yo sobre esta misma roca,

cèrca dè estas 'ruinas, pensaba en .mi queri da Laura, soñaba en su

amor, IY presagiaba una era de ventura al corazon si-Ta inmensidad

del sentimiento encontraba eco dulce y prolongado en su alma vir­

ginal y purísima. Para mi trascurrian entonces las noches en un de­

lirio eterno de amor; noches de dulce misterio en que la existencia se

perdía en un suspiro, en el nayo de la luna, en el murmullo de la

suave onda que. venia á'morir á mis piés, ,

Hoy .v., Aqui cerca existen las ruinas de un palacio árabe; en su

seno hace algunos' siglos un musulman apuraba el nectar del placer
y se, embriagaba contemplando los rasgados ojos de su sultana; bajo
sus artesonados techos, un infiel bebia torrentes de felicidad en los

labios rojos de su mora. i Qué resta de aquello � i qué resta de mis

sueños � Un montan de ruinas salpicadas por la brillante espuma de

las olas, un recuerdo, una espina.
¡Cuántos secretos guardarán estas piedras, estos trozos de eolum­

nas, estos pedazos de, arecs ojivales, estos relieves mutilados que el

musgo revistió, l'estos todo de una generacion que fue! Tambien mi

corazon guarda un montan de escombros entre los cuales existen re-'
cuerdos que laceran, que matan, por la intensidad de la pena.

Esas pintadas gaviotas que pasan rozando SUs blancas alas
'

sobre

la cresta de las olas, esta brisa, este murmullo, esta soledad ¡cuántas
veces habrán inspirado dulce melancolía á las almas apasionadasf
Aquí lejos del mundo y sus goces, que secan el corazon; entre la in­

mensidad del cielo y la inmensidad del war, el pensamiento desplega
vigoroso sus alas por el infinito, y el espíritu ensimismado presiente
el amor de los Angeles; amor siempre antiguo y siempre nuevo,

amor que no hace penar, amor que no hace verter lágrimas de las que
3l}
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cayendo sobre el corazon marchitan sus ilusiones y agostan sus es­

peranzas.

i Cuán felices serian dos amantes colocados sobre estos peñascos
humedecidos por las olas! i y cómo trascurririan las horas, breves
como las del placer, fugaces como las de un sueño de amor!

Sentados sobre estas rocas se adivina la grandeza de Dios, la ex­

celsitud de su omnipotente poderío, la sublimidad de sus maravillas
creadas; es que la naturaleza desnuda, es que la creacion silenciosa,
es el lenguaje de la Divinidad.

Del seno del mar se levanta' una armonía cadenciosa, salvaje,
como ellánguido rugido del chacal que fenece, como el ritmo acom­

pasado de las hordas del desierto. Es el concierto de la naturaleza
que encuentra eco en IRs borrascas del corazón. ¡Sublime corres­

pondencia ! El hombre encierra en su alma todo lo que de grande hay
en la creacion; su sentimiento es capáz de comprenderla, su imagi­
nacían puede abarcarla, su espíritu es un destello de la esencia de la
Divinidad; ésta pudo crear, aquel sabe comprender sus obras admi­
rables.

Han pasado algunos momentos; una ola furibunda ha venido á es­
trellarse sobre las ruinas rociándolas con su blanca espuma; no de otra
manera las pasiones asaltan muchas veces las ruinas de un corazon

que duerme; i por qu� éste ha de sentir con vehemencia, lo que en

vano trata de disipar la cabeza! Cuán bien se ha dicho que el cora­
zan humano es un misterio, que su historia es la historia de la hu­
manidad, que las fases de su existencia son tan multiplícadas como

incomprensibles ..•. Mas no; es inútil empeño querer filosofar, que no

se aviene esta soledad "misteriosa con el severo análisis de la razon,
con el fria cálculo del raciocinio; porque el espíritu sufre quiero dis­
traerle, quiero pensar y no puedo; el alma se evapora, se dilata como

una atmósfera de luz sobre el hor-izonte lejano.
Aquí duermen los sentidos, aquí no puede vivir el pensamiento;

á sus expensas el' sentimiento toma proporciones gigantescas, el es­
píritu se hace mas ligero, y como una exhalacion, como el perfume
del Océano, vuela por las regiones de lo inmortal, y aun allí se as­

fixia, no puede saciar su ansiedad, siempre crecíente, hasta llegar
al seno de Dios, de Dios que es amor, cuya penetrants mirada en­

gendró el rayo, cuya voz poderosa formó el trueno, cuyo soplo infi­
nito hace rugir las tempestades.

La noche ha llegado ya; la tierra se halla envuelta entre tinie­
blas; el mar continúa apacible; mil mundos brilladores tachonan el
azul oscuro del firmamento trazando sus admirables órbitas con sor­

prendente magestad; la luna riela tranquila sobre la superficie move­
diza de las aguas, simulando un lago inmenso de plata que se agita;



EN LA PLAYA. 275

las ruinas del alcazar proyectan sombras caprichosas é indefinibles;
diríase que un guerrero de formas colosales reposa allí de la fatiga,
rota su espada y su casco, su escudo y su lanza; el aura nocturna ale­

tea entre el follaje dellejano bosque y su fresco hálito me hace es­

tremecer.

Ante un espectáculo tan 'Sublime vienen á mi imaginacion las

grandiosas escenas que ha presenciado en el corto espacio de breves

horas, y con mis recuerdosde ajer y mis impresiones de hoy, me
sientomenos mal; he sufrido en' elIas y he gozado tambien ; es que

hay sentimientos tristes y padecimientos grandes, en cuyo fondo se

destaca un algo, un rio sé qué de poesía vaga y melancolía indefini­

ble que se desea y se rechaza, que se ansía y se repele que hace go­
zar mucho, y sin embargo deja una huella en el corazón que el

tiempo tarda también en borrar. Por eso en estos momentos casi soy

feliz; lo seria del todo si poseyera lo que tanto anhelo.
Me falta Laura; ella sentada á la orilla de este mismo mar acaso

sueñe y recuerde en este instante.

¡Pudiera yo tenerla á mi lado y hacerla sentir com,o yo siento!

Nuestros corazones latirian unísonos; nuestros suspiros se fundirían

en uno; nuestras alrnas serian dos cuerdas de un arpa eolia.

El céfiro nocturno produciria en ellas un acorde delicioso; ar­

monía sublime y enbriagadora que naceria en la tierra para perderse
en el cielo.

M, C.

Ago sto de 1867.
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SONETO •

.
.

No de un conquistador domando al mundo,
No de un monarca subyugando al suelo,

.

No de un arca.ngel morador del cielo'
Es tu poder y gloria sin segundo.

Pues Aqué arcangel ni rey, gusano inmundo,
Ante el Dios de Sabahot , podrá en su anhelo
Hacerle descender á este de duelo,
De llanto y sinsabor valle profundo! ..•.

.

Si, pues, esa potencia desmedida

Que al mundo asombra y queal averno aterra
Te fu� por tu ventura hoy concedida,

'

POI' muchos lustros con el antro en guerra
Enaltece con lengua bendeci da
Tu mision la mas santa de la tierra.

M. CANDELA.

28 Setiembre 1870.
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.MEDITACION.

El sol traspone ya: tibia la luna

Del seno surje de los anchos mares

y trepa al cielo azul

A presidir á la callada noche

Desde su trono de. flotantes nubes

De trasparentc t ul,\
.

"

Tras largos vuelos las. cansadas aves

Retornan á sus nidos protectores
Callado su .trinar,

y dispersas las bandas de gaviotas
A los mástiles huyen solitarios

Sobre el desierto mar,
.

'I'ropel liviano de aromadas brisas'
Desatase agitando los espacios

Con besos mil de amor,
y bulle al par en sus revueltos pliegues
De mar, rios, torrentes y cascadas

El desigual rumor.

La noche en tanto po,r el cielo avanza.

Envolviendo en su manto de tinieblas
La vespertina luz,

y gigante, entre sombras adormido,
Velado el orbe en los espacios flota

Por funeral capuz.

Todo es silencio en redor

E imponente oscuridad.

Del mar, solo, aterrador
El tumultuoso fragor
Se cierne en la inmensidad.

Tal vez se escucha el torrente

Que á.Io lejos se derrumba,
Del rio la igual corriente,
O el bullir de alguna fuente
Que en valle apartado zumba.
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O caso el rudo graznido
De ave ronca en lontananza
De alguna fiera el rugido
O el monótono zumbido
De algun insecto que avanza.

Sus castos broches cerrados,
No dan aroma las flores;
Ni dan perfumes los prados,
Ni del amor acordados
Suspiran los ruiseñores.

Que es él de la luz cantor,
Y muerta la luz del dia
Ya no place al ruiseñor
Poblar la sombra vacía
Con sus cánticos de amor.

Todo sér reposo anhela;
Solo la luna riela
Y halla sobre el mundo inerme,
Si una mater-ia que duerme
Un espíritu que vela.

Y ese espíritu ardiente que anhelante
Agitase y se 'obstina en vela inquieta,
Es el alma febril y delirante
Que preside á Ia vida del poeta.

,

No preguntoís su afan al manso lago
Que el puro cielo en su cristal retrata:
Su afan es la inquietud del viento vago,
Es la huida de excelsa catarata.

Es el combate de la mar bravía
Estrellando entre rocas su oleaj e,
Es desecho huracán que en noche impía
Las selvas barre con furor salvaje;

Es el rayo candente de luz roja
Que atraviesa rasgando el duro suelo

, Y que la tierra de su seno arroja
Y devuelve el volean al alto cielo.
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Por eso, en su inqu ietud, fuera se Ianza

De este abismo sin luz en que se mira;
y otros mundos, 311 ver, en lontananza,
Por nuevos mundos con afan suspira:

279

y águila audáz que los espacios hiende
De otros en busca sin lindel prescrito,
En la noche derrámase y se extiende
Por la inmensa region del infini to.

y sus alas potentes desplegando
I

De astro en astro se cierne en raudo vuelo
Yatrás los astros en su ardor dejando
Penetra, al fin, en el ignoto cielo.

y allí en la esencia de su Dios se abisma,
'y allí en la esencia d� su Dios se embriaga ,

y de Dios en la esencia se ensimisma.

y en Dios su sed de lo infinito apaga.

y en alas al surcar del torbellino

El éter inflamado entre que vaga,
Encuentra que su ser casi divino

Dó los mundos se espacian .... faun se ahoga!
.

"

¡Salve, Señor'! tu nombre es un abismo

Oue el débil hombre á" sondear no alcanza:
Eterno como tú, solo tú mismo;
Fuera de tí, Señor, todo es mudanza.

Sonó tu voz, y desplegóse el cielo,
Dió paso el ancho mar al continente;
Giró sobre sí mismo el duro suelo
y brotó en el espacio el sol ardiente.

Muda ante tí la creacion Se inclina;
Tiembla el orbe á tu voz de espanto lleno;
y tu nombre el relámpago ilumina,
Lo esculpe el rayo y lo publica el trueno.

Si ronca brama tempestad rugiente,
Tú la prestas, Señor, tu aliento sumo;

y tú al volcán cuando su lava ardiente
Al cielo arroja entre torrentes de humo.
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Siempre sumisa á tus ignotos planes
Crece ómengua la màr, se amansa ó ruge
y tiemblan ante tílos huracanes
A cuyo impulso el orbe oscila y cruje.

,
I

Por ti el reble corona la montaña;
Brota la fuente de la hendida peña,
Yergue su tallo la amari lla.caña

'( Y el torrente entre riseos se despeña.
I

Tú señalas su órbita á los soles;
Tú das vida á la flor en sus capullos;
Tú á la aurora sus puros arreboles;
Tú á las brisas sus plácidos murmullos.

Tú á los cielos su hiz y su alegría;
r_rú á la tierra su mágico ornamento;
Tú á las aves su voz y su armonía';
Tú á los mundos su armónico concento.

"

Tu bondad es del justo la corona;
Tu justicia el azote del perlverso;'
La creacion tu excelsit�d pregona

, Y es estreçho á tu gloria el universo.
,

' ,

',' No es del hombre, Señor, cantar tu gloria
Y osa apenas su labio hasta tu nornbre.. ..
Solo la eternidad, sabe tu historia

¡Cuándo será que la descifre el hombre!

M. GENOVÉS.

, I

�--=<>--=-----
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SONETO.

(Á CELIA.)

Cantan las aves en alegre coro

Cuando entre nubes de azucena y grana

Descoje el 801 con pompa soberana

La melena de luz en rayos de oro;

Mas si esconde el riquísimo tesoro
Entre las ondas de la mar cercana
Al nido se recoje la liviana

Turba y suspende el cántico sonoro:

Suena mi voz tambien con elegría
Si gozo de la luz de tu belleza,
Si responde tu voz á la voz mía;

Mas ausente de ti, con aspereza
El placer de mi pecho se desvía
y enmudezco y suspiro con tristeza.

A.
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LA CRUZ DE LOS ARREPENTIDOS.

LEYENDA.

En la ciudad de O ... existe' una hermosa biblioteca que pertene­
ció á los padres dominicos, y cuyas obras , á consecuencia de las vi­
cisitudes de la época y M, otras causas que no son del caso, se en­

cuentran en el dia la mayor parte incompletas, y todas en el mas
espantoso desórden.' En los abrasadores meses del estío del año de
1852 me hallaba en aquella ciudad, y no sabiendo en qué pasar el
tiempo , é instigado además por' mi genio curioso y esoudriñador ,
me dirigia todos los dias á la susodicha biblioteca, donde pasaba las
horas muertas revolviendo empolvados -[nfolios 'y apol illados vólu­
menes. Hizo la fortuna, que se topa donde menos se piensa, que diese
un dia de manos á boca con un libro en octavo que escitó desde un

principio mi curiosidad, por sus tapas de pergamino raído con man­

chas de color de rapé, y su lomo adornado de roj izas letras góticas;
le sacudí cuatro puñetazos con el objeto de quitarle, si era posible,
el 'polvo , y terminada qu� fue esta difícil operacion, me determiné á
examinar su contenido. Abríle, pues, con sumo cuidado, y en la pri­
mera página encontré escrito lo siguiente: «Notables acaecimientos,
relaciones verídicas, que van en boca del pueblo" recogidas por fray
Antonio Tragaldabas, de la órden de Santo Domingo.» No pudo rue­

nos de admirarme el título, y lleno de curiosidad no dilaté un punto
su lectura: al cabo de cuatro horas mis ojos habian recorrido desde
la primera á hl, última página, causándome no poco contento; por­
que el libro en cuestion era un manuscrito donde habia recopiladas
una porcion de tradiciones populares. La Cruz de los arrepentuio«, cu­

rioso lector, es una de ellas; buena ó mala ahí la tienes; si la aplau­
des ó la vituperas no me importa, porque la gloria 6 el escarnio cor­

responden en justicia al respetable Tragaldabas.

Vivian en la villa de Niebla, situada en la provincia de Huelva,
un conde rico como el que mas, valiente y de edad bastante avanzada;
pero cuyo nombre no ha trasmitido la tradición. Rodeado de criados
y de perros � entre los que dividía sus puntapies y sus juramentos, su
único placer y su única distraccion era la caza, á la que se entregaba
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con avidéz: pasaban dias y dias sin volver á su morada, y esta era

buena senaL'porque indicaba que el noble se divertia.; otras veces por

el contrario, el señor conde no quer-ia poner un pié en la callé: pero
en cambio los ponia so�re las espaldas y posaderas de sus criados que

sufrian sin chistar tan paternales 'cat-icias.

Pero sin embargo de todo esto, el caballero se aburria, y el.pobre
hombre se devanaba los sesos pensando de qué modo alejaria de sí el

fastidio; la caza no le distraia completamente, porque en toda su

vida había hecho otra cosa, y lo mucho cansa; la guerra .... sin duda

él se marcharía á Ia guerra; pero como no la había, no podia ser: el

estudio no sele ocurrió jamás, porque no sabía leer, cuanto menos

escribir, y ni siquiera pudo comprender nunca de qué podían servir
ambas cosas á los hombres; hubo .dias en que salió á la puerta de su

casa' y dió de palos á todos los que tenian el atrevimiento de pasar

Po'(', allí para ir á sus quehaceres; en otros despachurró media. docena

de perros, y hasta llegó á pensar en hacerse bandolero, y salir, con:
el único objeto de distraerse, á pedir á los caminantes la bolsa ó la

vida. Por último, un dia se levantó muy ccn tento, ya habia dado con

el quid de la dificultad, de aquí en adelante 'no volverá á aburrirse.

Aquella noche habia pensado (cosa rara en él) que lo único que debia

hacer era casarse; casarse con una mujer j oven, bonita, esclava-de
sus caprichos.
y como lo pensó lo hizo: al poco tiempo el viejo conde casó con

Luisa, hermosa niña de 16 años, hija de un noble de las cercanías ,

Luisa era una pobre jóven que aborrecia al conde de todo corazon, y

que hizo cuanto pudo para deshacer tan funesta boda; se arrojó á los

piés de su padre, lloró, suplicó le dijo que no amaba al conde, que
no podia amarle jamás; pero el padre, que no podia comprender cómo
su hija se oponia á sus órdenes, le contestó siempre con imperioso
acento: obedece; es mi voluntad. Y' su voluntad, en efecto, se vio sa­

tisfecha: su inocente hija casó con el duro conde á quien aborrecia;

pero en cámbio su padre vió con orgullo enlazarse su familia con la

mas noble de todo el'contorno.

Ya había pasado algun tiempo desde el casamiento' de Luisa con.

ei conde: éste no habia abandonado sus hábitos brutales, y trataba á

su pobre esposa con el mayor desprecio; Luisa sufria resignada sus

continuos insultos, y devoraba en el silencio y en la soledad sus pe­
sares y sus lágrimas. ¡Pobre niña! ¡Nacida apenas al mundo, con un

corazon ví,rgen lleno de amor y de ilusiones, y enterrada viva en un

silencioso castillo á merced de un hombre como el conde! j Y aIlí,
entre cuatro denegridos muros había de consumirse su existencia;
sin ver mas luz que la que entraba por las ojivales ventanas, ni mas

rostro que el del aborrecido esposo, .sin mas sirvientes que estúpidos
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vasallos, ni mas amor que el del cielo, ni mas esperanza que la de
la tumba! ¡Pobre niña! ¡Oh! ¡la tradicion no ha conservado el nom­
bre del padre ni del esposo, y ha hecho bien; porque el pueblo que no

guarda rencores, el pueblo generoso quiere, mejor que maldecir, ol­
vidar hasta el nombre de los séres execrables.

I

Pero estaba escrito en el inmenso libro del porvenir que las cosas

no habían de continuar en tal estado: á los pocos meses del casa­

miento vino á aloj arse en el castillo un sobrino del conde; este so­

brino se llamaba Ricardo.
Ricardo era el reverso de la medalla de su tio; de elegante figu­

ra, de finos modales, jóveu , dotado, en fin, de todas las prendas
que pueden embellecer á un hombre. Ricardo vió á Luisa y la amó; ,

Luisa vió á Ricardo y le amó tambien. Pero estos dos séres que ha­
bian nacido el uno para el otro, no se atrevían á manifestar lo que
sentian en el corazón, porque Ricardo, miraba en Luisa á la mujer de
su tio, y Luisa recordaba que al fin y al cabo era la esposa del con­
de. Y pasaban en el silencio dias y dias; pero con el ailencio se iba
aumentando su amor, hasta que se convirtió en una pasion devorado­
ra. Ricardo no sabia estar sino al lado de Luisa; no veía sino con la
luz de sus hermosos ojos; no escuchaba mas palabras que las que sa­

lian de sus labios; Luisa .... Luisa miraba á Ricardo, y bajaba luego
su miraba con rubor; porque el rubor es el atributo de la primera
pasion. Al fin, un dia Ricardo se atrevió á manifestar su amor,
y supo con alegria que era correspondido: iqué mas podia desear

î

Luisa le amaba, de aquí en adelanté no pensarán mas que en ser fe­
lices.

El conde, á pesar de su corto talento, lleg6 á sospechar algo de
lo que pasaba, y desde entonces, los insultos á su esposa se aumen ..

taron; no salia de casa, y no dejaba á Luisa un momento sola; por
último, signific6 á su sobrino su voluntad de que se marchara á cui­
dar de sus dominios, añadiendo que agradecer-ía en extremo el que
no volviese á pisar el umbral de su casa.

Un hombre menos vaIiente, 6 menos enamarado que Ricardo, hu­
biera podido ahogar su pasión ,y se hubiera alejado de, la casa de
su tio; pero Ricardo no pensó así; procuró hablar á Luisa; le dijo
lo que ocurria; le manifestó que no podia vivir sin ella, que ella no

podia vivir con su marido, y que por consiguiente, el único remedio
de tantos males era el huir de Niebla y dejar abandonado al viej o
conde. Una mujer menos enamorada que Luisa, hubiera temblado al
oir semejante proposicion; pero Luisa aceptó, y la fuga qued6 apla­
zada para la noche siguiente.

Era la noche del siguiente dia, y era tambien el primero del año;
densas nubes cubrian por todas partes el cielo amenazando furiosa
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tempestad; soplaba con furor el viento, modulando tristes gemidos al

pasar por entre las descarnadas ramas de los árboles, y de cuando en

cuando un relámpago alumbraba tan lúgubre escena; la natur'a.leza

parecia llena de terror, al contemplar el inmenso poder del mismo

que la sacó de Ia nada.

Luisa y Ricardo sal ian sobre dos briosos corceles de la villa de

Niebla, y parecían á la luz de los relámpagos dos sombras evocadas

del averno, que venian á desafiar- el poder de Dios. Para ellos no

había oscur-idad, ni viento; para ellos la noche era plácida y serena,

porque al fin iban á vivir libres y dichosos lejos del conde.

Hacia poco tiempo que caminaban, cuando sintieron á su espalda
el ruido de las pisadas de un caballo, y una voz que les gritó:
¡deteneos! Ambos dieron un grito. - ¡Maldicion! exclamó Ricardo.

-¡ El conde! articuló Luisa. Era en efecto el conde, que los había

sorprendido en su fuga, y que gracias á la agilidad de su corcel, ha­
bia logrado alcanzarlos.

-�Pensabais , les dijo cuando estuvo mas cerca, que ibais á esca­

par de mis manosî No; hasta ahora nadie se ha burlado de mi, y os

juro que no habeis de ser los primeros.
-Lo veremos, señor conde, dijo Ricardo.

-Muchos brios muestras, replicó aquel desnudando la espada y

preparándose al combate; y vos, señora, añadió, podeis entretanto

admirar por última vez á la luz del relámpago el paisaje que nos

rodea, podéis contemplar la cercana granja de la Ruiza, porque quizá,
y sin quizá, sea esta noche Ia postrera de vuestra vida.

Luisa no contestó: una lucha encarnizada se había trabado entre

el tio y el sobrino; la oscuridad hacia mas terrible el combate; los

adversaries procuraban herirse, guiados por las chispas que despe­
dian los aceros; ni una palabra salia ùe sus labios; aquella lucha á

muerte entre dos parientes cercanos, á la vista de una mujer esposa
del uno y amanté del otro, en medio de la oscuridad, era ter­

rible; era una lucha en que el uno peleaba por su honor, y el otro

por su pasion , mientras que Luisa veia en ella su muerte ó su vida.
Por último, un relámpago alumbró el espacio; Luisa dió un ;ay! y
se cubrió el rostro con las manos; el conde acababa de ser herido,
resonó una diabólica carcajada, y un cuerpo cayó al suelo sin vida.

En el mismo instante daban las doce en el reloj de la villa de Niebla.

Pocos momentos después se alejaban de aquel sitio Ricardo y
Luisa.
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Habian trascurrido muchos años desde los anteriores sucesos;
la gente de Niebla siempre que pasaba cerca de la Ruiza, por el
sitio donde se encontró el cadáver del conde, hacia devotamente la
señal de la cruz, j rezaba un padre nuestro por su alma: en cuanto
á Ricardo y á Luisa, nadie había vuelto á saber de ellos.

.

Dos viejos mendigos vinieron entonces á vivir cerca de la granja,
eran un hombre y' una mujer; nadie los conocia, ni ellos habia n
dicho su nombre; á persona alguna; retirados todo el dia en tina hu­
milde choza que se. habian construido frente al sitio donde fue
muerto el conde, apenas salian mas que para colocarse en medio
del camino á implorar la caridad de -los transeuntes, con lágrimas
en los' ojos: al parecer un gran dolor les aquejaba, segun la tris­
teza de que continuamente estaban revestidos sus semblantes; pero
nada se sabia ciertamente; porque su boca solo se abria para pro ...

.

nunciar plegarias
ó

para demandar una limosna.
Eran Ricardo y Luisa; Ricardo y Luisa, que arrepentidos de su

vida pasada, venían á llorar en el lugar que contempló su delito;
todas los noches, cuando sonaban las doce en el reloj de villa de
Niebla, se les veia postrados orando 'en el mismo sitio donde �urió
el conde; eran Ricardo y Luisa, que perseguidos por la cólera di­
vina i habian Ilegado hasta el extremo de Ia mas espantosa miseria;
Ricardo y Luisa, que llevaban dentro del corazon el roedor remor- .

dimiento, el remordimiento que no termina sino alllegar á la huesa.
Su expiacion era grande, como lo. había sido su crimen; todos los
dias, á todas horas, á cada momento fijaban los ojos en el sitio
donde cayó el conde muerto por la espada de Ricardo, y se extreme­
cían , su vida era un continuo martirio; no deseaban Ia muerte,
porque creían que todavía no estaban perdonados, y que. sus sufri-
mientos seguirían mas allá de la tumba.

.

; Faltaban pocos dias para acabarse ei año; el aniversario de la
muerte del conde se acercaba; en aquel dia pensaban redo blar sus

oraciones, y aumentar sus' penitencias: aquel dia era. para ellos el
gran dia.

Al sona� las doce de la noche, los dos mendigos con las cabezas
inclinadas sobre el pecho., las mano s cruzadas y las rodillas sobre
el duro suelo, estaban colocados en medio del camino rogando á
Dios por el que allí murió. La noche era espantosa, era la misma
noche del crimen, con su oscuridad y su desencadenado viento; la
miserable choza amenazaba caer á impulsos del vendabal , los men­

digos estaban aterrorizados, ambos pensaban en otra noche muy se-

I:

I.

Il

'I.,.
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mejante áaqùella , ambos creian escuchar todavía la risa del conde

moribundo. Brilló un relámpago, y un frio. glacial se apoderó de su

cuerpo; 'delante de ellos habia un charco de roj iza sangre; sus co­

razones dejaron de latir, apretaron contra su pecho las convulsas

manos, y sus labios contraídos dejaron de pronunciar oraciones. De

repente una sombra se elevó de Ia sangre, como el humo de un pe­

betero, y pOC0 á poco tomó formas regulares, y al brillar otro re­

lámpago vieron delante de sí la imágen del conde, pero su rostro
estaba apacible y sereno, aquel no era el 'rostro, ,que tenia durante

su vida; aquella era: la imágen del conde; pero no del conde verdugo
que había visto el rnundo , 'sino de un amigo que les tendía la mano

con 'benevolencia. Los mendigo s llenos' de temor cayeron con el

rostro hácia tierra como muertos, al mismo tiempo que escuchaban

las siguientes palabras: «vuestras oraciones me han salvado, vos­

otros me acompañareis pronto á la mansion ide los justos; pero
antes habeis de levantar en, este mismo sitio una cruz para ense­

ñanza de los hombres. ¡Cuando' os vuelva á visitar' será para no de­

jaros jamás !» Levantaron el rostro .los humillados y la sombra había

desaparecido , las nubes empezaban ,á disiparse, 'y la luna se dejaba.
mostrar vertiendo sobre el mundo su argentina Iuz .

Los vecinos de la villa de Niebla, y los habitantes de la granja
de Ia Ruiza '. veian Io s dias siguientes con asombro á los dos mendi-·

gos con el rostro alegre , llevando piedras al sitio donde fue ;muerto
el condé: el último dia del año una tosca cruz de madera se elevaba

.
sobre un sencillo pedestal.

Eran cerca de las doce de la noche del primer dia del año; Ia

luna brillaba con ,todo su explendor , el viento no agitaba sus alás
y nu bes plateadas pasaban con lentitud, dej ando trasparentar el

puro azul del cielo; era la primera noche del aniversrrio de aquel
terrible suceso en que la naturaleza estaba tranquila, Ricardo y
Luisa hacia, tiempo que estaban arrodillados al pié de la cruz; sus

rostros se mostraban alegres, y elevaban en alta voz sus preces al

cielo; en aquel momento se sentian dichosos; ya no advertian en el

corazon el peso de los remordimientos. Dieron las doce, una inefa­
ble armonía resonó en el espacio, una luz mas brillante y mas pura
lo alumbró todo; el alma del conde atravesó las nubes con rápido
vuelo, y se colocó junto á la cruz: «venid á mí» se escuchó en el

cielo, y las almas de los mendigos, abandonando los cuerpos, se

unieron al alma del conde, y juntos se elevaron á la mansion de la

dicha eterna. Los que tanto mal se hicieron en la tierra, estaban

j untos en el cielo.
Al otro dia una inmensa multitud rodeaba la cruz; al pié de ella

se habian encontrado los cadáveres de los dos mendigos. Desde en-
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tonces esta cruz se conoce con el nombre de la' Cruz de los arrepen­
tidos, y cuentan que todas las noches de 1.°de año, se ven dos
sombras arrodilladas delante de ella, y en actitud de orar; que al
dar las doce en e] 'reloj de la villa de Niebla, baja otra sombra de
las nubes, y que las tres se elevan juntas al cielo, Son las almas
del conde, de Luisa y Ricardo.

Hasta aquí el respetable Tragaldabas: nosotros añadimos, quel

durante la desastrosa guerra de Ia Independencia, desapareció esta
cruz, que contaba remota antigüedad. Sin embargo, todavía cuen­

tan en Niebla esta historia al viajero curioso, y al pasar sus habi­
tantes cerca de la granja de la Ruiza , no dejan de decir señalando
con el dedo: aquí estuvo la Cruz de los arrepentidos.

1854.
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