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Aunque el silencio de las empresas de ferro-
carriles del Mediodia y Norte de Espafia nos
hacfan sospechar que algo estudiaban para difi-
cultar la construccién del directo Madrid-Valen-
cia, estdbamos relativamente tranquilos ante la
actitud del Poder piiblico, de los parlamentarios
y de la opinidn deneral del pais.

Crefamos, sin embardo, que los intelectos
de los consejeros y altos funcionarios de las
citadas empresas trepidaban al impulsc de la
tumultuosa ebullicién de ideas que, sin duda,
les habrian sugerido el aumento de tarifas, pro-
blema en verdad esencial para la préspera vida
del Mediodia y Norte de Espafia. Suponiamos
que éste era el pensamiento tinico y la (nica
preocupacion de sus directores; pero lo supo-
niamos nada mds, porque creerlo en absoluto,
eso no. Son los consejeros aludidos muy aman-
tes de los intereses de accionistas y obligacio-
nistas de estos ferrocarriles para dejar pasar de
rositas la construccion de una linea férrea en
Espaiia que venga a hurtarles un solo viajero,
a mermarles una tonelada de mercaderia, o a
transtornarles el tinglado de confeccidn de huel-
das ledales, o a coartarles el monopolio de
cualquier puerto del Cantdbrico o del Medi-
terraneo.

El maquiavelismo, pues, del Mediodia y Nor-
te no nos ha sorprendido; lo temfamos, pero en
la ocasion presente se les clarean los naipes y
no va a resultarles la jugada.

Hace algunos dias, toda la prensa valencia-
na daba a los cuatro vientos la corruscante no-
ticia de que las Compaiiias de ferrocarriles,
Mediodia y Norte, habian adquirido el ramal de
via ancha de Valencia a Liria, proponiéndose
utilizarlo para construir el directo a Madrid,
pasando por Villar del Arzobispo, Chelva y
Tarancén.

El prestigioso diario que tan benévolamente
acogde nuestras cuartillas, con su peculiar 4tica

(1) Accediendo a los ruegos de varios suscriptores,
reproducimos este articulo que publicd EI Mercantil
Valenciano hace unos dias.

franqueza, comentaba tan burda especie con
estas sencillas frases:

<Aunque nos lo juren frailes descalzos, no
lo creemos.»

En efecto: ¢c6mo es posible dar crédito a
semejante dislate?

¢Una linea férrea directa entre Valencia y
Madrid, utilizando la secciéon construida entre
Tarancén y la corte?

Quien tal afirmacion sostenga no conoce el
mapa de las provincias de Madrid y Cuenca, y
vamos a demostrarlo.

Desde Cuenca hasta Tarancén sigue la linea
férrea del Norte una trayectoria, que sélo se
desvia de la recta algunos kilémetros para atra-
vesar la Sierra de Sotoca por el punto en que
el terreno ofrece menos dificultades. Una vez
en Tarancén, toma la citada via rumbo. hacia el
Este, cruzando los llanos de Santa Cruz de la
Tarza, Noblejas y Ocafla, descendiendo por
Ontigola a enlazar en Aranjuez con el Me-
diodia.

Desde Cuenca a Madrid, segtin el proyecto
Bellido, «tinico y verdadero proyecto aproba-
do», hay 155 kilémetros. Desde Cuenca a Ma-
drid, seglin ese manido proyecto, cuya cons-
truccién se atribuye a. las empresas Norte y
Mediodia, y en el que se aprovecha la via fé-
rrea construida entre ambas capitales, hay 201
kilémetros; esto es, 46 kilometros més que en
el proyecto Bellido. -

Desde Valencia a Liria, el camino de hierro
adquirido, segtin ha dicho la prensa valenciana,
tiene un desarrollo de 30 kilémetros.

En el proyecto Bellido, el mismo trayecto
sdlo tigne 23 kilémetros; esto es, 7 kilémetros
menos.

De manera que las empresas del Mediodia
y Norte de Espaiia nos quieren hacer felices
construyendo una linea directa desde nuestra
ciudad a la corte, aprovechando los trozos de
via construidos de Valencia a Liria y de Cuen-
ca a Madrid por Tarancén, con un aumento de
53 kilémetros de recorrido, en el supuesto de
que desde Liria a Cuenca construyan por el
proyecto Bellido.

iEs mucho ei altruismo de estas empresas!
Durante 25 6 30 afios hemos estado los valen-
cianos suspirando por un ferrocarril directo en-
tre Valencia y Madrid, y en todo este tiempo,
a las tantas veces nombradas empresas Norte
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y Mediodia no se les ha ocurrido pensar que
tenian construida la linea de Cuenca a Madrid
por Aranjuez, y que podian comprar la de via
ancha de Valencia a Liria que podian haberlas
unido cruzando el distrito de Chelva y el de
Cailete, y de este modo haber colmado los
anhelos de Madrid, Cuenca y Valencia

Y esto, que no se les ha ocurrido durante
25 6 30 afios, se les ocurre ahora, precisamente
cuando las tres provincias citadas tienen un
proyecto de verdadero directo, amparado por
laley y al que habran de sujetarse quienes acu-
dan a solicitar la construccion del directo Ma-
drid-Valencia, y cuando en tiltimo término, de
ser declarada desierta la subasta anunciada
para el dia 3 del préximo, hay una ley deneral
de Presupuestos, vigente, en cuyo articulo
séptimo, apartado D, seccién de Fomento, se
declara la forma en que ha de construirse esta
linea férrea.

¢A qué, pues, nos vienen los directores de
las empresas Norte y Mediodia con proyectos
que, como las joyas de bazar, s6lo deslumbran
a los tontos?

El telegrama del alcalde accidental Sr. Cos-
colla al presidente del Conselo de ministros ha
condensado en elocuentes y breves frases las
aspiraciones de las tres provincias interesadas
en la construcciéon de este camino de hierro:
«Valencia quiere el ferrocarril directo.»

Y nada mas.

Gi. RoGeEr VAZQUEZ

D. Roberto Segura Villalba

Entre la pléyade de miisicos que en Valencia
florecieron durante 1a segunda mitad de la préxima
pasada centuria, sobresali6 verdaderamente este
reputado artista, que con asiduidad y celo incom-
parables, supo engrandecer su nombre y conquistar
al mismo tiempo el carifio de cuantos le trataron.

Naci6 el 19 de Marzo de 1849 y fué bautizado
al siguiente dfa en la iglesia de los Santos Juanes;
sus honradisimos padres, D. Joaquin y D.* Isabel,
aunque de posicion modesta, atendieron con gran
cuidado a la educacion de éste y de todos sus hijos,
procurando favorecer y sabiamente dirigir las
propias y personales inclinaciones de los mismos;
por esto, al percatarse de que alboreaban en el nifio
Roberto decididos encantos por la miisica, al propio

tiempo que se hallaba dotado de una hermosa voz
de tiple, no cejaron hasta lograr su ingreso, como
infantillo, en la famosa capilla del Colegio de
Corpus-Christi.

Alli, bajo-la direccién del maestro D. Mariano
Plasencia, aprendi6é los primeros elementos del
divino arte; pasando luego a ser discipulo aprove-

D. Roberta Segura Villalba

chadisimo en las Escuelas Pias, del veterano pro-
fesor y famoso organista D. Justo Fuster, en donde
logré distinguirse al poco tiempo en el estudio del
piano; a la vez que alli mismo le iniciaba el maestro
Balanz4 en los ejercicios y préacticas de la Armonia
y de la Composicion.

Pronto hubo de mostrar el joven Segura grandes
disposiciones y no comunes alientos para triunfar
en su carrera, y no titubed en buscar nuevo espacio
a sus vivas ansias de estudio y de progreso, trasla-

- dandose a Madrid, lleno de entusiasmo. En la Es-

cuela Nacional de Mdsica y Declamacién, curso de
1873 a 1874, bajo la direccién del acreditado maes-
tro Compta, estudic el quinto y sexto afios de piano,
obtando al primer premio, que con gran facilidad
obtuvo el dia 1.° de Julio de dicho afio. En este
mismo curso ¥ en el siguiente, asistiendo a la clase
del profesor Cernando, aprobd el segundo y tercero
de Armonia, ganando también, en 1 de Octubre de
1875—esta vez por unanimidad—el primer premio
de esta asignatura. Matricul6se seguidamente, cur-
so de 1875 a 1876, en primero de Composicién, co-
locédndose entre los primeros y mds asiduos de la
clase; pero por motivos inesperados y muy ajenos a
su voluntad—cuando acababa de ser agraciado con
el titulo de Caballero de la Orden de Carlos III, por
real decreto de 8 de Mayo de 1876—tuvo que dejar
la Corte e interrumpir en ella sus estudios, restitu-
yéndose a su modesto hogar y a su familia.
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Poco tiempo después, no obstante, ganoso de
completar verdaderamente y con toda perfeccion y
maestria su carrera, pudo marcharse a Francia,
permaneciendo alld una larga temporada y logrando
recibir algunas lecciones del famoso profesor Mon-
sieur Mathias, excelente entre los més excelentes
maestros de piano de Paris y discipulo el més ilustre
- de Chopin. ;

Con estos antecedentes, después de haber estu-
diado en el mejor centro musical de Madrid y de
haberse perfeccionado con uno de los més famosos
pianistas del extranjero, al regresar y establecerse
definitivamente en este su pais natal, era un verda-
dero y préactico maestro, un pianista consumado,
correcto e instruido, adiestrado a la moderna, sin
afectacion y sin rutinas. No es extrafio, que su alta
personalidad musical triunfase en Valencia de un
modo decisivo y que sus bien aprovechadas dotes
de asiduidad y de saber lograsen producir en ella—
en lo que a la ensefianza del piano se refiere — una
hondisima y general revolucion, grandemente prove-
chosa.

Su fama y su popularidad crecieron como por en-
salmo: el Colegio Andresiano de las Escuelas Pias,
abridle como profesor sus puertas, ayudando prime-
ro y sustituyendo mds tarde en €l la labor meritisima
del anciano D. Justo Fuster, del que habia sido su
primitivo y muy amado maestro; las mds acomoda-
das y aristocraticas familias de la ciudad le busca-
ron para confiarle la educacion musical de sus hijos;
y al fundarse el Conservatorio Valenciano, en junta
general de 30 de Septiembre de 1879, fué nombrado
profesor honorario del mismo, encargdndole la
clase de piano. Algunos afios después, al dejar la
direccion de dicho centro el gran miisico D. Salva-
dor Giner, se honré por unanimidad a D. Roberto
Segura con tan halagiiefio cargo, que cumplidamente
desempefi6 hasta su muerte, ocurrida en el poblado
de Benimamet el dia 6 de Agosto de 1902.

Pianista correctisimo y escrupuloso, poseedor
de un mecanismo extremadamente puro, y maestro
practico de verdad, consiguid dejar en pos de si
muchos y muy buenos discipulos; y como composi-
tor elegante y de refinado gusto, escribio varias e
importantes obras pianisticas de distintos géneros;
siendo las mds celebradas las siguientes:

Método de Piano, dividido en cursos, obra de
gradual progresién y labor meditada, que se ha

hecho muy popular. La agilidad e independencia

de los dedos, compilacién de ejercicios varios.
Estudio de concierfo. Coleccion de ejereicios,
para uso diario de los alumnos. Quejus del alma.
Minueto a capricho. Ayres de Vals. Arabescos.
Hojas de nn Album. Mazurka. Espoiz. Candoro-
sir, nocturno, Serenata. La Bayadera, capricho,

Baladas. Nocturno. Prega. La Carifiosa, danza.
Ala Mazurca. Mazurca de Salén. La Cunera.
Coldn, zarzuela infantil en tres actos. La Cruz del
Huérfano, id., id. El Hermanito Juan,id. El Tau- -
maturgo de Ndpoles, id.

; X

La naturaleza de la mujer y sus
facultades intelectuales

El sexo es la dnica diferencia formal que
existe entre el hombre y la mujer. En todo lo
demds son tan semejantes, que apenas se ad-
vierte diferencia notable. A pesar de lo cual se
ha abusado de las palabras sexo fuerte y sexa
débil, concediéndole a cada uno derechos y de-
beres diametralmente opuestos y estableciendo
infranqueable valla entre uno y otro; sin parar
mientes en que, si bien la mujer tiene su fin
determinado por la divina providencia en la tie-
rra, la sociedad con sus tendencias, progreso y
exidencias, le concede su participacion amplia
en todas sus manifestaciones y esferas de accidn
¥ que no es con la intensidad y amplitud que
debiera tener, debido sin duda alguna a |4 apatia
de los pueblos en el estudio y comprension de
las facultades de la mujer; por el falso concepto
que se tiene de constitucién antropolégica y por
otras causas complejas, que tienen su origen en
afiejas preocupaciones de nuestras familias res-
pecto a la ocupacién de la mujer en la sociedad.

Se ha dicho que la mujer es débil. Y nos-
otros preguntamos: ¢En qué sentido es débil,
moral o fisicamente? ¢No sera una afirmacidon
dratuita? ¢Hasta qué punto alcanza la resisten-
cia fisica del sexo bello? ¢Y su fuerza moral?

Investiguemos, recorramos el mundo habi-

" tado, deambulemos por todos los dmbitos de

nuestra peninsula, hojeemos la historia, obser-
vemos la mujer antigua y moderna y no dejare-
mos de encontrar infinito niimero de casos elo-
cuentes en que se dara un rotundo mentis a la
debilidad de la mujer.

La fortaleza moral y material, o fisiolégica
de la mujer, estd proclamada por la historia,
por la ciencia médica y por los hechos.

Dévora, la casta Susana, Judit, Ester; son
ejemplos elocuentes de la fortaleza de la mujer.
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No digamos nada de la gloriosa legién de Her-
manas de la Caridad que puebla el orbe en asi-
los, hospitales, en los campos de batalla® En
los tiempos modernos no nos faltan ejemplos de
fama imperecedera; pero nosotros queremos
descender a los casos denéricamente andnimos,
que no por ello tienen menos importancia en
nuestro objeto. En Galicia el hombre emidra y
la mujer le sustituye en las labores rudas del
campo. En las Castillas y la Mancha hemos
visto a la mujer labrar y sedar; esto es, cuando
no sustituye al hombre le ayuda como si fuera
otro hombre. Y, por si aldo faltara para probar
su fortaleza, ved a la mujer en los paises que se
hallan devorandose en esta guerra horrible, que
como calamidad internacional sufrimos todos,
hacer con ventaja municiones de todos calibres
en las grandes fabricas; en el campo, las labo-
res adricolas; en los ferrocarriles del Estado
desemperian los cardos de revisores, jefes de
estacion; en las escuelas, sustituyen a los maes-
tros; en las oficinas, alos empleados; en el ser-
vicio de tranvias y coches, sustituir a los con-
ductores.

iQué! dos admirais? ¢Son exagderaciones?
No, no, el valor de la mujer educada conve-
nientemente no es menor que el del hombre,
se iguala y en algunos casos le supera.

¢Y en sus facultades intelectuales? En sus
facultades intelectuales, en su capacidad inte-
lectual no hay diferencia alguna; digan lo que
quieran sus sempiternos detractores.

El alma, asiento de la intelidencia humana,
no tiene sexo. Sus funciones y desarrollo no
exigen otras condiciones que los correspondien-
tes organos fisiolégicos normales y, en éstos,
sanidad y ejercicios metddicos, o educacion.
Los casos anormales estdn fuera del circulo de
la Higiene y Gimnasia del espiritu; sélo la Me-
dicina puede ejercer en ellos decisiva influencia.

Sin embargo, los enemigos irreconciliables
de la capacidad intelectual de la mujer, aducen
argumentos tales como gl volumen encefalico y
su mayor o menor irritabilidad, sentando como
principio fundamental que la inteligencia de los
seres animales estd en razdn directa del volu-
men del cerebro y de la irritabilidad del mismo.

Nosotros, dejando aparte la estulta insisten-
cia con que algunos preopinantes pretenden con-
fundir la infeligencia racional con el instinfo
de los seres irracionales y sus peculiares ma-

nifestaciones con que la providencia les dotd
por medio del extraordinario desarrollo de algu-
nos de sus 6rganos para hacer efectiva la vida
animal y para maravilla nuestra, acudiremos a
rebatir tan peregdrinas manifestaciones con ar-
gumerntos de Ja ilustre y sabia escritora Dofia
Concepcion Arenal.

«Resulta, pues, contesta razonadamente la
Sra. Arenal al doctor Gall, que este mismo
autor que da como cosa cierta la inferioridad
intelectual de la mujer apoyandose en el volu-
men menor de su frente, afirma que la energia
de las funciones del cerebro no depende sola-
mente de su tamano, que con masas cerebra-
les muy pequenias da la naturaleza los efec-
tos mds admirables que la IRRITABILIDAD
de los drganos influye en sus funciones.» Lue-
do, si el sistema nervioso de la mujer es mas
IRRITABLE, sera mas activo, y, en este caso,
«éno podra hacer el mismo trabajo intelectual
con menor volumen?». Ademas, sigue razonando
tan egregia escritora: ¢Cudndo aparece esa
diferencia intelectual del hombre y la mujer?
¢En la infancia? No. En las escuelas de parvu-
los no hay diferencia alguma; ni mucho menos
en la primera y segunda ensefianza. ¢L.a hay en
la total carencia de educacién de las familias
riisticas? Aqui queda muy mal parado el sexo
fuerte; la mujer le aventaja notablemente en el
uso de las facultades intelectuales.

Luego «ni el estudio de la fisiologia del ce-
rebro, ni la observacion de lo que pasa en el
mundo, autorizan para afirmar que la inferiori-
dad intelectual de la mujer sea orddnica, porque
no existe donde los dos sexos estan igualmente
sin educar, ni empieza en las clases educadas,
sino donde empieza la diferencia de la edu-
cacion.»

(Queda demostrado, pues, que las manifes-
taciones intelectuales y fisicas extraordinarias
o diferenciales de los seres racionales (hombre
0 mujer) son consecuencias logicas de su edu-
cacion, no del sexo.

R. GrANERO (GASCON.
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€L GUSANO De ruzZ

Paseaba por el campo mi soledad de noc-
tambulo. :

* Los grillos y las cigarras entonaban la mondtona
sinfonia de sus amores. A lo lejos, un ave nocturna
aullaba también su amorosa desazon.

Entre la fronda de un jardin descubri una luce-
cita mortecina, timida, como llama que agoniza,
cual si fuera una estrellita caida del cielo. Me acer-
qué. Era un gusanite de luz que embellecia con su
fosforescencia los pétalos de una flor. Curioso por
inclinacion, la cogi para admirar de cerca el mara-
villoso animal, tinico sobre la tierra que tiene en su
feble cuerpo el milagroso poder de crear luz.

Y vi que la fosforescencia emanaba de los ani-
llos posteriores del prolongado cuerpo del animal,
que no era un vulgar y repugnante anélido, sino
un insecto dotado de sus correspondientes antenas
y patas. La tnica justificacion del dictado vulgar
de gusano obedecia a su forma prolongada, casi ci-
lindrica, y a los anillos bien definidos de su cuerpo.
Pero su cabecita, provista de antenas, denotaba
una especie bien alejada de los anélidos, y que mi
insuficiencia en entomologia me impide clasificar
exactamente.

Del hecho de emanar la luz de la parte posterior
del animal y no de la anterior del cuerpo, proxima
a los ojos, se infiere facilmente que la iluminacion
esplendente del animal no tiene por objeto alumbrar
su camino como la fosforescencia de la fauna abisal
sirve para aclarar las densas tenebrosidades de los
abismos submarinos.

La fosforescencia del mal {lamado gusano de luz
tenia, pues, otra justificacién. No se tocaba de luz
egoistamente en provecho propio, sino pars guiar
en su camino a otros seres de la misma especie se-
guramente. Casi casi adivinaba su eficacia, la razon
de esa misteriosa fosforescencia, porque tode lo
sorprendente y maravilloso de la Naturaleza no tie-
ne mds que una eficacia, una justificacion, un fin:
el Amor.

Y no tardé en convencerme de ello,

Adorné mi ojal con aquella flor, iluminada por
las maravillosas destilaciones luminosas de aquella
dema viviente, y segui mi camino al azar.

Pero a poco fui notando que la fosforescencia
se iba apagando paulatinamente, como si el animal,
ruboroso de mi curiosidad, quisiera ocultarse en la
obscuridad de los pétalos, hasta que al cabo de
cierto tiempo desaparecié completamente. Enton-
ces encendi luz, por si se hubiera caido de la flor,
¥ vi que el animal no estaba solo. Y comprendi todo

el misterio de su luz y del amor de estos singulares
insectos. El gusano de luz no es gusano, sino gusa-
na. En su compaiiia estaba otro insecto provisto de
élitros, que habia venido volando sigilosamente en
el silencio de la noche y habia encontrado sobre mi
flor la compaiiera que buscaba en sus correrias por
el aire. ‘

Las hembras, para guiar a los machos, se tocan
de esplendorosa fosforescencia, verdadero faro de
sus amores, no sélo para denotar su presencia, sino
para indicar precisamente, con el tibio calor de su
luz, el alcdzar de la eternidad de su especie, que es,
por consecuencia, la de la luz eterna, infinita, que
se transmite de generacién en generacion.

El macho era mucho menor que la hembra, casi
la mitad menos; pero como signo distintivo de la es-
pecie llevaba en la cabeza un semicirculo de un te-
nue caparazon, lo mismo que la hembra. Y era el
tinico signo distintivo comtin que tenian, porque los
demds signos exteriores denotaban especies bien
distantes.

El macho acariciaba con sus autenas a la hem-
bra con todas las solicitudes de un enamorado,
mientras la hembra, en mistica quietud, apagaba el
fanal de sus amores. Cumplian la divina operacion
aritmética de la multiplicacién sobre una flor, en
las sombras de la noche, apagada ya la luz con que
la Naturaleza embellece, por privilegio desusado y
maravilloso, el sexo débil de estos magnificos in-
sectos. El Amor requiere el silencio y la obscuri-
dad aun en los animales luminosos, que sélo encien-
den la antorcha de su luz fantasmal para el Amor.

En el mundo, todo lo bello, todo lo maravilloso,
todo lo que rompe la monotonia del existir, se re-
laciona con el Amor, como si fuerala tinica religion
de la Naturaleza, el tinico fin que cumple, la sola
mision de su existencia: la de eternizarse a través
de nuevos seres, que cumplen inconscientemente
los dnicos fines por los que la Naturaleza los cred,
a cambio de un menguado y fugaz placer, con el
que seduce y engdaiia a sus victimas.

Las flores, los cantos de los pdjaros, las sonatas
monocordes de los animales en la noche, de los gri-
llos y cigarras en las noches estivales; la fosfores-
cencia de 108 gusanos de luz, todo no se produce
més que por y para el Amor.

Bello es el tocado coff que las plantas engalanan
sus amores, ataviindose con los colores, suavida-
des y perfumes de las flores.

Pero no es la fosforescencia de estos débiles in-
sectos la manifestacién mds hermosa y original que
la Naturaleza ide6 para el cumplimiento del Amor.
Dotar de luz a unos menguados animalculos para sus
amores, es la inventiva mas denial sobre toda la
superficie de la tierra. Las hembras son verdaderos
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faros que guian a los machos para el Amor en las
obscuridades silenciosas de las noches.

¢Es justo continuar llamando gusanos, animales
odiosos y trdgicos que nos recuerdan los tiltimos
enemigos que ha de tener nuestra carne, a estos in-
teresantes insectos que iluminap sus amores de mo-
do tan maravilloso? Si yo tuviera jardines llenarfa
de- luciérnagas sus frondas, para recrearme en el
esplendente espectdculo de sus estelas errantes a
través de las flores como faros de sus amores.

GUILLERMO RITTWAGEN.

SAUNA PINTORESCA

€] hombre que no lee

Es un tipo vulgar, de una vuldaridad tan
profunda y completa, que cada individuo resume
en si mismo toda una especie. Abunda profusa-
mente, y suele reconocérsele por el distintivo
de unos lentes de vidrios muy druesos; uri ver-
dadero acantilado de cristal de roca separado
en dos por el rompeolas que forma el caballete
de la nariz. Observando bien, se descubre que
la miopfa le viene de la parte interior del cere-
bro, y es ésta tan irremediable, que no se ali-
viaria ni aun poniéndole lentes dentro del cra-
neo: es una miopia cerebral conjuntiva de los
dos hemisferios encefélicos.

El hombre que no lee lo predona €l mismo;
hace alarde y tiene a orgullo declarar que no
lee nada. De cuando en cuando, y por excep-
cion, da un vistazo a los periodicos, <a ver si
hay crimen», y nada mds; lo restante no le inte-
resa. ¢Noticias, vida politica, temas sociales o
econémicos? ¢Para qué puede servirle a él nada
de eso? La oficina o el cupén de la renta le
bastan. ¢A qué calentarse la cabeza leyendo
paparruchas o locuras de hambrientos? Y en
cuanto a la lectura como deleite espiritual, a la
«vaga y amena literatura», nada, nada, nada;
inada nuevo! Le consta que desde los primeros
que dieron en el antojo de escribir hasta hoy
los temas artisticos y literarios no se han reno-
vado; son los mismos, vistos y tratados en todos
sus miiltiples aspectos. ¢Vale la pena, siendo
asi, leer nada? ¢Se ha descubierto algo nuevo?
¢Ensefia aldo, que no sepa nadie, la lectura?

El libro es un objeto incémodo y superfluo. Su
adquisicién es cara, y su conservacion tambiérn.
Se necesita un estante para los libros y un
sitio para el estante..., y ademds una persona
que sepa donde esta cada libro y que esté en-
terado de lo que trata cada uno de ellos. ¢No
es esto muy complicado y dastoso? Y si se pres-
cinde de la persona que conoce de memoria lo
que cada libro trata, es necesario entonces sa-
berlo por si mismo; y un hombre medianamente
ocupado—el hombre ha nacido para los negdo-
cios, segiin afirmd el filésofo griego—, ¢ha de
robar a sus quehaceres tiempo para perderlo en
la lectura de libracos, y ha de saberse, ademas,
de memoria, siendo persona seria, todos los ti-
tulos, nombres de autores y temas o asuntos
de que traten los libros? Toda esa initil baga-
tela estd bien para los archiveros, biblioteca-
rios y dentes que escriben; pero, dse exige al
espectador que, al ver la representacion de una
obra, se sepa otras de memoria, para deducir
de sus antecedentes, conozca el estilo del autor
y unas cuantas zarandajas mas? ¢Puede preten-
derse que el ptiblico que asiste a la representa-
cion de una obra, por muy universal o clasica
que ésta sea, se sepa de memoria el argumento
y lo que cada personaje habia? iQué les que-
daria por hacer entonces a los comicos? Pues
una cosa tan absurda como esto es lo que dis-
curren esos leidos y escribidos que hacen dro-
tescos aspavientos de asombro cuando escu-
chan a alguien declarar que es un hombre
honrado y de espiritu tranquilo que no ha leide
a Homero, a Esquilo, a Séfocles, Euripides,
Aristofanes, Schiller, Manzoni, Terencio, Gol-
doni, Moliere, Corneille; Racine, Shakespeare,
Goethe, Hebbel, Calderon, Lope, Alarcon, Tir-
so de Molina... o Mufioz Seca. Y, en una pala-
bra, que no ha hecho viajes «anacarsicos», como
el erudito y numismatico Barthelemy; ni ha visi-
tado paises exéticos, como Gautier y Loti; ni
ha meditado sobre ninduna ruina, como Volney
ante las de Palmira. Todo esto no influye defi-
nitivamente, y no pone ni quita un &pice a la
honorabilidad y noble condicion de un caballero
cualquiera.

El hombre que no lee—cada dia es mas fre-
cuente—se produce como una planta de genera-
cion espontdnea, que se desarrolla y extiende
invadiendo el ludar a las demas. '

El hombre que no lee es el analfabeto por
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naturaleza, por voluntad del instinto; el que sabe
lo que sabe de oidas; el que no quiere pensar,
ni sofar, ni sentir; el que no quiere alterar el
rigido reposo de su espiritu con la mas leve o
tenue ondulacién emotiva; es el hombre de alma
de espejo, lisa, brufiida, quieta, sin imagen pro-
pia, que refleja sdlo las de otras, pero invirtién-
dolas, cambiandolas, poniéndolas ¢ revés. El
hombre que no lee no es el hombre completa-
mente inculto, el retardado, ni siquiera el me-
diocre: es el hombre caténito»; el que de propia
voluntad se ha producido el estupor y la atonia
del cerebro; el que ha inmovilizado su espiritu,
logrando darle la rididez de la piedra. El hom-
bre que no lee es el hombre de la negacién, del
pesimismo; el posquimano en las ciudades de
hoy; el hombre que practica el nikilismo de un
modo semi-inconsciente; cree que no hace nada,
y labora por la destruccién social y al acaba-
miento del mundo. Este hombre es el hombre
nefasto, el antihombre, el Negador.

El hombre que no lee usa a veces una calva
oronda, lustrosa, una calva magnifica; pero tam-
bién esto es una simulacién en él; la calva le
sirve para despistar, para desorientar. Con la
calva y los lentes de cristales gruesos, su verbo
adquiere cierta rotundidad sinaica; sus afirma-
ciones son contundentes e inapelables. ¢Quién
se atreve a contender de palabra con el hombre
que no lee?

Y ademds, pensandolo bien, quiza tenga
razon el hombre que no lee; es muy posible
que esté en el secreto de las cosas, en el ver-
dadero secreto de la vida. ¢A qué leer, a qué
pensar? iDe qué sirven los suefios? ¢Qué nos
vale el meditar? «Solamente la ausencia de la
sabiduria hace agradable la vida>, ha dicho S6-
focles. Y el hombre que no lee, y Séfocles,
muy bien puede ser que estén en lo cierto.

FERNANDO MoOTA.

€l Palacio de las Brujas

Siguiendo a lo largo de una callejuela estrecha
y tortuosa, se llegaba a una plaza en cuyo suelo
crecia la hierba. A la derecha se alzaba el muro de
un convento con huecos tan estrechos como aspille-
ras, defendidos por tupidas rejas erizadas de pun-

tas de hierro. A la izquierda se extendia el atrio de
una iglesia, cerrado por grisesas cadenas pendien-
tes de macizos pilares de granito. El fondo lo ce-
rraba el Palacio de las Brujas.

Tenfa la fachada de este palacio el color de co-
bre que adquiere con los sigios la piedra blanca de
Castilla; la puerta de recia madera de roble, ador-
nada de hierros y clavos viejos y mohosos; sobre el
medio punto de la portada, y bajo el suelo de un
balcon volado y medio hundido, un escudo con los
blasones carcomidos por la lepra del tiempo; cua-
tro balcones de antepechos de piedra, primorosa-
mente calados; cuatro medallones ovalados que,
respectivamente, contenian los perfiles de un obis-
po, de un caballero, de una dama y de un fraile,
lacerados y carcomidos como los blasones del es-
cudo; en lo alto una fila de piedras movidas de su
aplomo y sacadas de su nivel, labradas en el mas
puro estilo plateresco, sosteniendo el alero del te-
jado que se desmoronaba, y dos gérgolas, una a
cada lado, a punto de caer con sus fauces abiertas
sobre el pavimento de la plaza. Ni un cristal soste-
nian los plomos desprendidos de las vidrieras; las
maderas de los balcones estaban agrietadas las
unas, desencajadas de sus marcos otras, despren-
didas de sus huecos todas.

A las altas horas de las noches de luna chirria-
ban las herrumbrosas fallebas de balcones y venta-
nas, y asomaban sobre balaustradas y alféizares
caras achatadas, rostros arrugados, hocicos con-
traidos en gesto de permanente succion, semblan-
tes cuyas narices, pémulos y barbillas de las for-
mas mds caprichosas presentaban las combinacio-
nes mas horribles.

Si la noche era tempestuosa o cafa la nieve,
tendiendo blanco y dilatado velo sobre casas y cam-
pos, brotaba de todas las grietas y agujeros de la
techumbre del palacio un vaho ceniciento, que se
balanceaba unos instantes movido por el huracén,
y se desgarraba luego en mil pedazos angulosos,
que emprendian trémula y vertiginosa carrera por
los aires: eran las brujas habitantes del palacio
abandonado que iban a sus desenfrenados aque-
larres

Una de las noches que el escuadrén de brujas,
ya en el espacio, se disponfa a emprender la cami-
nata, vieron algo extraordinario que las sobrecogio.
El cielo estrellado estaba en la tierra. El suelo apa-
recfa sembrado de puntos luminosos que titilaban;
entre ellos, grandes globos lanzaban torrentes de
luz azulada, como si la luna al caer sobre el pavi-
mento de la cindad se hubiese disgregado en discos
luminosos que yacieran esparcidos. Las nubes pa-
recian mas negras y tormentosas que nunca,.

Las brujas estrecharon sus filas; un estremeci-




LA FENIX TROYANA : 9

miento de panico corrié por sus cuerpos, y movidas
por el mismo sentimiento de terror emprendieron
vertiginosa fuga. -

Pronto perdieron de vista aquel pedazo de suelo
estrellado, cruzaron, casi a ras de tierra, campos
yermos y llegaron a la falda de un monte cuya cima
nevada se perdia en el seno de negros nubarrones.
Alli se posé la bandada de brujas.

Pocos momentos después un lamento lejano y
prolongado rasgé los aires. Nuevo terror hizo es-
tremecer a las brujas, y puestas en pie, miraron
hacia el lado de donde el lamento habia vibrado.
Un monstruo negro, empenachado de humo rojizo,
con fauces de fuego que resollaban acompasada y
vigorosamente, cuyos ojos, el uno de pupila rojay
el otro blanca, parpadeaban nerviosos, se adelantaba
amenazador hacia donde estaban las brujas.

«jEs el diablo que viene a buscarnos!» grit6 una
vocecilla; «jes el diablo, es el diablo!» gritaron y
repitieron otras voces atipladas; y trocado el espan-
to en alegria, presurosas e impacientes las brujas,
corrieron al encuentro del monstruo, disputdndose
el primer beso y el primer abrazo de su amante rey
y seifior.

A los gritos de alegria siguieron gritos de do-

lor, imprecaciones, crujir de huesos y rechinar de
encias desdentadas. Un dran espacio de via quedd
sembrado de crdneos rotos y fragmentos de es-
quirlas. .
El monstruo siguié su marcha sin notar siquiera
la destruccion que habia producido, llevandose en-
ganchados en los topes de la locomotora, en los es-
tribos de los coches y en las ruedas del tren miem-
bros de brujas ferozmente mutilados.

¢Cudntas murieron? Casi todas. Algunas de las
pocas que se salvaron de la catéstrofe, al tratar de
huir, tropezaron con los hilos del telégrafo y pere-
cieron colgadas de ellos. Durante algunos dias el
viento agitd sus escudlidos restos.

Al romper el alba tras de aquella tragica noche
y cuando empezaba a destacarse en la sombra la
vieja fachada del Palacio de las Brujas, dos de és-
tas cayeron sobre el tejado. Eran las tinicas que
habian quedado vivas de la nutrida bandada que sa-
lio"de €l la noche anterior.

Estas dos brujas no salieron mds de su palacio.
Paseaban su soledad por los desmantelados salones
medio derruidos, lloraban su tristeza acurrucadas
en las obscuras crujias casi derrumbadas. Alguna
vez, a la cafda de la tarde, ofan recios aldabonazos
en la puerta de la calle y secos gelpes en las made-
ras de balcones y ventanas, que derribaban algin
tabique o hacfan caer alguna viga apolillada, ate-
rrorizando a las dos brujas, que corrian desalenta-
das por pasadizos y corredores. Aquellos golpes

destructores los daban los muchachos de la cindad,
que apedreabania casa. . . . . . .

Una legion de obreros entré en el arruinado ca-
serén; sus piquetas no respetaron ni carcomidos
artesones, ni vetustas piedras talladas, ni escudos
aterciopelados con moho. La luz del sol, el aire del
cielo, el perfume de la vida penetraron hasta el fon-
do de la més honda y hiimeda bodega. En el tltimo
rincon estaban agazapadas las dos brujas, a quienes
la invasion destructora habia acorralado en aquel
lugar, y alli las encontraron trémulas y agonizantes

“algunos operarios, los cuales, creyéndolas ruines

alimaiias envueltas en pingajosas telas de araiia,
les dieron muerte alevosa entre risas, gritos y al-
dazara.

Sobre el terreno que ocupé el Palacio de las
Brujas se alza hoy un soberbio y suntuoso edificio.
Tiemblan sus pisos a impulsos de cien motores
eléctricos, que hacen rodar sin descanso los cilin-
dros de mll rotativas. Salen de €l a cada momento
millones de hojas impresas, qne rédpidos automévi-
les conducen a trenes y vapores que las esparcen
sin cesar por todas las partes del mundo.

M. FERNANDEZ VILLEGAS.

S

Café, té y tabaco

El café y té entran en el grupo de los llamados
alimentos de economia o nervinos. Sin embargo, a
nuestro juicio no pueden reputarse alimentos de
ahorro los que, siendo capaces de producir momen-
tdneamente un rendimiento funcional mé4ximo, ner-
ced a sus alcaloides (cafeina y teina), deprimen
después considerablemente la energia orgénica y
alteran el equilibrio funcional. Estas cualidades, titi-
les cuando se busca un efecto medicamentoso, no
inducen a clasificar estas sustancias entre los ver-
daderos alimentos.

El café y el té obran efectivamente sobre el sis-
tema nervioso, excitdndolo. Por intermedio de él
pueden influir sobre otros érganos, suscitando ade-
mds acciones directas, como las que vamos a estu-
diar para el aparato digestivo.

Tomando una taza de café después de las comi-
das, se acelera la digestion, sin que el uso de esta
cantidad (si no se pasa de una taza de café al dia o
dos tazas de café con leche) tenga inconvenientes
grandes. El que pueda pasar sin él obtendra bene-
ficio y, desde luego, si el sugeto es de temperamen-
to nervioso, debe abstenerse en absoluto de tomarlo,
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Los que tengan el hdbito del café muy arraigado
y noten que les es perjudicial, o tengan motivo que
justifique la prohibicién médica, pueden sustituirlo
por café de Malte, preparado con granos de cebada
germinada, sometidos a torrefaccion y perfumados
con vapor de moka. Se prepara como el café y, so-
bre todo cuando se une a la crema, da la ilusion
completa de aquella sustancia, sin ejercer ningtin
efecto nocivo.

En los enfermos de intestino se prohibe formal-
mente el uso del café (inyecciones intestinales, en-
tero-colitis o catarro intestinal, agendicitis, etc.)

Han creido algunos que el té tiene menores in-
convenientes que el café y nada més lejos de la ver-
dad. Aparte de las perturbaciones digestivas (debi-
das a la teina y al tanino) y el estreiiimiento que
acarrean su uso, ejerce un notable efecto desasimi-
lador, excita enérdicamente la secrecion sudoral y
produce el adelgazamiento rdpido de los que abu-
san de €l.

El té es muy aconsejado por diversos antores en
las curas de obesidad. Nosotros creemos que, por
lo mismo que su uso en grandes cantidades origina
lamentables transtorncs, no puede encomendarse
a ellos, bajo ningin pretexto, un efecto terapéu-
tico.

Las infusiones muy ligeras de té convienen para
reemplazar el uso de las aguas sospechosas y para
combatir las diarreas, cualquiera que sea su origen.

Acerca del tabaco, del que nos consideramos
obligados a decir algo en este lugar, han cambiado
mucho las opinicnes en estos iiltimos tiempos. El
hébito de fumar se consideraba hasta hace poco
como punto menos que inofensivo, leyenda que, en
beneficio de los fumadores y para satisfaccion de la
verdad, es preciso destruir.

Fijémonos sélo en los efectos del tabaco sobre
el aparato digestivo. La nicotina, alcaloide que con-
tiene esta planta, actia directamente sobre las mu-
cosas de la boca, produce sequedad de la lengua
(que se cubre muchas veces de una capa saburral);
disminuye considerablemente el apetito, y llegando
hasta el estomago por medio de la saliva, perturba
la digestién y excita la secrecién glandular, predis-
poniendo a la hiperclorhidria o exaltdndola si ya
estd iniciada.

Sobra el decir que la absorcién de nicotina es
mucho mayor para los que tienen la mala costumbre
de tragar el humo, sin que por eso los que no lo ha-
cen dejen de ser victimas de sus efectos. Para el
tabaco, sin embargo, es preciso admitir una tole-
rancia individual, demostrable por el hecho de que
algunos individuos experimenten fenémenos toxicos
al fumar unos cuantos cigarrillos, mientras que otros
fuman cigarros fuertes, en gran niimero; sin que

(en apariencia por lo menos) les causen la menor
molestia.

Tales efectos del tabaco aconsejan la absten-
cion o la mayor limitacién posible (tres cigarrillos
al dia, sin tragar el humo) a los propensos a padecer
del estémago, cualesquiera que sean las molestias
que temporalmente les aquejen. A los dispéptices
confirmados y particularmente a los hiperclorhidri-
cos (ya aclararemos este concepto), ulcerosos y
dispépticos nerviosos, se les debe prohibir en abso-
lito que fumen.

Dr. S. CARrroO.

Seccién amena

TONTERIAS

—dPor qué no te levantas, vida mia? ¢Es que no
te encuentras bien?

—Nada de eso, precisamente no me levanto por
lo bien que me encuentro en la cama.

*
L

COSA LIGERA

—Vaya, ya estd usted fnejory podrd comer al-
guna cosa ligera, le decia el médico a un labrador
aragones,

Al dia siguiente volvié el doctor, y encentrando
al enfermo que se habia agravado, le pregunt6:
~-¢Qué comio usted anoche?

—Pas una liebrecica.

-—|Jestis, hombre, que barbaridad!

—(Otra que rediez! gno me dijo usté que podia
comer una cosa ligera?

—Si sefior.

—Pus y qué, ¢hay otro animalico mas ligero que
la liebre?

B
En un dia de lluvia torrencial, se encuentran dos
baturros por la calle: uno de ellos lleva el paraguas
abierto, y el otro cerrado, aguantando sobre las
costillas el aguacero.
—Maiio. ¢Por qué no abres el paraguas?
—iOtra! ¢Nuevecico y mojalo?
Al tio Polvorilla le ha entrado de pronto la afi-
cion por la caza, Decidese un dia y con una esco-
peta prestada, sale al campo. Y con efecto, a pesar
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de haber disparado una docena de tiros, no maté
nada. De vuelta para el pueblo, mds corrido que
una mona, tropezése con un hombre que le ofrecié
una liebre. Comproéla el tio Polvorilla y fuese a su
casa més contento que unas pascuas.

—Toma eso, Colasa,—dijo dejando la liebre en
el suelo. ;

—Anda y qué hermosa es—dijo su mujer cogien-
do la pieza y acercéndosela a la nariz.—Has hecho
bien de matarla porque... porque... ya se pudria.

*
* %

EL PASTOR Y LOS ESTUDIANTES

Volvian de Tarazona unos estudiantes y pasaban
por un camino cuando vieron en un carro a un pas-
tor, y quisieron burlarse de él.

—Tio!—le gritaron—¢ha visto usted pasar por
aqui una acémila? :

—Llevaba albarda?—repuso el pastor.

—Si.

—¢Y jaquima?

—También.

—¢Y baticola?

—También.

—¢Y cincha?

—Si seflor.

—Pus... entonces no la A visto—respondio el
pastor.

Crénica mensual

Vuelco desgraciado.—El dia 19 del
pasado mes de Agosto ocurrié uno verdadera-
mente lamentable, que sinceramente sentimos.

El citado dia y a 3 kilémetros de la Cueva
Santa, partido de Sedorbe, se desbocé la caba-
lleria que tiraba de un carruaje, conducido por
Tomas Zapater, duefio del vehiculo. En su atro-
pellada carrera el animal se salié del camino
lanzandose por un terraplén y arrastrando el
carruaje y los que lo ocupaban que eran ade-
mas del citado conductor, su esposa Brigida
Roger, Ramona Alegdre y otros parientes.

El resultado del accidente fué el menos des-
graciado que pudo ser, pues sélo Tomdas Zapa-
ter que se dislocé un brazo y fracturd dos cos-
tillas y Bridida Roder y Ramona Aledre que se
produjeron algunas erosiones sin importancia,
hubieron de ser las victimas, ya que los demas

:‘:

ocupantes del carruaje sélo recibieron el susto
consiguiente.

Avisado el Sr. Cura de la «Cueva Santa»,
se presentd en el lugar del suceso, acompafia-
do del médico Sr. Alegre y del propietario va-
lenciano Sr. Pla, en cuyo automdévil fueron
trasladados los heridos a la ciudad de Segdorbe,
donde les practico la primera cura el ilustrado
doctor D. Francisco Escobar.

Muy de verdad sentimos lo ocurrido y hace-
mos votos por el pronto restablecimiento de los
lesionados.

Tercera Subasta.—E| ministro de
Fomento anuncia para el 4 del proximo No-
viembre la tercera y tiltima subasta—jdracias a
Dios!—del ferrocarril <Directo».

Fundacion <Clavel>. — Balance de
fondos de 1920.

Existencia en 1.° de Enero de 1920. . Ptas. 41.968'84
Otros fondofid ¥ o =i, > 3.943'03

Totalilis. oo 450t 8T
Limosnas repartidas desde 1.° Enero. . Ptas. 5.457‘00

Quedan. . . . » 40.454'87

Detalle de la existencia:
En libreta nim. 2.132 Caja Ahorros
Banco Espaiiol Rio Plata. .
En libreta nim. 2.872 Caja Prevision.

Ptas. 10.000'00

Banco Comercial Espafiol. . . . » 27.631'22

En poder Comisién Repartidora de
limosnas. S D] » 35000
Enierectivo efticaja, i e » 2.475'65
Tolalipiity »  40.454'87

Obito.—El dia 6 del mes de Agosto falle-
ci6 en Valencia y en plena juventud nuestro
querido paisano e ilustrado maestro de 1.* en-
sefianza D. Ismael Pérez Estevan.

Era el finado joven de extraordinarias facul-
tades y de ello did elocuentes muestras en las
distintas ocasiones en que la FENIX publicé
trabajos suyos.

Como amido le querfamos y como colabo-
rador le estimdbamos; asi es que su muerte nos
ha producido hondisimo dolor.

iLastima drande que jovenes como Ismael
Pérez, rindan tan tempranamente tributo a la
insaciable Parca!

A su desconsolada madre D.* Maria y a sus
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hermanos les envia la FENIX el testimonio de
su duelo con el pésame méas sentido.

Fallecimiento.—También el dia 11 del
pasado Agdosto dejo de existir en Valencia la
prestigiosa y culta maestra nacional de Bena-
gdeber D.* Remedios Martinez.

El duelo que tan sensible pérdida ha produ-
cido en la familia de la finada y especialmente
en la casa de D.® Maria Martinez Debesa, distin-
guida profesora del Grupo escolar «Cervantes»,
asi como la dolorosa sorpresa que la noticia
ha causado en el pueblo en que ejercia su mi-
nisterio, han sido tan gdrandes e intensas que,
seguramente, perduraran lardo tiempo.

La FENIX se asocia a la pena que en estos
momentos aflige a todos y envia su mas senti-
do pésame a los deudos y amidos de D.? Re-
medios Martinez.

Honrando a su pueblo.—Nos com-
place comunicar a nuestros lectores que en las
tltimas oposiciones, verificadas en Valencia,
ha ingresado en el escalafén del magisterio na-
cional, con el nim. 30, el estudioso joven, hijo
de Sinarcas, D. Avel Llorix.

Nuestra enhorabuena al nuevo profesor.

Casamiento.—El dia 26 del mes pasa-
do se verifico en la hermosa Iglesia Parroquial
de Benlloch (Castellon), el matrimonial enlace
de la bella y distinguida sefiorita D.* Vicenta
Sanchis Bertran con el médico ., chelvano Pon
Pedro Sanchez Calvo.

La FENIX desea muchas venturas a nuestro
paisano y su joven esposa.

Teatro nuevo.—En Villar del Arzobis-
po se ha inaugurado un bonito teatro para todo
género de espectdculos: cine, comedias, varie-
tes, etc.

Los duefios del nuevo local no han escati-
mado medios de dotar al laborioso pueblo cita-
do, de un centro de culta recreacién, que la
FENIX desea tenga imitadores en Chelva.

iMuy bien por los villarenses!

iSr. Ingeniero-jefe de carrete-
ras del Estado!—:Cuéindo empieza la re-
paracion de las secciones de la carretera de

Valencia a Ademuz, términos de Liria, Casinos
y Villar?

iD. Luis, que ya es imposible pasar esa par-
te del camino!
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Correspondencia particular

Sr. D. H. 8., Valencia.—Célmese, sefior! Ya se
le enviar4 el recibo.

iQué mundo este! Unos deseando pagar y otros
deseando deber.

Sr. D. C. L., Villajoyosa.—Con mucho gusto
le serviremos la FENIX, pero desde el 1.° de Enero
de este afio, pues de los anteriores no podemos.

Sr. D. V. L., Castielfabib.—Le agradeceremos
que nos mande nota de los nombres de esos sefiores
que reciben la FENIX y no la pagan.

Y perdone la libertad.

Y de los rosales, ¢qué?

Sr. D. R. M., Cabaiial. —Baiiese y no haga ver-
sos. Créanos.

;Mens sana in corpore sano!

Imp. Hijos de F. Vives Mora, Hernan Cortés, 8, Valencla
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