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RICARD BELLVESER
VICENT LL. SIMO SANTONJA

L’home, el seu temps i la seua obra






mitjan del mes de setembre de 2004, vam rebre I'encarrec de pre-
parar l'edicio de les obres completes de Xavier Casp' i des d’a-
quell moment fins el dia anterior al decés de 'escriptor, 1’11 de
novembre del mateix any, vam mantindre amb ell nombroses reunions
conjuntes o per separat, que tenien com a proposit recopilar 'ampli mate-
rial publicat i inedit, tant en poesia com en prosa, produit per este autor al
llarg dels més de seixanta anys de creacié. Una obra que es trobava de
vegades dispersa i que de segur encara haura de completar-se amb troba-
lles noves, ja que, per desgracia, només vam poder treballar amb l'auxili i
la companyia de I'escriptor durant dos mesos en que, si bé disposavem de
la seua col-laboracio intel-lectual, com que, per raons de salut, es trobava
en circumstancies de mobilitat reduida —ell, que li agradava caminar tant!—,
no va poder proporcionar-nos fisicament tots els materials que hauria de-
sitjat i que només ell sabia on es trobaven: guardats en carpetes en I'orde-
nat desorde de la seua riquissima biblioteca, la majoria dels quals encara
no s’han localitzat. Estes obres completes son, per tant, majoritariament, el
resultat de la nostra recerca, investigacio i estudi.
A pesar d’aix0, en la tasca prolixa i dificil de recerca i troballa i poste-
rior fixacié dels textos, en alguns casos va ser essencial, com déiem, la

1. Prévies converses i contactes a tres bandes (les primeres entre I'Honorable Conseller de
Cultura, que l'era, primer Esteban Gonzilez Pons, i després, Alejandro Font de Mora; el lla-
vors director general del Llibre, Arxius i Biblioteques, Vicente Navarro de Lujin, i Xavier
Casp; altres entre Xavier Casp, Ricard Bellveser i Vicent LI. Simé Santonja, i altres encara
entre el director general del Llibre i nosaltres), el 21 de setembre de 2004, Xavier Casp va
autoritzar per escrit la Generalitat Valenciana a procedir a I'edicié de les seues obres com-
pletes i es va establir que a recopilacio, seleccié i preparacié de l'obra [es faral, baix la res-
ponsabilitat dels senyors Bellveser Icardo (poesia) i Sim6 Santonja (prosa), com ells lliure-
ment decidixquen».
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RICARD BELLVESER / VICENT LL. SIMO SANTONJA

collaboracié del mateix Casp, com també la del seu fill Salvador i el seu
amic Paco Ruiz.

Mentres reuniem els materials, «aonant com cal», vam fixar, sense dis-
crepancies, el pla de treball:

1. Ricard Bellveser s’encarregaria de l'edicié de la poesia completa i
Vicent LL. Simo Santonja de les proses, respectant aixi el desig manifestat
en este sentit per 'autor.

2. I’Obra Completa es prepararia amb criteris escrupolosos en el proce-
diment, rigorosos en el metode i meticulosos amb les diferents versions; i
reuniriem tot el que féra possible trobar en el termini de temps que ens
vam marcar.

3. Renunciavem a fer una edici6 filologica de les obres completes,
empresa que haura de ser abordada en els estudis i treballs posteriors que
de segur vindran.

4. Tenint en compte les multiples variacions que hi ha d’una edici6 a
una altra, cosa que hauria fet molt pesat 'aparat critic, vam decidir publi-
car les obres completes «tal qual», sense entrar a valorar, ni jutjar, 'evolucio
lingtiistica, ortografica, gramatical o sintactica de cada llibre en particular.

5. Els editors vam acordar donar-nos l'un a l'altre llibertat absoluta en
I'elaboracio de les notes, estudis, aparats critics i comentaris generals, com
també usar la llengua valenciana segons la normativa que cada un consi-
derara més oportuna i ajustada a este cas. Bellveser faria 'escriptura de la
present introduccio i de I'aproximacio biografica.

6. Redactar esta introduccié conjuntament, ja que els dos ens conside-
rem prou coneixedors de la vida i les obres de Xavier Casp.’

2. A pesar de les diferencies: a) d’edat (Bellveser, n. 1948; Simo, n. 1932); b) de formacio
(Sim6 és advocat i notari, i Bellveser, fildleg) i ¢) de convivencia (etapes de vida compar-
tida), per part de Simé en la RACV, en la que Casp va ingressar en 1972 i Simé en 1973, en Lo
Rat Penat (president i vicepresident, 1980) i en el Consell Valencia de Cultura (1990); per
part de Bellveser, com a organitzador de ’homenatge a Casp de 1992 i companys en el Con-
sell Valencia de Cultura des de 1995.
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Aproximacié a una biografia
Xavier Casp, als cinquanta-quatre anys, es va atrevir a poetitzar:

Em diuen
Xavier Casp
i estic

i vull estar

i ser

Xavier Casp.

M’ho diuen

/i és perque soc?
Estar

és la rao

de ser

si estic qui soc.

No és

tot el qui esta;

qui viu

del temps compltat,
710 és,

nomes esta.

Si estic

Xavier Casp,

jo vull

la veritat

de ser
Xavier Casp.?

Son clars els ressons de Jo soc aquest, que.m diuen Ausias March»,
que se sumen a la tradicié que conformen altres automencionats, com ara
Virgili, Arnaut, Pere Vidals, Bernat de Ventadorn, Pere March, Gonzalo de
Berceo, Arcipestre de Hita, Juan de Mena, Miguel de Cervantes, Miguel

3. De Silenci (Valéncia: Diputacié Provincial, 1969).
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de Unamuno, Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti, Damaso Alonso,
Vicente Gaos, Carlos Bousonio o Blas de Otero.

Per® en este cas en particular, més important que I'automencio» €s la
«definicié», la voluntat de definir-se. Casp ho va fer amb rotunditat i en
castella:

No, mi llegada no fue feliz. Pero si fue fecundo mi desasosiego, por-
que anduve de descubrimiento en descubrimiento, hasta sentirme
inmerso en la humilde bendicién de descubrir lo descubierto. Simple-
mente: para aportar algo, hay que tenerlo; para aportar un hombre a
los hombres, hay que ser hombre; para ser hombre, hay que reali-
zarse como tal; para realizarse como tal, se ha de comprender; para
comprender, se ha de conocer. Ser yo, ésta es la cuestion. Simple-
mente esto: la armonia no serd nunca una masa sonord, sino un
acorde de sonidos; la humanidad no serd nunca una masa humana,
sino una convivencia de hombres.*

Huitanta-nou anys convivint amb les circumstancies propies personals i
socials del ser i estar com a home entre homens, fan canviar I'home o, si
més no, el fan evolucionar, ja siga per adaptacio o per contradiccio.

En la prosa caspiana trobem de tant en tant apunts autobiografics. Des-
taca el seu propi «extracte» en Flexions i reflexions,” que en la nimero 97,
diu:®

El desconeiximent fa prendre postures que no deurien de ser mai
rotundes. Ho dic perque se repetix, de forma afirmativa, que he can-
viat moltes vegades i en moltes coses i se me llanca a la cara no com
un defecte perfectament comprensible i salvable, sino com un pecat
mortal.

Després de tantes flexions —impostes i voluntaries— i de les corres-
ponents reflexions —sempre tan voluntaries com intimes—, la reflexio
d’ara ha de ser necessariament tan puntual i extensa com ve sent la

4. «Confesion con Ausias March». Discurs d’ingrés en el Centre de Cultura Valenciana. Llegit
el 6 de juny de 1972.

5. Editada postumament. Valéncia: Del Sénia al Segura, 2005.

6. Respectem l'ortografia de l'original.
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meua existencia en el temps i en el lloc que m’ha pertocat viure. Aci
va, lo mes extractat possible:

Una llarga preguerra, una guerra, una posguerra i una posteriori-
tat que ha comencat a on ha acabat (jgracies a Deu!) la massa lineal
posguerra. Tot seguidet i tant si vols com si no vols.

De l'octubre de 1915 a I'abril de 1931 i al juliol de 19306, el chiquet
de casa benestant de poble que assistix a 'escola publica i a 'edat de
12 anys es traslladat en la familia a la capital valenciana i abans de
complir els 13 anys entra a treballar a sou 48 hores semanals.

En abril de 1931 el rebombori de la precipitada proclamacio de la
republica que ompli l'aire de sorpresa popular. ;Com comprendre
allo als 16 anys de vida d’aprenent no sols en el treball sino en tot?

I en juliol de 1936 esclata la guerra i complits els 20 anys, aquell
ya chicon ingressa en 'eixercit de la dita zona republicana; guerreja
per fronts d’Aragé i despres per Andalusia, on el pilla el final d’aquell
desastre, tancat en el camp de concentracié que els de la dita zona
nacional tenien improvisat en el Torremolinos d’aquell temps.

Del 1939 al 1942, ingressat en 'eixercit nacional per a complir el
servici militar obligatori en artilleria de Vicalvaro (Madrit).

A la fi, en la necessitat del treball per a viure, i en la postura
voluntariosa de les llicons aprofitades de les experieéncies d’haver vix-
cuten les portes de la capacitat inteligent i espiritual ben obertes de
bat a bat, conseguix entrar de secretari personal del president d'una
importantissima empresa valenciana, en la que arribe a ser director
comercial i membre del consell directiu... I la voluntaria jubilacio, als
62 anys...

sQue he canviat? ;Qui no en el menudet moén tant canviant, en el
que he vixcut convivint com a persona entre persones, mai com a
indeterminat en la massa?

Com que en la nimero 3 del mateix llibre explica que reflexionar no
és repetir la flexio, sind «procurar entendre-la», podriem pensar que es
tracta d’una flexi6 «defensiva». El Xavier Casp que se sent atacat, o titllat
d’haver comés un «pecat mortal», resumix els seus circumstanciats hui-
tanta-nou anys en quatre etapes de temporalitat diferent, on, sens dubte,
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no un temps més reduit ha de ser menys transcendent per al seu continu
«estar sent»:

Primera etapa. Una llarga preguerra que comprén vint-i-un anys (1915-
1930): els dotze primers al seu Carlet natal i nou més a Valencia, dels quals
extracta dos impressions {ortes»: una de personal, el treball adolescent i
juvenil, i una altra de social, la sorpresa popular de la proclamacio de la
Republica en 1931.

Segona etapa. Una guerra que comprén tres anys (1936-1939), en els
quals per «zona» servix a I'exercit republica, fora de Valeéncia, a Arago i
Andalusia. Pot estranyar-se algu, llegint entre linies, que qualifique esta
guerra d’dncivil i geografica»?’

Tercera etapa. Una postguerra «massa lineal>, que comprén trenta-sis
anys (1939-1975), en els quals van ser determinants dos esdeveniments.
Els tres primers son de «epeticié de curs»: que no havia fet els deures?, o
és que no era Espanya la zona republicana per atzarosa geografia? Son els
tres anys de servici militar obligatori, ja en I'exercit «nacional» i la resta de
«reballar per a viure».

Quarta etapa. Una «posterioritatr que comprén vint-i-nou anys (1975-
2004), sense la pressio del treball en el sentit salarial d’esta paraula, ja que
es va jubilar el 1977, als seixanta-dos anys, i, per tant, encara «conviu,
sempre home entre homens, fins a la seua mort.

Cal entendre la {lexié» i reflexionar, perqué només aixi es pot explicar
que en este extracte mencione fets socials que justifiquen que no fora mai
dndeterminat en la massa». Cap menci6 de les seues passions (de gaudir/
patir). Les claus basiques: la musica, la literatura, la fe, la familia, la patria
valenciana, la seua llengua i la seua cultura, Déu; elements estos en que
creia i que esperava.

Quant a estes quatre etapes en que Casp va resumir la seua propia bio-
grafia, i que son tan utils com qualsevol altra divisio, la informacié biogra-
fica contrastable de que disposem é&s la segtient:

7. Memories d’un important sense importancia. Valencia: Del Sénia al Segura, 2003.
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Primera etapa de 1915 a 1936°

Francesc Xavier Casp naix a Carlet el 1915 en una casa <benestant de
poble». Els pares, Vicent Casp Pérez i Herminia Vercher Lorente; els iaios,
Vicent Casp Serena (d’on prové l'apel-latiu afectuds de Sereneta amb que
es coneixia Xavier i que ell utilitza de vegades com a pseudonim) i Maria
Pérez Balaguer, i Vicent Vercher Renart i Eulalia Lorente Cabrera. Xavier va
ser el sext fill (Vicent, Eulalia, que va morir a I'any, Ricard, Oleguer, Salva-
dor, Xavier i Herminia). La casa, gran; i al costat d’esta, el moli d’arros,
d’oli, de mel, i una serradora i una ebenisteria mecanica.

Esta casa en qué va naixer es coneixia com <a casa de la musica o la
casa de l'alegria», perque hi havia una gran sala on el pare, que dominava
el violi, encoratjava les aficions dels fills cap a la musica, amb dos condi-
cions: que no es feren professionals i que no tocaren instruments de vent.
Xavier va triar el piano.

Dos dels seus contes reflectixen la geografia urbana de Carlet, <Aque-
lla nit en Carlet», i la seua aficio pel piano, Flames sofocades».” En este
Carlet, per al qual sempre va tindre un sentiment fidel, va acudir a I'escola
on era mestre el pare del seu company Eduardo Primo Yufera. Poc des-
prés de fer els dotze anys d’edat, en 1927, la familia va haver de traslladar-
se a Valencia. Xavier ha de comencar a treballar i ho fa com a aprenent
d’'una botiga de teixits.” Recorda que el que més el ruboritzava era «espol-
sar les cadires».

En esta botiga, pels voltants de 1931, coneix Bernat Bono i Barber, el
mateix any en que es va fundar el Centre d’Actuacié Valencianiste," que

8. La biografia de referencia és la que va elaborar Miquel Adlert en el proleg a D’amar-te
amor en 1961 (reedicio en 1988), que el mateix Casp sempre va donar per bona i encertada.
9. De Proses en carn. Valencia, 1952.

10. L'anomenada Casa Cogollos, que es trobava al costat del cinema Olimpia de Valéncia, al
carrer de Sant Vicent. Al menys aixi es deduix del conte «;Retrobament? {No resl inclos en
Proses en carn.

11. El CAV va voler ser una alternativa patridtica davant les diferencies existents entre els par-
tits i les formacions politiques valencianes. Amb la presidéncia de Joaquin Reig es va accen-
tuar el seu caracter nacionalista i de dretes; ara bé, en 1935, amb I'dltim president, Francesc
Bosch, el CAV es va vincular a ’Agrupacié Valencianista d’Esquerra (GEV).
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va naixer amb el proposit de ser un centre apolitic, neutre i patriotic que
superara les diferencies politiques que dividien el moviment valencianista
en grups separats i de vegades hostils. Casp no va formar part d’esta asso-
ciacio, encara que hi va estar a prop. No s’hi va integrar potser per la seua
excessiva joventut (aleshores només tenia setze anys) o perque va intuir
que, en el fons, més que una actitud neutra, la del Centre era una actitud
oscil'lant, com ho demostra el fet que el 1933 el president, Joaquin Reig,
propugnara un «valencianisme total» que el va dretanitzar sensiblement. En
1934, presidit per Josep Castanyer Fons, va retornar al suposat apoliti-
cisme, i en 1935, presidit per Francisco Bosch Morata, va adoptar una linia
esquerrana que el va aproximar a ’Agrupacié Valencianista Republicana i
al Partit Valencianiste d’Esquerra.

En 1933, quan Xavier Casp tenia desset anys, cami dels dihuit, és quan
per primera vegada s’afilia «politicament> a Accié Nacionalista Valenciana.”
Esta data, certa, obliga a descartar la seua connexioé amb la Derecha Regio-
nal Valenciana i amb I’Agrupaci6 Valencianista de la Dreta, que havien sigut
fundades en 1930. Es evident que en 1933 Xavier podia haver-se inclinat
per estes dos Ultimes ja existents, perd va prescindir-ne per a entrar en '’Ac-
ci6 Nacionalista Valenciana, que tenia una concepcio similar a la del Partit
Nacionalista Basc, i el confessionisme catolic i I'oficialitat de la llengua com
a base fonamental del seu programa.” D’esta manera, als desset anys Xavier
Casp era elegit secretari general de I’Accié Nacionalista Valenciana.

L’activitat literaria la comenca, de moment, als dihuit anys (1933/1934),
alhora que és secretari de la revista El Vers Valencia i del setmanari Accio,
setmanari portaveu d’Accié Nacionalista Valenciana. Col-labora en el Dia-
rio de Valencia," dirigit aleshores per Esteve Victoria, qui en les seues

12. Creada en 1933 i d’inspiracié catodlica i nacionalista. Es va fundar amb membres proce-
dents de ’Agrupacié Valencianista de la Dreta Valenciana, amb una ideologia similar a esta
perd amb un marcat accent nacionalista.

13. Es aci on coneix Miquel Adlert Noguerol (1911-1989), entusiasta i fogds estudiant de Dret
que des d’aquell moment va ser el gran amic personal de Casp. Jutge de professio, va fundar
amb Casp I'Editorial Torre.

14. El Diario de Valencia, en les seues diferents aparicions va tindre una vida convulsa. Va
ser el primer periodic de la ciutat de Valencia, fundat el 6 de maig de 1835 per Josep de la
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«Desimetes valencianes» comentava l'actualitat quotidiana. E/ Vers Valencia
va ser una publicacié literaria fundada i dirigida per Josep Maria Bayarri,”
que va traure el primer nimero el 15 de juny de 1934, publicat totalment
en valencia i que s’autodefinia com a «cristia, casola, universal, i ben
valencia», compromés amb una «una cultura lliure i valenciana».

El Vers Valencia va dur a terme una activitat important de difusio de les
lletres valencianes: va donar a conéixer poetes classics i de la Renaixenca;
va donar versions liriques de poetes estrangers; va organitzar sessions lite-
raries; va publicar un nimero extraordinari dedicat a Jaume I; va dur a
bon port iniciatives com ara el monument a Cebridn Mezquita i 'home-
natge a Teodoro Llorente; va organitzar en 1935 el I Congrés de la Poe-
sia... El setmanari Accio va aparéixer en maig de 1934 i el seu dltim
numero va eixir el 18 de juliol de 1936, exemplar que es va repartir ja ini-
ciada la Guerra Civil Espanyola.

En agost de 1934 Xavier Casp guanya la Flor Natural dels Jocs Florals
de Benimaclet. A la primerenca mort de dos dels germans, Oleguer, suc-
ceida en 1930, i Salvador, en 1932, Adlert atribuix la rad per la qual Casp
va abandonar la musica i es va concentrar en la poesia; explicacié que el
mateix poeta va donar per bona. Els dos germans van morir quan tenien
denou anys d’edat i tres anys després, en circumstancies ben curioses, va
morir el pare als cinquanta anys d’edat.

El piano havia comencat a emmudir a partir de 1930, encara que no el
va oblidar mai, ja que la inquietud musical se li va transformar en inquie-
tud poetica. En el vocabulari d’esta, com en la seua prosa, €és constant la
terminologia musical directa o metaforica.

Croix i Pascual Marin. En una segona etapa va ser imprés per José Orga i es va publicar
entre el 20 de novembre de 1837 i el 26 de gener de 1838. Las Provincias el publicaria entre
el 23 d’octubre i el 16 de desembre de 1869. Francisco Peris Mencheta el va refundar en
1875 i va cessar en 1901. Casp va collaborar amb el Diario de Valencia que en 1911 va fun-
dar Manuel Simé y Marin, com a drgan del Partido Jaimista de la Regién Valenciana. El seu
director en aquells temps era Luis Lucia, que el va convertir en I'drgan natural del partit fins
el 1930.

15. Qui un any abans, en 1932, havia publicat 'agosarat llibre EI perill catala.
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Pel que fa a les seues posicions en relacié amb el nacionalisme idioma-
tic, cal adduir una dada simptomatica. Accié Nacionalista Valenciana no es
va interessar a fer-se present a Catalunya o entrar en contacte amb grups
catalans, al contrari del que va passar amb el nacionalisme catala, que si
que va vindre a Valéncia i hi va establir amb els seus creadors llacos inten-
sos. Aci van estar Pompeu Fabra, Josep Maria Casacuberta i Ramon Ara-
mon i Serra (ja secretari de I'Institut d’Estudis Catalans). En estos moments
estaven d’actualitat les denominades Normes de Castelld, i les diferents
opinions de Lluis Fullana, Carles Salvador i Josep Maria Bayarri, entre
altres. Per aix0, no és estrany que Xavier Casp explicara en molts dels seus
articles periodistics, com es pot observar en el lloc oportd, la realitat d’es-
tes normes: firmades en 1932, quan Casp complia deésset anys, qui I'any
seglient ja havia comencat una activitat literaria de certa importancia. Anys
després Casp contaria, no sense certa ironia, com va comprar el Diccio-
nari catala-valencia-balear, que va pagar en rebuts mensuals de quatre
pessetes, i com un viatjant va vindre des de Barcelona per a saber qui era
ia que es dedicava aquell jove que aixi I'havia adquirit.”

Segona etapa. De 1936 a 1939

Es un periode de tres anys, que Xavier Casp qualifica d’«encallador,”
sense massa explicacions de paisatge (Aragd, Andalusia, camp de concen-
tracié de Torremolinos), ni d’utilitzacio «ntel-lectual> d’este temps de gue-
rra, qualificada per ell d’«ncivil i geografica». Només es va dedicar a pen-
sar, flexionar i reflexionar?, o també va escriure estos pensaments? Sabem
que el 25 d’abril de 1939, quan es trobava a Torremolinos, va escriure un
poema patriotic que amagava plegat en el folre de la cintura dels panta-
lons. Adlert contava que alguna vegada li va llegir temes solts escrits en
este periode. No ens hem d’estranyar que el seu primer titol, Volar, mani-
feste un estat d’ansietat.

16. En Paraules i papers. Valéncia: RACV, 1995
17. Memories d’un important sense importancia. Ibidem, nota 6.
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Tercera etapa. De 1939 a 1975

La postguerra «massa lineal» comenga per a Xavier Casp en maig de
1939, quan retorna a Valencia i reprén els contactes amb Adlert i uns altres
companys de la desapareguda Accioé Nacionalista Valenciana, el local de la
qual al carrer de Cavallers havia sigut apropiat i ocupat pel Sindicat del
Fem». El mateix grup, perseguit pel seu catolicisme, és ara dissolt pel go-
vern del general Franco per temor del seu «nacionalisme valencia», encara
que se’n salvaren els membres «gracies a 'olor de cera». Transcendental
caldo de cultiu perque Casp agreujara la seu «malaltia patriotica valen-
ciana»."® Van ser anys de vida i reunions clandestines.

El 29 de juny de 1939 s’incorpora al servici militar obligatori en Artille-
ria a Vicalvaro (Madrid), sense perdre el contacte amb el grup, ja que
aprofitava els «permisos» per a tornar a casa.

Durant eixos tres anys, dos esdeveniments que Casp va qualificar
d’dntims» van marcar per sempre la seua vida d’home entre homens. El
primer li ve de la «musica». Qui li haguera dit que el seu piano modificaria
i assentaria la seua vida familiar! Se’l requerix perque toque el piano a la
Sala de Armes i 'orgue de l'església. El capella li proposa formar un cor
femeni, al qual acudix una jove, afectuosament apellada I'alemanya» (ho
era per part de mare), coneixedora de solfeig, cant i piano, anomenada
Roser Montero Fischer, que seria la pedra angular de la «casa familiar del
poeta per sempre, ja que només els va separar la mort.

Laltre 1i ve per la via literaria. A Madrid es relaciona amb el moén de les
lletres i les tertulies literaries del café Gijon. Alli coneix, entre altres molts,
Vicente Aleixandre i Damaso Alonso; comencga la critica literaria en les
revistes Insula i Poesia Esparnola, i rep ofertes de treball importants —que
rebutja—, com ara ser corrector de guions de Cifesa o subdirector del diari
Ya. El fet de no acceptar-les suposa entendre la seua reflexio valenciana,
perque entén que el seu compromis amb la seua llengua, la seua cultura i
la seua patria valencianes es troben a Valencia. La seua obra poetica i en

18. Gran sonata de la patria. Valéncia: Del Cénia al Segura, 1981.
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prosa explica esta decisio. Regressa a Valencia el 19 de maig de 1942, des
d’on continua un prometatge per correspondencia amb Roser. Li diu que
«si no deprens [el valencial vindras a Valencia i ningd et comprendra».
Roser va aprendre valencia. Es van casar a Vicalvaro, a Madrid, el 7 d’octu-
bre de 1946, el «dia nacional de casa Caspr, ja que és el natalici de Roser i
de Xavier, el sant de Roser i 'aniversari de boda. La nova vida que el cir-
cumstanciava li era doblement problematica: un treball estable i un somni
per realitzar: el del seu valencianisme.

El primer el resol amb certa facilitat: el seu amic i company en l'exercit
Rodolfo Bacharach li oferix treball en 'empresa familiar (una important
jutera que va arribar a donar ocupacio a més de tres mil treballadors) com
a secretari particular i, després, com a director comercial i conseller. En
I'empresa es jubila voluntariament, com ja hem comentat, als seixanta-dos
anys (1977).

El segon, tenint en compte la condicié d’estes obres completes, reque-
rix una analisi més detinguda, perque els tres aspectes, home-temps-obra,
son siamesos inseparables, per la qual cosa no és possible contar-los sepa-
radament.

Tancat el local d’Accié Nacionalista Valenciana, les reunions es van fer
clandestines. Per a estes van utilitzar al principi la casa del president,
Josep Vila Cabanes, i, quan Casp se’n va anar a Madrid, la d’Adlert, on van
continuar. Van fixar els dimarts. En desembre de 1941, passejant pel
Retiro, Adlert i Casp es reiteren en la il-lusié de publicar en llengua valen-
ciana una revista i de reforcar I'Editorial Torre, inactiva des de 1939.

No obstant aix0, €s aci on es gesta el corpus central de la seua obra i
de la seua personalitat, que té el centre en la década que va de 1942
(quan torna de Madrid) a 1952 (any de publicacié de Goig).

De tornada a Valencia, es va vincular al grup que s’havia organitzat a
I'entorn del catedratic de literatura de la nostra Universitat Francisco San-
chez Castaner, on participaven habitualment personatges com ara Lluis
Guarner (Valéncia, 1902), Vicente Gaos (Valéncia, 1919), Angel Lacalle
(Soria 1901), Veres d’Ocon, Carlos Bousono (Boal, 1923), Josep Maria
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Lopez-Pico (Barcelona, 1886) i Rafael Ferreres (Valencia, 1914), entre
altres. Per a este grup, Casp va llegir per primera vegada en public poe-
mes de I'Inquietud en calma i fins i tot va fer una Antologia de la litera-
tura catalana moderna.”

Les tertilies es denominaven «Los nocturnos del Mediterrineo» i eren
reunions en que s’evocava ’Academia dels Nocturns. Els assistents adopta-
ven els mateixos noms poetics que els seus antecessors valencians del
segle xviI. El president era el rector de Sevilla que es feia anomenar Silen-
cio; el vicepresident, el dega de la Facultat de Filosofia i Lletres, Cautela; el
consiliari (Juan B. Bertran), Miedo; el secretari (Emilio Mezquita), Descuido,
i a ells els seguia la resta dels nocturns, com sén Damaso Alonso, Niebla,
Lopez Estrada, Tristeza; Mateu i Llopis, Estudio; Xavier Casp, Sombra; Emi-
lio Alarcos, Tiento; Alonso Zamora, Sincero; Angel Vallbuena Consejo; Jose-
fina Salvador, Estrella; Francisco Yndurain, Oscuridad; Vicente Gaos, Cui-
dado; Lopez Chavarri, Espia; Teodoro Llorente, Tranquilidad; Lluis
Guarner, Recelo; José Manuel Blecua, Fiel; Alejandro Gaos, Peligro; Maria
Angeles Escriva, Soledad, Rafael Lapesa, Resplandor; Ramén Menéndez
Pidal, Maestro, etc.

Casp es va mantindre en el grup d’escriptors en valencia i el seu discurs
de presa de possessio va ser precisament sobre «El poeta en lengua valen-
ciana».* Es una década decisiva, no sols perque publica els seus primers i
rotunds llibres, no sols perque es dona a conéixer en els principals punts
de decisi6 intellectual del moment, en els quals es rebut amb admiracio,
siné per la seua labor editorial.

En 1943 publica el seu poemari Volar... i funda i crea els quaderns
Esclat. Lany seguient, Adlert i ell recreen I’Editorial Torre, en la qual
donen accés als jovens —alguns, pocs, no tant jovens— poetes del moment.
Els més grans eren Salvador Verdeguer (1894), que tenia 49 anys; Emili
Betit (1902), que tenia 41 anys, i Enric Valor (1911), que en tenia 32. Jun-
tament amb ell publiquen per primera vegada els jévens Joan Valls (1917),

19. El 10 de gener i el 28 de mar¢ de 1946, respectivament.
20. Ricardo Bellveser. Xavier Casp: el gozo del silencio. Palau de la Musica. Valéncia, 1992.
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Bru i Vidal (1922), Joan Fuster (1922), Vicent Andrés Estellés (1924), Maria
Beneyto (1925) i Josep Iborra (1929), entre molts més.

En 1948 Casp edita Jo sense tu, un llibre profund que desvela un poeta
ja amb veu madura i propia. L'any segtient, el 1949, dona a la impremta
On vaig, Senyor?, poemari compromés, de tema religios i to social.

El primer llibre, Volar..., es titula aixi per a desorientar la censura, la
intransigeéncia de la qual els obliga a extravagants subterfugis de dissimula-
cio, i es tria la paraula volar, que s’escriu igual en castella que en valencia
(amb aix0 s’evitaven els altres titols proposats, que eren Nuessa o Vola-
dissa). S’hi inclou un proleg en castella, pero en un full a banda i volander
que, passada la censura, se suprimix de 'edici6. Subterfugis com editar
estampetes de les principals devocions valencianes, on apareixia dibuixada
la Torre de Paterna, i que eren repartides pels temples valencians, com ara
dedicar a Miguel> i corregir manualment tots els exemplars per <Miquel». La
poesia es {eia passar perd la prosa no, i no hi havia altre remei que vore-
jar la llei i patir el seu pes dineal», utilitzant I'elegant terminologia caspiana.

D’esta manera, i sense autoritzacié administrativa, apareix el 1948 la
revista Esclat, de la qual només es publiquen tres nimeros. I la prosa en
llengua valenciana en la col-leccié d’Espiga» de I'Editorial Torre, projec-
tada en 1944, no aconseguix editar-se fins el 1949 amb Raimet de pastor,
de Josep San¢ Moya. El treball editorial de Torre, atesos els seus escassos
mitjans, va ser ingent (entre 1949 i 1960, és a dir, en désset anys, publica
seixanta-dos titols, quatre titols a 'any). Tenia la seua ortografia propia:
l'ortografia de Torre.

En aquell cataleg de Torre van publicar Joan Fuster, Enric Valor, San-
tiago Bru Vidal, Rafael Villar, Joan Valls Jorda, Vicent Andrés Estellés,
Alfons Verdeguer, Josep Iborra, Salvador Verdeguer, Pedro de Valencia,
Soler i Estruch, Alfons Cucé, Bernat Garcia Aparici, Emili Rodriguez-Ber-
nabeu, Francesc Navarro, Francesc de P. Burguera, Francesc Codonyer,
Maria Beneyto, Emili Betit, Vicent Casp Vercher, Ernest Martinez Ferrando,
Andreu Monsé Nogués, F. Mateu i Llopis, Manuel Sanchis Guarner, Joan
Garcia Rigal, Miquel Adlert Noguerol, Xavier Casp...
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L’index onomastic format per molts dels contertulians «dels dimarts
d’Adlert» demostra I'esperit obert que modificaria amb el temps algunes
«afinitats nacionalistes».”!

Es vincula a la serie de publicacions Mediterraneo, Guion de Literatura
i ho fa amb la intensitat que el seu prestigi aconsella. Apareix en els
nimeros 9-11 (monografics dedicats a la poesia valenciana) amb poemes
seus al costat d’'uns altres de Bernat Artola, Manuel Beltran, Miquel For-
teza, Jaime Garcia Estragués, Lluis Guarner, Lopez Pico i R. Surifach. En el
nimero triple 13-15 hi ha un altre poema seu, com també en el 21-22 amb
Costa, M. Dol¢ i Joan Pons. En 'exemplar corresponent als nimeros 17-20
participa, juntament amb cinquanta poetes més de tot Espanya, en una
«corona poetica cervantinar, i el 24 de desembre de 1948 apareix en Las
Provincias com a firmant, al costat de les principals autoritats culturals de
I'época, d’'una petici6 d’homenatge al doctor Sinchez Castaner.”

També en esta década arriben els premis: entre 1947 i 1952 participa
en uns quants jocs florals en llengua catalana i obté la Viola d’Or a Sants
(1947), Flor Natural a Perpinya (1950, Triptic del somni), Englantina d’Or a
Nova York (1951, Gran sonata de la patria), premi de narrativa Concepcio
Rabell a Tolosa (1952, Proses en carn). Tenen molta substancia anecdotica
les dificultats d’anar a Perpinya i tornar-ne, acompanyat de Roser, on
coneix Pau Casals, i el posterior homenatge de quaranta-un intel-lectuals
que va publicar Torre, o que de la Gran sonata de la patria va obtindre i
va rebre la joia», pero no la dotacio, i que, llevat de referencies concretes,
no es va publicar fins el 1981, i que Proses en carn va ser publicada per

21. El desconcert que produix la figura de Casp entre el 19 de maig de 1942 i I'11 de novem-
bre de 2004 té els seus ingredients «d’agror i dolcor, que van de l'extrem de er olor de
cera», després de la guerra civib, al de «oig». Esta acusacio li va portar problemes seriosos, ja
que després dels seus viatges a Perpinya i altres ciutats fora d’Espanya amb motiu dels seus
premis literaris, la policia franquista va comencar a fer un seguiment de les seues activitats i
fins i tot el va visitar en diverses ocasions per a conéixer els detalls dels seus desplacaments.
O després, de «walencianista-secessionista», en una durissima campanya contra la seua per-
sona i la seua obra impulsada per sectors del catalanisme radical. No entrem aci en estos
aspectes.

22. Vegeu Ricardo Bellveser, nota 20.
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Torre el 1952, reimpresa en «edaccid definitiva», per decisié 'autor, en

1988,* quan va afegir el conte Ele seguix soltera». aparegut en 1958.

Que va moure Xavier Casp a presentar-se a jocs florals en llengua cata-

lana? Quan va editar en 1981 la Gran sonata de la patria,* el mateix Casp

va voler explicar les seues raons en De I'autor per als lectors»”

Foren varies, i ben distintes, les raons que m’impulsaren a aixo. Només
citaré les que crec mes significatives:

1.2 Era I'Gnica forma activa i possible —i perillosa— de manifestar en
aquells temps la meua protesta per la prohibicié d’'un acte literari tradi-
cional, pel sol motiu d’expressar-se en una llengua que, encara que
espanyola, no es 'espanyola. Se me podra dir que també en Valéncia i
en Barcelona, i en atres llocs, es feen Jocs Florals. Es cert, pero es feen
totalment condicionats per les circunstancies politiques.

2.2 La meua creéncia, compartida én Miquel Adlert Noguerol, de la
possibilitat d’arribar a una llengua lliteraria que, escrita, nos servira als
rossellonesos, als catalans, als mallorquins i als valencians. Sobre lo
equivocat, per fals, de tal creéncia, ya ho hem exlicat repetidament,
tant Adlert com yo, de paraula i per escrit. No cal insistir ara [vore En
defensa de la llengua valenciana, pags. 9-32]. Al cap i a la fi, al fugir
de tal creencia no hem fet mes que repetir lactitit dels classics valen-
cians —sobre tots, Jaume Roig— quan fugiren del literari provencal per a
escriure la llengua del seu poble, que era la valenciana del seu temps.

I 3.2 Era I'dnica manera de medir la meua for¢ca poética i literaria,
perque en Valéncia estavem massa a soles els poquissims que, per
aquells anys, defeniem, fora com fora, la cultura valenciana. Es cert
que tambe 'hauria poguda medir presentant-me als concursos en cas-
tella. Pero aixo hauria significat una claudicacio, perqué el castella era
el que se nos imponia com a unic.»

Els contactes entre Adlert i Casp amb autors catalans i mallorquins van

ser freqiients en estos anys, i es van intensificar després de les Normes de

23. Recull de contes valencians. Barcelona: Ed. Alberti, 1958.
24. Gran sonata de la patria. Valéencia: Del Cenia al Segura, 1981.
25. Respectem l'ortografia original.
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Castell6, normes que no van ser unanimement acceptades. Les posicions
son conegudes, ja que un sector va pensar-se, de bona fe, que era possi-
ble una llengua escrita que en I'Gs literari servira per a «ots», de manera
que cada una de les parts hauria de prendre formes de les altres dos,
coneixedores que només es tractava d’una fita literaria que, encara que no
coincidiria amb la realitat viva, podria servir com a ront comi», no d'una
llengua unica (la pretesa «nitat» era una altra cosa). La ruptura es va pro-
duir després d’un viatge a Barcelona, quan ja Moll, una vegada mort Alco-
ver, havia pres la direccié del DCVB i havia rectificat el primer volum.
Adlert va advertir a Xavier Casp que alli no es parlava de llengua, sin6 que
s'anava més lluny, i que a més els catalans, com havia denunciat Sanchis
Guarner, no corresponien a les formes mallorquines i valencianes.

En este debat Sanchis Guarner va editar en Torre la seua primera gra-
matica i Xavier Casp, a més de participar en els jocs florals citats, havia
publicat Volar... (1943) i La inquietud en calma (1945), i va continuar
publicant On vaig, Senyor? (1949; reedicié en 1983), Proses en carn (1952;
reedicié 1988), Esparses (1953), Goig (1953; reedicio en 1987), Bracat
(1955), Poema dramaticament esperancat (1956), Home (1957), Jo cap de
casa (1962), D’amar-te amor (1963; reedicié en 1988), Silenci (1969,
Premi de Literatura Diputacié de Valencia; reedicié en 1985).

En prosa publica El sempre valencia en 'ara de Pedro de Valencia
(1963). La col-laboracié en premsa (al principi en castella) a qué ens reme-
tem, comenga en 1940, i a este periode que analitzem corresponen els
temes més dispars, ja fora sobre el Pare Jofré, ja sobre Sant Donis o temes
sobre la cultura i la llengua valencianes.

No hem d’oblidar la seua col-laboracié literaria en Aula Mediterrainea
(quan el professor Sinchez Castaner aconseguix la catedra de Literatura
Espanyola a Valeéncia) i en Aula Ausias March (quan el catedratic Miquel
Dolg arriba a la nostra Universitat).

També hem de recordar la seua presidencia durant deu anys en la
Coral Polifonica Valentina i la seua animacio6 i orientacio en les tertilies de
I’Ateneu (Sala Blava o Sala Groga).
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Quarta etapa. La posterioritat

L'any 1972 marca en Xavier Casp una inflexié decisiva: el 6 de juny
ingressa en el Centre de Cultura Valenciana, hui Real Académia de Cultura

Valenciana,®

i pren possessio amb una llicd magistral que titula «Confesion
con Ausias March», en la qual explica per que ho fa en llengua castellana.”
A partir d’este moment, les seues activitats s«encavalquen» en més d’'una
ocasio. Estes son constants i decisives, i les seues conseqiiencies agredolces.
Publica Idees en memoria de Nicolau Primitiu (1973), Jo tambeé tinc set
(1976), Gran sonata de la patria (1981), Schumann el piano i yo (1977),
50 anys del 7 d’Octubre (2000), Soc qui soc (2001), Memories d’un impor-
tant sense importancia (2003)... I reedita la majoria de les obres anteriors
per a adaptar-ne l'ortografia a les Normes del Puig, amb el proposit de
valencianitzar-la totalment. Estes reedicions van ser considerades per l'au-
tor com a «edicio definitiva». Ho va explicar en Gran sonata de la patria:

El text que ara publique es el que done per definitiu, després de fetes
rectificacions respecte a dos aspectes només: la més justa significacié
en lexpressié poética i la valencianisacié del llenguage. Est ultim
punt es per a no deixar dubte que la Gran Sonata de la Patria queda
escrita en llengua valenciana, Gnica manera d’afirmar que eixa Patria
de la que parle, encara que qualsevol patriota de qualsevol lloc por
fer-la seua, per a mi es la Patria Valenciana, que es la meua.

Escriu Flexions i reflexions (edicié postuma, 2005) i continua amb els
seus articles periodistics, dels quals redacta quasi dos centenars i mig, on
aborda els seus temes constants: Déu, la familia, la patria, la llengua i la
cultura valencianes.

206. El president de la Diputaci6 de Valencia, Juan Martinez Aloy, va decidir impulsar la crea-
ci6 del Centre de Cultura Valenciana, que es va fundar el 15 de gener de 1915. L’Ajuntament
de la ciutat, en 1917, va cedir els locals per a les seues activitats al Salé del Consolat de Mar
de la Llotja. En 1991, el Rei Joan Carles I li va concedir el seu titol, per la qual cosa va passar
a denominar-se Real Academia de Cultura Valenciana.

27. Casp indica que ho fa «a plena conciencia» ja que es vol dirigir als lectors i assistents que
no coneixen Ausias March ni la seua llengua, els qui no han tingut ocasié de llegir un dels
poetes més grans de tots els temps, perque desconeixen la bella llengua en qué escriu.
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Es nomenat president de la Secci6 de Llengua i Literatura de la RACV,
que en 1979 publica la seua Ortografia (coneguda com les Normes del
Puig) i en 1981, la Documentacio formal. En la Real Académia de Cultura
Valenciana, és secretari i president, i col'labora en la redaccio del primer
diccionari.

En 1977 és nomenat assessor literari de Promocié de Cultura Valen-
ciana (Del Senia al Segura); i en 1978 dirigix la revista Muria, fins el 1983.
En 1994 rep el I Premi Nacional de Literatura en Llengua Valenciana.

Entre 1980 i 1982 és president de Lo Rat Penat, després president d’ho-
nor. Obté la Flor Natural en dos ocasions: 1983 1 1989. En 1990 ¢s designat
membre del Consell Valencia de Cultura, del qual arriba a ser vicepresi-
dent en 1991; membre del Consell de Cultura de la Ciutat de Valéncia, i en
2001, academic de ’Acadeémia Valenciana de la Llengua.”

Desplega també una certa activitat politica, ja que admet figurar en les
llistes electorals del partit Unio Valenciana, i és elegit diputat en les Corts
Valencianes del 1987 al 1991, si bé hi du a terme una escassa labor.

Es nomenat fill predilecte de Carlet; fill adoptiu de Valéncia i rep la
Medalla d’Or al merit en el treball i la Distincié de la Generalitat Valen-
ciana al Merit Cultural. En una entrevista periodistica va dir: «Vivo para
vivir. Y ;como? Camino de la vida. ¢Y la vida cual es? ;Cuando esta termi-
nada? ;Pero es posible que termine aun, sin mas ni mas? A partir de ahi
puedes ir pensando...»

Va morir, mentres dormia, en sa casa del carrer del Comte d’Altea de
Valéncia, a les onze del mati de I'11 de novembre de 2004. Es va mantin-
dre ldcid fins I"altim instant, i amb ell va morir un model irrepetible de
compromis amb el valencianisme cultural. Els familiars van rebutjar una
capella ardent de caracter oficial i el van vetlar en el seu propi domicili
fins l'endema, en que es va oficiar el funeral de corpore in sepuito en I'Es-
glésia de I’Angel Custodi. Entre el public: el president de la Generalitat,
Francesc Camps, i primeres autoritats; cap de la Universitat de Valéncia.

28. Ens remetem a la correspondencia d’estes obres completes, en el primer volum dedicat a
la prosa, per a detallar les actituds i les dimissions de Xavier Casp.
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Introducci6 i goig de 'obra
poctica de Xavier Casp






Tot comenga a ésser com és
revelant-se com serd.

Deixa’m sentir-te com som
des del goig de com serem!

X.C.






I

El poeta i la seua vida






Asp va publicar el seu primer llibre, Volar..., el 1943, pocs mesos

després de tornar de Madrid, on havia passat, a Vicalvaro, dos

anys de servici militar obligatori que, en el seu cas, en va durar
cinc: tres en un bandol i, una vegada acabada la guerra, dos en l'altre. Per
tant, el llibre va aparéixer com si emergira entre tradicions literaries distin-
tes en dues llengles diferents. Va viure a Madrid en I'¢poca daurada del
Café Gijon, i en eixa ciutat va conéixer escriptors amb els quals comparti
tertilies i amistat, entre ells Vicente Aleixandre (1898-1984), Damaso
Alonso (1898-1990), José Garcia Nieto (1914-2001) o José Hierro (1922-
2002).!

La literatura espanyola en llengua castellana girava al voltant de I'ano-
menat Grup del 36, i es desenrotllava a impuls de tres influents revistes. La
primera és Escorial, fundada el 1940, dirigida per Dionisio Ridruejo (1912-
1975), publicacié que va esdevenir portaveu d'un grup de poetes falangis-
tes format per Ridruejo mateix, Luis Felipe Vivanco (1907-1975) i Leopoldo
Panero (1909-1962), entre altres, en la qual també col-labora Luis Rosales
(1910-1992), que feien una poesia de tall classicista* molt proxima a la que
practicaran els col-laboradors de Garcilaso. Juventud Creadora, l1a segona

1. «—Era la época dorada del Gijon...

—Fue un gran momento, en la posguerra un poco avanzada; todos los grupos y grupitos
del Café me recibian bien porque al escribir en valenciano no les podia hacer la competen-
cia. Me hice amigo de todos.»

(Veg. CATALAN, Miguel. Conversaciones valencianas. Valencia: Consell Valencia de Cul-
tura, 1995, p. 166).

2. D’acord amb determinades terminologies, ha sigut denominada poesia arrelada.
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revista en quiestio, que es publica entre 1943 i 19406, dirigida per José Gar-
cia Nieto, i que reuni poetes de formes classiques i d’intens sentiment reli-
gios amb una ordenada visi6é del moén.?

Els membres de la revista Espadaria, la tercera revista d’'influéncia, fun-
dada per Antonio G. de Lama, Eugenio de Nora (1923) i Victoriano Cré-
mer (1907), que va editar el primer nimero el 1944 i continua fins al 1951,
representaven una poesia més compromesa, obrerista de vegades i neru-
diana quasi sempre, poesia del rampell, de 'angoixa i de la desesperanga.’

De totes maneres, les obres que van elevar el nivell creatiu d’estos
anys foren Céantico espiritual (1942), del comunista Blas de Otero (1916-
1979), amb la qual inicia una poesia religiosa, existencial i expressionista;
Hijos de la ira (1944), de Damaso Alonso (1898-1990), model de poesia
desarrelada de base existencialista, i Sombra del paraiso (1944), de Vicente
Aleixandre. L'existencialisme espanyol va estar representat per José Luis
Hidalgo (1919-1947) i la seua obra Raiz (1943), i el vessant social estricte
per les obres de José Hierro i de Gabriel Celaya (1911-1991).

La poesia religiosa, molt unida a la inspiracio existencialista, va tenir en
este moment un notable auge, afavorit per les celebracions del centenari
de San Juan de la Cruz, com s’observa en Arcdngel de mi noche (1944),
del valencia Vicente Gaos (1919-1980), i en Hombre de Dios (1945), de
José Maria Valverde (1926).

3. Xavier Casp va concedir una entrevista a Elena Gonzalez per a la seua secci6 «Didlogo con
poetas», que fou publicada el diumenge 28 de juny de 1980 en el diari Levante de Valéncia.
Molt extensa, ocupa gairebé la meitat de la pagina 37 i tota la 38 d’'un «Especial Domingo».
L’entrevistadora diu: «como poeta universal que se siente, Casp se relaciona con el resto de
los poetas espanoles, de tal forma que llega a incluirsele en el llamado Grupo Cantico de
Cérdoba, que llega hasta los anos cincuenta; una inclusion que centra su relacion tan solo
en los aspectos temdticos». En este punt cedix la paraula al poeta, a qui fa dir:

«—Los conozco mucho a ellos, como al Grupo Garcilaso de Madrid, de Pepe Garcia
Nieto, y todos éstos que fueron y siguen siendo amigos mios.»
4. També coneguda com a poesia desarrelada.
5. Sobre les seues influencies, diu Casp: «Como mella importante puedo citar a San Juan de
la Cruz, con el que descubri que se puede ser a la vez sencillo y profundo; creo que es el
mejor mistico que hay en el mundo». Declaracions de Xavier Casp a Levante, 29 de juny de
1980.
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La literatura valenciana en valencia passava per un moment enrevessat.
Els autors es debatien entre el retorn a Teodor Llorente (1836-1911), és a
dir, al sentimentalisme, al paisatgisme i al purisme local (la qual cosa im-
plicava deixar ben enrere les timides aproximacions a les avantguardes
amb que en els anys vint havien flirtat alguns d’ells amb minsos resultats
—el més interessant va ser Plastic (1923), de Carles Salvador (1893-1955)—
com, per exemple, Enric Navarro-Borras (1891-1943), Maximilia Thous
Llorens (1900-1957)¢ i el mateix Salvador), i l'acceptacié com a fet evident
que estaven emergint estetiques intel-lectualistes, potsimbolistes i socials
que els desbordaven.

Quan Casp va comencar a publicar, en 1943, Carles Salvador’ ja tenia
impresos cinc llibres: el ja citat Plastic (1923), Llibret eucaristic (1928),
Vermell en to major (1929), Rosa dels vents (1930) i El bes als llavis (1934).
Aquell mateix any va editar Nadal, flor cordial (1943), seguit d’Elegia
(1944), Cant i encant de Benassal (1945), Nupcial (1947) i Poema de la
Verge dels Desemparats (1948), una serie de poesies patridtiques, amoro-
ses, paisatgistiques i de circumstancies. En aquells moments Carles Salva-
dor propugnava el retorn a la tradicié renaixentista; posteriorment, des-
prés dels seus enfrontaments amb Casp, reclamaria directament el retorn a
Llorente, als origens del renaixement valencia i I'oblit de qualsevol tipus
d’avantguarda per construir, ben al contrari, una poesia que estiguera en
contacte amb el que el poble estima i entén, que cante «els temes que no
envelleixen mai, els temes eterns: amor, la casa, la familia, I’horta, la
patria... Tan cars a Llorente.

6. Fill de l'autor de la lletra de 'himne regional o de I'Exposicié, Maximilia Thous Orts (1875-
1947).

7. Carles Salvador (Valencia 1893-1955). Mestre nacional i poeta adscrit a la Generacié de
1930. Va comencar fent poesia d’avantguarda i acaba en el classicisme marquia. Destaquen
entre els seus llibres, en poesia: Plastic (1923), El fang i l'esperit (Premi Valéncia de Literatura
del 1951) o Nadal, flor cordial (1943). Va ser director de nimero del Centre de Cultura Va-
lenciana. Compromés amb 'ensenyament del valencia, va ser un actiu propagador del fa-
brisme a Valencia. El 1951 va crear els Cursos de Llengua i Literatura Valenciana en Lo Rat
Penat. En materia filoldogica va publicar Parlem bé (1930) i Gramatica valenciana (1951).
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El paisatgisme sentimental és una singularitat autdctona. El 1956 Joan
Fuster va assenyalar, amb encert, que des de Teodor Llorente «ins als poe-
tes que avui el continuen en este aspecte, 'horta i les altres terres valen-
cianes han estat vistes, no exactament com un paisatge sindé com un patri-
moni. 1 per tant, amb un entendriment alhora possessori i reverencial. Per
aixo, el paisaigisme poetic havia d’ésser sentimental, entre els valencians.
I no imperiosament en el sentit de “paisatge estat d’anim” sind, a vegades,
en un pla més modest, com a “paisatge moén casola”.?

Esta generacio es va vore historicament condicionada per la guerra, la
postguerra i els seus efectes, la qual cosa —segons 'opinié de Lluis Alpe-
ra— els porta quasi d’'una forma obligada a fer una poesia simbolista, inti-
mista i hermetica, molt allunyada de la realitat. En estos parametres és on
cal entendre jocs conceptuals molt comuns a tots ells, com sén una certa
preocupacio religiosa i un tractament del tema amords quasi exclusiva-
ment des del vessant conceptual, actituds «que donen pas a reflexions
existencialistes —on es barregen el mon absurd, el dolor i la mort— i també
invocacions explicites a Déu, com a possibilitat per a superar el buit exis-
tencial».’

Casp, el 1948, amb motiu de la mort de Pasqual Asins (1896-1948),"
s’entristia perque amb ell desapareixia una generacié sencera. En molt
pocs anys havien faltat Josep Monmeneu, Enric Navarro Tomds, Miquel
Duran de Valencia i ara Asins, «tots ells pertanyien a una epoca massa
tocant a la nostra, en l'ordre del temps, i prou allunyada en l'evidencia de
les impetuositats i de les lleis poetiques i patriotiques». No obstant aixo,
era un grup al qual els joves poetes valencians havien d’estar agraits, i ho
explicava de manera que en ressaltava les virtuts i aprofitava esta cortesia

8. FUsTER, Joan. Antologia de la poesia valenciana. Barcelona: Selecta, 1956, p. 59.

9. ALPERA, Lluis. {La generaci6 del 50 al Pv», en Obra poética, de Carmelina Sanchez Cutillas.
Valéncia: Consell Valencia de Cultura. Col-leccié «Els Quatre Vents,, 1997. Es ben curiés que
en el seu text Alpera no cita ni una sola vegada Casp.

10. Pasqual Asins Lerma (Valencia, 1896-Benimaclet, 1948). Poeta, mestre nacional, president
de La Nostra Parla, col-laborador amb Carles Salvador i Navarro-Borras, entre altres, de la
Taula de Lletres Valencianes. La major part de la seua poesia es va publicar en edicié pos-
tuma, amb el titol Poesies.
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per posar en evidencia els defectes dels qui no havien sabut evolucionar
—en al'lusio al grup de Carles Salvador— i es mantenien en eixes actituds:

Gracies a llurs dubtes, a llurs equivocacions, a llurs encerts i, molt per
sobretot, a llur sacrifici conscient i ben inspirat sempre, malgrat les
vacil-lacions i derivacions humanissimes; gracies a ells, ens han estat
possibles a nosaltres les afirmacions, les «glorioses intransigencies» i,
recolzant-nos-hi, actuar sense corruixes amb una fe encara minoritaria,
és cert, perd potser per acd mateix més exigent home endins, per a
que els aires alenen, personalitat a personalitat, la veritable positura."

La Renaixencga valenciana, com tot el romanticisme peninsular, havia
propiciat una poesia articulada al voltant de Fides, Patria, Amor, concep-
tes que van continuar actius (encara que amb notables variants) en la poe-
sia en castella i adquiriren amb ella una nova personalitat. Per a Victor
Garcia de la Concha, la poesia espanyola (en castella) de postguerra es va
polaritzar al voltant de tres nuclis —amor, religiositat i imperi— que son tec-
nicament coincidents.” La preeminéncia de I'aspecte religios 'explicava
prenent una argumentacié d’Emilio Alarcos:” «La vuelta a Dios, sincera o
no —que de todo habria— era un portillo de escape por donde podrian salir
vivencias del poeta inexplicables sin la envoltura religiosa. Dios —creido o
creado por el poeta— es el interlocutor a quien se dirigen poetas y poemas
[...] y al Senor —si inventado no importa— se dirigen pidiendo refugio». Bell
exemple d’aixo és Retablo sacro del nacimiento del Senior, de Luis Rosales.

També a Valencia, i en Casp, s’hi va donar un tipus de postsimbolisme
que d’'una manera desastrada pero real arreplega el que s’havia gestat en
els ambients literaris barcelonins. S’ha remarcat reiteradament la influencia
en Casp —i no sols en ell- de Josep Maria de Sagarra (1894-1961) i de

11. Casp, Xavier. «Pasqual Asins ha mort. Esclat, maig-juny 1948, Valencia.

12. GARrcia DE LA CONCHA, Victor. La poesia espanola de 1935 a 1975. I. De la preguerra a los
anos oscuros, 1935-1944. Ed. Catedra. Déna com a exemple d’estos nuclis Primer libro de
amor, de Dionisio Ridruejo, i Tiempo de dolor, de L.F. Vivanco, editats el 1939 i el 1940, res-
pectivament, linia a que s’afegix en 1941 José Garcia Nieto amb Vispera hacia ti.

13. Ararcos, Emilio. La poesia de Blas de Otero. Universitat d’Oviedo, 1955. Discurs inaugural
de l'any académic 1955-1956.
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Josep Maria Lopez-Pico (1886-1959), molt especialment les actituds religio-
ses d’este altim, i també de Carles Riba (1893-1959) o de Soldevila. Lluis B.
Messeguer fa descansar en el neopopulisme i en les posicions conservado-
res un feble fil de cohesié interna de la nostra poesia durant la primera
postguerra.”

La tradici6 de la poesia valenciana, tant la que procedia d’abans de la
Guerra Civil com la posterior, que és la que representa la generacié ante-
rior, no servix a Casp. Com a poeta s’ha d’enfrontar a una nova situacio:
«Casp segueix la tonica de tants d’altres poetes valencians: gira els ulls vers
el Principat i avanca cap a la creacié d’'unes eines lingliistiques escaients.
Novament, un poeta valencia s’ha d’“inventar” la llengua».”

Aquells poetes que pareixien haver-se sentit atrets per les avantguar-
des i entre estes, d'una manera més sensible, per 'obra de Salvat-Papas-
seit (1894-1924)" i pel seu futurisme, ara pretenien tornar a Llorente (<Tor-
nar a Llorente. Tornar al sentiment. Tornar al cor.»)."” <A mi entender —va
escriure Joan Fuster el 1949— no hay tal retorno a Llorente aunque esta sea
una formula eficaz y bastante expresiva para calificar tal tendencia [...];
mas que a Llorente veo tras los poetas referidos a Josep M. de Sagarra y su
poesia facil y exterior, la qual cosa no s’aplicava a Xavier Casp, a qui con-
siderava un poeta molt superior, un poeta intel-lectualista, «de una densi-
dad lirica admirable y su varia leccion de bellezas, de ejercitadas caricias

14. MESSEGUER, Lluis B. Bernat Artola: simbols i paraules», en Antologia poetica, de Bernat
Artola Tomas. Valencia: Consell Valencia de Cultura. Col-lecci6 «Els Quatre Vents», 1992.

15. FABREGAT, Amadeu. Carn fresca. Valéncia: Ed. L'Estel, 1974.

16. Joan Salvat-Papasseit. Poeta nascut i mort a Barcelona, autor també de proses politiques,
manifestos i una obra intellectual de juvenil rebel-lia. Malgrat la seua curta vida, interrom-
puda als 30 anys per la tuberculosi, la seua obra, molt influida per les avantguardes euro-
pees, fou i és molt influent en les lletres catalanes. Poemes en ondes bertzianes (1919), La
gesta dels estels (1922), El poema de la rosa als llavis (1923) i Contra el poetes amb miniis-
cula, son alguns dels seus llibres més destacats.

17. Carles Salvador va rebutjar el seu passat avantguardista, se’n distancia i, fins i tot, posa en
dubte I'autentic valor d’aquella experiencia: «No todo lo que entonces se escribié puede
pasar a la posteridad, naturalmente, como no todo lo que se escribe ahora segin las férmu-
las del simbolismo o del intimismo son piezas antolégicas», va dir —I'Gltima afirmacié en refe-
réncia directa a Casp i al seu grup— en Las Provincias, 30 d’octubre de 1948, p. 8.
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verbales.™ Certament, entre 1936 i 1946 da majoria dels poetes valencians
no publiquen cap obra», i quan alguns ho fan —com Carles Salvador— és
per mirar enrere.

Els escriptors valencianistes eren pocs i pertanyien a tres generacions
distintes que es van vore obligades a conviure a la forca, sense succeir-se
com hauria sigut logic en un mén i una societat normals, en una societat
cultural que no haguera perdut un quinquenni de les seues vides per les
latrines d’'una guerra civil. Grups menuts i, al mateix temps, enfrontats
entre si a causa de la interrupcio per la forca de la natural substitucio
generacional, de manera que els pares, els avis i els fills literaris van haver
de competir entre ells per I'exigu espai del reconeixement local.

Estes tensions van estar acompanyades d’episodis desagradables, fric-
cions, xocs, pulles i desqualificacions, que feren efecte en la fragil debilitat
del valencianisme cultural de la postguerra. Es van formar tres grups: un al
voltant de la figura de Carles Salvador” i del seu amic Almela i Vives; un
altre, el més vigoros i jove, sorgi gracies a I'impuls de Miquel Adlert i
Xavier Casp, i, ocasionalment, Almela forma un tercer grupuscle que, com
els anteriors, porta les seues diferéncies als periodics, a les revistes i a les
reunions d’escriptors.

El cas d’Almela i Vives® va ser diferent, perque tant Casp com Adlert
mantingueren amb ell una mala relacié personal, que esdevingué més i
més aspra, i que tingué un dels seus pitjors moments amb motiu de la
decisi6 del Premi Valencia de Literatura de I'any 1950, que convocava i
concedia la Institucié Alfons el Magnanim, i que guanya Almela després
de ser desqualificat el llibre Bragat, presentat per Xavier Casp. El jurat va
rebre la dentncia que alguns poemes d’este llibre havien sigut publicats
anteriorment i que, per tant, no complia la condicié d’inedit que exigien

18. FUSTER, Joan. Poesia valenciana actual». Verbo, nim. 14, gener i febrer de 1949.

19. Tot i que Salvador també va participar en algunes ocasions en les sessions del grup
Torre.

20. Francesc Almela i Vives (1903-1967). Historiador, divulgador cultural valencianista i
poeta. Va ser director de I'Gltim periode de Taula de Lletres Valencianes i de Nostra Novela, i
dirigi la revista Valencia Atraccion fins al 1967, any en que va morir.
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les bases. Aix0 va provocar una irada protesta per part de Miquel Adlert,
qui, molt enfadat, envia a la revista Destino de Barcelona un dur article de
queixa i dendncia.

Carles Salvador (i alguns dels qui ara s’agrupaven al seu voltant) ja al
seu dia no s’havia acabat de creure les avantguardes, probablement per-
que no les va entendre del tot; per aixo, les seues aproximacions van tenir
molt de posa, d’actitud intel-lectual o mental sense passe de consideracio
als seus llibres, tal com mostra el fet que no tingueren continuitat. Tant
Salvador com Navarro van ser durant tota la seua vida entusiastes admira-
dors de Llorente: «el Llibret de versos (1885) de Teodor Llorente fou el lli-
bre de capcalera»*' de Salvador. Enfront d’ells, i de vegades amb ells,
Almela i Vives anava a la seua, mentre el grup Torre creixia amb proposits
de renovaci6 intellectual, en sintonia amb els corrents més moderns de la
poesia.

Eren grups amb interessos oposats i proposits diferents. Aixi, tot estava
disposat perque esclatara, la qual cosa, pel que fa a Salvador, va ocorrer el
1948; a partir d’aquell moment els debats es personificaren en Casp i Sal-
vador, a qui Casp cedi la iniciativa.

Al mateix temps, Penfrontament amb Almela i Vives va continuar crei-
xent fins a adquirir aspectes grotescos que es traslladaren als periodics de
Valéncia i de fora de la ciutat: «l pobre Casp I'estan fotent d’'una manera
iniqua (encara que algun adlatere seu no estiga tampoc exempt de culpa
en aquesta batalla infame)».*

Lnica versi6 de certa solvéncia que tenim d’estes baralles literaries
ens arriba de la ma de Joan Fuster, a qui Viceng¢ Riera va demanar, per
carta, que li explicara que s’estava esdevenint a Valencia, ja que 1i havien
arribat rumors d’estes gresques; i Fuster ho féu en una llarga i meticulosa
epistola que encapgala amb l'advertiment que ell no podia ser imparcial

21. SIMBOR RoIG, Vicent. dntroduccié», en Antologia poetica, de Carles Salvador. Valéncia:
Consell Valencia de Cultura. Col-lecci6 «Els Quatre Vents», 1993.

22. Carta de Joan Fuster a Vicenc Riera Llorca. Epistolari. Edicio a cura de Josep Ferrer i Joan
Pujadas. Barcelona: Curial, 1993, p. 123.
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perque al final 4o n’he estat una victima». Li va contar que després de la
guerra espanyola, passats els primers mesos «de temor i indecisio», el
valencianisme cultural comenca a reagrupar-se en tertilies i capelles poe-
tiques. A la tertilia que organitzava Miquel Adlert a sa casa hi assistien els
germans Casp (Xavier i Vicent), Carles Salvador  un cert llepaciris anome-
nat Sanmartin». El primer fruit va ser 'edicié de la revista Pensat i Fel, que
«mangonejaven» Casp i Adlert. Amb els beneficis que van obtenir-ne, Car-
les Salvador, Casp, Sanmartin i Adlert feren un viatge a Barcelona, durant
el qual s’enemistaren Salvador i Adlert. Segons Fuster, Adlert «s un xicot
magnific en molts aspectes perd d'un caracter dificilment suportable» pel
seu taranna inflexible, i Salvador ¢ampoc és bo ni dolent, sindé un mestre
d’escola no menys histeric que laltre».

Fuster assistia a les tertilies de Casp i a les de Salvador, qui n’havia
impulsat una dormada per senyors majors de cinquanta anys» molt desin-
teressats per tot, en contrast amb la d’Adlert, en la qual «lmenys em tro-
bava amb gent jove i amb inquietuds afins a les meues». Les relacions
entre Salvador, Adlert i Casp van anar enverinant-se. Del costat de Salva-
dor s’hi van posar els seus companys de generacio, principalment Almela,
« l'inefable Sanmartin». Es en este moment que es produix un episodi inte-
ressant, potser clau per a comprendre I'actitud que a partir d’eixe moment
adopta Salvador. Les diferencies s’havien traduit en floretes que es llanga-
ven els uns als altres. Per a Salvador, tota poesia que no es vinculara amb
la poesia tradicional valenciana i amb Llorente, era fosca, arrogant i in-
comprensible; pero arran d’'un article de Miquel Dol¢ en Destino,” allo
que «en un principi era una discrepancia personal [...] va esdevenir una
discrepancia d’actituds estetiques i politiques».

Opinava Dolg en el citat article que I'aparicié de Xavier Casp represen-
tava la contradiccié que era un poeta més llegit i apreciat a Mallorca i al
Principat que a la seua propia terra, perque Valencia és «l pais de los
equivocos y de los contrastes, su alma fallera, enloquecida por la propa-

23. Doig, Miquel. Xavier Casp y Valencia». Destino nim. 603, 28 de febrer de 1949, p. 14.
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ganda, implica un radical peligro, la falsedad de los colores, de las luces,
de la alegria, del arte. “Qué bella seria una Valencia sin fallas!”, confesa-
bame un amigor. Per a Miquel Dol¢, amb Casp emergia una auténtica jove
Valencia de la qual ell era el mentor. La poesia de Casp, deia, tenia la mis-
si6 de dignificar la sensibilitat poetica valenciana. Esta nova veu era la que
faltava «a un pueblo demasiado acostumbrado a la pompa facil, a la abun-
dancia, a la gracia y al humor, demasiado confiado en ser, ante los demds
pueblos, un pueblo de artistas».

La reaccié de Salvador va ser encastellar-se encara més en el seu
«etorn a Llorente» i endurir les censures envers «els qui creuen que la lite-
ratura €s correccioé gramatical i acaba acusant-nos, els joves, d’estar caste-
llanitzats perque estavem influits per la poesia decadente de la literatura
espanyola més recent. Naturalment aixo era ridicul; pero dient-ho Salva-
dor, molt més encara». A partir d’eixe moment, els altercats entre els grups
van pujar de to:

El grup Salvador, amb l'afany d’admetre tothom, s’ha vist enriquit amb
la col'laboracié d’'individus tan il-lustres com el Roda Soriano, concejal,
i Gonzalez Marti, diputat provincial, instal-lant-se al Rat Penat per
altim. Amb l'ajut d’aquests dos escriptors aconseguiren fer-li la vida
impossible a Casp en la institucié Alfons el Magnanim, primer, d’'on
hagué de dimitir, i ara, quan anava Casp a intervenir en uns Amigos de
la Poesia, a fi de convertir-ho en Amics de la Poesia, I'han denunciat
per roig i separatista ja que va anar als jocs de Perpinya, etc. El gover-
nador ha posat el veto a Casp i la policia li ha fet un parell de visites...*

No hi havia Gnicament la gelosia de Salvador, sin6 també d’altres lletra-
ferits i, fins i tot, de personatges tan distingits com ara Ernest Martinez
Ferrando,” qui no ocultava l'antipatia, mai explicada, que sentia pel grup

24. FUSTER, Joan, i RIERA LLORCA, Viceng. Epistolari. Barcelona: Curial, 1993. Carta del 4 de
mar¢ de 1951, de Fuster a Riera, p. 127 i s.
25. Jesus Ernest Martinez Ferrando (1891-1965). Va ser arxiver i bibliotecari a Barcelona i
Girona. El 1920 va ingressar en I'Arxiu de la Corona de Aragd, institucié que dirigi entre
1940 i 1961. Va realitzar una amplia obra com a historiador, traductor i prosista. Va col-labo-
rar en la redaccio d’Historia dels catalans.
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Torre i, d'una manera singular, per Casp i Adlert: Em fa I'efecte que tots
dos s’han creat una atmosfera irreal a llur entorn i que cada vegada
toquen menys de peus a terra»,* va confessar a Fuster en una carta datada
al febrer de 1953; dos anys després, al juny de 1955, va tornar, insistent,
sobre esta impressié que tenia segons la qual el tracte que es donava al
talent literari de Casp estava sobrevalorat: {’elevacio del globus Casp la
trobe excessiva i contraproduent. Montaigne diu que “per molt alt que
I'home vulgui elevar, el seu tron sempre seura sobre el cul”».”

Cal tenir en compte que la Generacié de 1930 no va deixar deixebles
perque el grup que hi va seguir, que treballa en 'entorn d’Acci6é Cultural
Valenciana, dona assagistes o prosistes, perd no poetes: Felipe Mateu i
Llopis (1901-1998), Manuel Sanchis Guarner (1911-1981), Francesc Carre-
res (1916-1989), Juan Beneyto (1907-1994), Emili Gomez Nadal (1907-
1994) o Antonio Igual Ubeda (1907-1983), estaven més interessats per l'e-
rudicioé que per la lirica, actitud que sols va trencar Xavier Casp amb la
seua obra poética i amb la seua relativa soledat en irrompre en un pano-
rama liric local tan limitat.

Els cronistes valencians ens donen una imatge del pauperrim ambient
cultural dels quaranta: Y qué hacia un escritor, en los anos cuarenta, si
queria meterse en un mundo tan dificil siempre, y mas en épocas de
carencias y necesidades?, explica el periodista Brines Lorente. José Luis
Leon Roca me habla de Almela Vives [sic], Pedro Caba, Duran i Tortajada,
Herndndez Casajuana, Morante Borrds, Rafael Ferreres, Juan Lacomba,
Marfa Mulet [...] fueron los que mas sonaban en la época; pero al principio
de los cuarenta se hizo poco».” Leén Roca li recordava que hi havia algu-
nes tertulies literaries, com la de Placido Cervera a la gran via de Germa-
nies, de Valencia, la d’El Gato Negro, que va arribar a crear el seu propi
premi literari, la del bar Tarin, etc.

26. Ernest Martinez Ferrando, en carta a Joan Fuster datada a Barcelona I'l de febrer de
1953. Vegeu la correspondéncia d’este Gltim, volum 11, preparat per Vicent Alonso. Valéncia:
Universitat de Valencia-Editorial 3 i 4, 1999.

27. Veg. op. cit., p. 249.

28. BrINEs LORENTE, Rafael. La Valencia de los 40. Ajuntament de Valencia, 1999, p. 200.
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Tot i aixo, el panorama era arid, i més encara si tenim en compte que
es vivien hores enormement complicades. Volar..., de Casp, es va publicar
el mateix any en que torna el més nodrit contingent de soldats voluntaris
que se n’havien anat a Russia amb la Division Azul per defensar «els valors
tradicionals d’occident, davant del comunisme sovietic», persuadits per les
permanents al-locucions, per alguna arenga «patridtica, viril i cristiana»
emesa des de les radios, des dels periodics o des de la sala d’un cine. Este
era el clima al carrer, on es comprava amb cartilles de racionament, i al
mateix temps les presons continuaven plenes: «de muchos hogares valen-
cianos, en los tres anos anteriores, habian desaparecido el padre, el her-
mano, el hijo. Habian sido ejecutados, fusilados o asesinados. [...] Muchos
valencianos sufrieron, como antes los otros, las consecuencias de la guerra
civil. La plaza de toros, como primer lugar de internamiento, y después,
San Miguel de los Reyes, “La Modelo”, Monteolivete, hasta las Torres de
Quarte fueron albergue hacinado de los presos politicos».”

El periodista Vicent Ventura (1924-1998) va recordar a Fernanda Zabala
que ja en la decada dels cinquanta, a Valéncia, «El catalanismo incluso era
algo elegante. El conflicto de la lengua es posterior. Pero, eso si, en aque-
llas fechas los poetas se agrupaban segln sus caracteristicas. Estaba el
grupo de Casp; otro mds popular representado por Ricart San Martin,” el
promovido por Lo Rat Penat y algunos que iban a su aire como Almela i
Vives».

Tal vez la ausencia de crispaciones linglisticas y la plena convicciéon
de que imperaba —salvo excepciones dignas de reconocimiento— una
miseria cultural casi absoluta, propiciase ese clima de didlogo y solida-
ridad entre los intelectuales valencianos de la época.”

Artur Ahuir i Alicia Palazon arrepleguen un ofici del govern del general
Franco de 16 de mar¢ de 1939 en el qual s'indicava que os idiomas regio-

29. Ibid nota anterior, p. 32.
30. Sic per Ricard Sanmartin.
31. ZaBala, Fernanda. La Valencia de los anos 50. Ajuntament de Valéncia, 1998, p. 74.
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nales no deben prohibirse cuando sirvan propiamente a un mayor
ambiente o a una particular esfera de divulgacion de los principios del
Movimiento y de la obra del gobierno».*> Com a resultat d’esta filosofia, el
sector més progressista en va quedar exclos. Lo Rat Penat va organitzar un
homenatge al general Aranda,” el militar que estigué al capdavant de les
tropes que prengueren la ciutat de Valéncia, i el nomenaren soci d’honor
de la institucié. Van participar en ’homenatge socis com ara Josep Mon-
meneu i Josep Calatayud, que havien sigut membres de I’Agrupacié Valen-
ciana de la Dreta, i el primer havia arribat a regidor de Valencia el 1931,
també hi participaren Asins, Morante i Ortin i molts altres poetes, tots ells
amb poemes en valencia, amb la qual cosa es va iniciar «un matrimoni
molt ben avingut, entre Lo Rat Penat i les autoritats del franquisme. [...] La
seua activitat va quedar relegada als elements mes inofensius i decoratius
de la nostra personalitat».**

En efecte, no va ser necessari —com després vorem— prohibir el valen-
cia ni sotmetre’l a una repressié especial; n’hi hagué prou d’acréixer el
vessant de 'anomenat «egionalisme ben entés», tasca per a la qual no van
faltar, ans al contrari, voluntaris. Federico Garcia Sanchiz (1886-1964), Sal-
vador Ferrandis Luna (1888-1954) o Teodor Llorente Falco (1879-1949),
durant els mesos finals de la Guerra Civil espanyola, van fer una contun-
dent campanya radiofdnica en valencia perque la ciutadania desertara de
la Republica, i en acabar la Guerra Civil comencaren a publicar llibres en
valencia amb el suport i 'impuls de les autoritats del franquisme. Com que
no n’hi havia prou amb el foment de determinats aspectes culturals, també
es van dur a terme iniciatives editorials i homenatges d’envergadura, a

32. AHUIR, Artur, i PALaZON, Alicia. Historia de la literatura valenciana. Volum 1, segles xviI-
xx. Enciclopedia Tematica Valenciana. Valéncia: L'Oronella, 2002, p. 275.

33. Antonio Aranda Mata (Madrid, 1888-1979). Cap de la guarnici6é a Oviedo, es va adherir a
la sublevacio el 1936, participa en la repressié d’Astiries i encapcala les tropes que prengue-
ren Valeéncia el 1939. Una vegada acabada la guerra, va donar suport a Joan de Borbo i
defensa la causa monarquica. Per esta rad, Franco el desterra i el passa a la reserva mitjan-
cant un curios ban. El rei Joan Carles I el va rehabilitar.

34. BALLESTER, Josep. Temps de quarantena (1939-1959). Valencia: Eliseu Climent, ed. «Qua-
derns 3 i 4», 1992.
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condicié que estigueren units al passat regnicola. I com més elogiosos del
passat historic, millor.

«Decir que hoy no interesan los versos valencianos no es cierto, ya que
desde 1939 hasta hoy han aparecido 14 libros de poesia valenciana. [...] La
poesia en nuestra lengua verndcula interesa, tiene un publico [reduit, per-
que les edicions no passaven de 500 exemplars], pero es cierto que las
ediciones particulares de libros de poesia en lengua castellana tampoco
no pasan de este nimero.»”

Salvador fa referencia al fet que en un termini breu de temps es van
publicar:

Mals consellers son els cels, d’E. Mallent;

Festivoles, de Bernat Artola;

Els sonets de la llar, de Duran i Tortajada;

Volar..., de Xavier Casp;

Nadal, flor cordial, de Carles Salvador;

Les cangons de I’horta, de Duran i Tortajada;

Gloria vicentina, de diversos autors;

A l'ombra del campanar, de Bernat Artola;

Cant i encant de Benassal, de Carles Salvador;

Poema de Valencia, de Duran i Tortajada;

La inquietud en calma, de Xavier Casp;

Pomell de rimes, de Duran i Tortajada;

Englantina d’or, de Duran i Tortajada;

Poble, canconer satiric, de Bernat Artola.

El fet que la victoria de Franco i la implantacié d’un regim de model
feixista no implicaren l'incentiu de la secessio lingiiistica en 'ambit valen-
cia desconcerta Josep Ballester, qui ha estudiat amb detall este periode.*
La veritat és que el Movimiento Nacional —i fins i tot molts intel-lectuals

35. SALVADOR, Carles. Papers de premsa. Introduccio i edicioé de Vicent Simbor. Valencia: Insti-
tucié Alfons el Magnanim. Biblioteca d’Autors Valencians, 2000, pp. 253-254.
36. Vegeu Josep Ballester, ibidem nota 34.
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franquistes— va fomentar i impulsar esta unitat; prova suficient d’aixo és la
llista de noms que componien el comité patrocinador del Diccionari
catala-valencia-balear,” o les constants arengues en este sentit. Els intents
de diferenciar el catala del valencia, fins i tot en els vessants sintactic i
ortografic, van arribar de linterior del valencianisme cultural, com és el
cas ben palmari de Josep Maria Bayarri, de Giménez Fayos, de Nicolau
Primitiu i, fins i tot, d’Almela i Vives, cadascun pel seu costat.

Els decrets aplicats contra els bascs i catalans no tingueren aplicacio en
Valencia o no la tingueren en el mateix grau. Tampoc fea massa falta;
Valencia i alguns dels seus intelectuals exaltaren des d'un principi les
aportacions de la nostra historia a I'unitat espanyola i deixaren clara i
escrita la gran missio que Valencia havia de cumplir en l'estructuracio
del nou regim; d’esta forma la tolerancia va ser cada dia major en el
valencianisme ben entes.*

A este ambient cal afegir-hi que Europa estava en guerra, un conflicte
que s’havia encetat amb la invasié de Polonia per les tropes del IIT Reich i
que ja s’havia mundialitzat. Afectava directament Polonia, el Regne Unit,
Franca, Dinamarca, Noruega, Paisos Baixos, Belgica, Tugoslavia, Grecia, la
Unio Sovietica, els Estats Units, Xina i diversos paisos hispanoamericans, a
més, s clar, de les poténcies de I'eix —Alemanya, Italia i Japo— i dels seus
paisos satellit.

Mentrestant, a Valencia, Casp hi publicava la seua obra i Torre iniciava
la seua labor editorial. Durant I'estiu de 1944 es van produir els desembar-
caments de Normandia i Provenca i l'alliberament de Paris i Belgica.

37. La comissi6 patrocinadora del Diccionari estava formada per Nicolau Primitiu, com a
president, i Emilio Beiit, Francisco Cerda Reig, Enrique Duran i Tortajada, Manuel Gonzalez
Marti, Salvador Carreres, Joan Fuster, Julidn Sanvalero, Vicent Sorribes, Arturo Zabala, Fran-
cisco Soriano, Agustin Alamin, Martin Dominguez Barberd, Leopoldo Martinez Vidal, Maxi-
milia Thous Llorens, Ignasi Villalonga, Domingo Fletcher, Carles Salvador, Francisco Alcaide
Vilar, Salvador Ferrandis Luna, Josep Giner, José Ombuena Antinolo, Adolf Pizcueta i Joa-
quin Reig, els quals tenien la tasca de donar suport a I'exhibicié amb xarrades, articles de
premsa, conferéncies, intervencions en radio i en periodics, etc.

38. AHUIR, Artur, i PALAZON, Alicia. Supra. Valéncia, 2002, p. 276. Respectem l'ortografia origi-
nal del llibre.
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L’exercit roig va ocupar Varsovia al gener de 1945, i tot seguit Budapest,
Viena i Dresden, i arriba a Berlin el 2 de maig. La Wehrmacht va capitular
sense condicions entre el 7 i el 8 de maig. Pel que fa al Pacific, la flota
japonesa va ser destruida a 'octubre de 1944 i Japo capitula a 'agost i es
rendi el 2 de setembre de 1945, després dels bombardejos d’Hiroshima i
Nagasaki. En esta guerra van morir vora quaranta milions de persones.

Encara estava Espanya soterrant els seus morts, atordida per la seua
propia guerra, i el franquisme havia iniciat les durissimes repressions poli-
tica i militar i les depuracions de tot tipus, que va comencar la Segona
Guerra Mundial, que dura sis anys. Es imprescindible tenir present esta
atmosfera asfixiant, amb I'elevacio al primer pla dels valors castrenses, els
falsament virils,” i 'anormalitat de la vida social i politica, per a compren-
dre amb precisi6 la transcendéncia de I'aventura que van iniciar Xavier
Casp i Miquel Adlert en fundar I'editorial Torre, a 'empara de la qual apa-
regué un bon nombre d’escriptors. Algun d’estos autors ja havien editat 1li-
bres abans de la guerra, encara que la majoria va comencar la seua carrera
aqui, de manera que convisqueren durant un temps dos grups: 'un format
per autors llorentinians, que es mantenien en posicions neopopulistes,
com ara Joaquin Sendra, Maria Mulet, Ricard Sanmartin, Carles Salvador,
Martin Dominguez o Josep Mascarell; I'altre, format pels autors més joves,
que sintonitzaven amb la poesia europea que els era contemporania, com
ara Xavier Casp, Joan Fuster, Enric Valor, Josep San¢ Moia, Joan Valls,
Vicent Andrés Estellés o Maria Beneyto, €s a dir tots aquells que protago-
nitzaren, a la seua manera i amb les seues diferéncies, la renovacio de la
poesia valenciana d’aleshores.

¢Com va poder naixer esta editorial, exclusivament en valencia, amb
les seues colleccions, amb la revista Esclat, amb les tertdlies dels dimarts,
amb les lectures poetiques de Murta, amb les excursions culturals i els

39. Una idea de com esta atmosfera afectava a tothom queda palesa amb ocasié de l'aparicié
de Jo sense tu, de Casp. Manuel Sanchis Guarner va publicar un comentari en qué assenya-
lava aspectes com ara que 'amor que s'expressa en este llibre «es un amor sano y auténtico,
es decir viril, sin las complacencias morbosas en que se han deleitado, entre otros, tantos
poetas franceses». Baleares, 15 de juny de 1948, p. 6.
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concursos, sense haver de superar especials obstacles del govern fran-
quista, en uns moments tan dificils, amb la maquinaria de la repressio
politica en estat d’alerta, quan encara estaven actius judicis sumarissims i
empresonaments per delacions o per simples sospites? Més endavant mire
de descriure 'ambient cultural valencianista, perd no cal minimitzar la
importancia de la proteccio que, en un primer moment, va poder conferir
al projecte el fet que Casp procedira de les organitzacions cristianes d’Ac-
ci6 Valencianista —encara que, malgrat aixo, haguera de superar contrarie-
tats com ara que el grup de Carles Salvador el denunciara en el Govern
Civil per «oig i separatista—; ni tampoc la proteccio atorgada pel fet que
una part del valencianisme literari, Lo Rat Penat inclos, sintonitzara amb el
franquisme; també la preseéncia de Miquel Adlert,* advocat i jutge, que
havia sigut membre d’Acci6 Valencianista i de ’Agrupacioé Valencianista
Escolar, col-laborador de la seua revista, Accid, i persona a qui el nou
régim respectava molt, com demostra que qui posteriorment va ser presi-
dent de la Diputacio i alcalde de Valencia, en aquells moments cap territo-
rial de la Falange Espanola y de las JONS a Valeéncia, Adolfo Rincon de
Arellano,™ li oferi la direccié de les JONS, oferta que, tot i arriscant-se molt,
rebutja absolutament,” o que mesos després entrara en el grup Joan Fus-

40. Miquel Adlert Noguerol (Paterna, 1911-Valencia, 1988). Advocat, jutge, escriptor i editor,
és un personatge clau, principalment com a impulsor, a partir de mitjans dels anys setanta
del segle xx, d’'un nou sistema lingtistic que abandona els models fabrians per intentar acos-
tar l'escriptura a la parla del valencia. El 1944 va fundar, junt a Casp, I'editorial Torre, perd
practicament no publica obra propia, excepte dos llibres de narrativa: El salze a la sendera i
La pau, tots dos de l'any 1953. A partir del 1977, i fins al 1987, va publicar 17 llibres, entre
els quals destaquen En defensa de la llengua valenciana (1977) i Retorn a la fidelitat valen-
ciana.

41. Adolfo Rincon de Arellano (Madrid, 1910-Valéncia, 2006). Metge, cardidleg, membre fun-
dador, el 1933, de Falange Espanola (FE) a Valéncia. El 1939 va ser nomenat cap provincial
de FET y de las JONS. Va ser president de la Diputacié Provincial de Valencia des del 1943
fins al 1949, procurador en Corts i alcalde de la capital del 1958 al 1969. Va impulsar 'am-
pliaci6 del palau de la Generalitat amb la construccié del segon cos de l'edifici; del Pla Sud,
que desviava el riu Tdria, i de nombroses obres de millora de la ciutat. Després d’abandonar
l'alcaldia, es va dedicar de forma exclusiva a la medicina.

42. Juan Beneyto gunto a Rincon de Arellano y a Vicente Rodriguez fueron fundadores de
las JONS en Valencia; lo sé porque a uno de los que se lo ofrecian fue a Adlert. Rincén de
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ter,” a qui, en els anys 1940 i 1941, quan tenia 18 anys, la Secciéon de Or-
ganizaciones Juveniles de la Falange va nomenar assessor de cultura i for-
macié nacionalsindicalista de les joventuts de Falange i cap del Departa-
ment de Premsa, Propaganda i Publicacions del SEU de Sueca, carrecs que
li donaven autoritat, filiacié al Movimiento que renova fins a la fi dels anys
60. Les altres figures de I'entorn de Torre eren el pare Bertran (S.].), figura
igualment protectora, i Josep Vila i Rafael Villar." Aixi doncs, ['olor a
sagristia de Casp, en primer lloc; en segon, el respecte que en el nou
regim despertava Adlert; seguidament, el lloc privilegiat de Fuster en la
Falange i en el Movimiento Nacional® —i fins i tot com a secretari de la
Joventut de Lo Rat Penat des del novembre de 1943, any del primer llibre
de Casp—, i, finalment, la resta de les bones companyies, podien despistar,
sens dubte, la mirada dels censors i de I'autoritat governativa.

Hi ha un altre aspecte que cal tenir-hi en compte: aixi com si que hi va
haver catalanisme i Generalitat catalana a I'exterior, no hi hagué valencia-
nisme politic en l'exili. El fragilissim valencianisme («El valencianisme, des-

Arellano, cuando acabd la guerra, lo primero que hizo fue buscar a Adlert y le dijeron
“Miguel, vente porque te necesitamos”, y le dijo: “Yo no me visto de vencedor”; y no se vis-
ti6 nunca de vencedor. Vegeu Converses amb Xavier Casp, en este mateix volum.

43. Joan Fuster (Sueca, 1922-1992). Assagista, critic literari i poeta, nascut a Sueca (Valéncia).
Es va llicenciar en Dret el 1947. Autor d’'una obra variada, de la qual destaca per la seua
transcendencia l'assaig politic Nosaltres els valencians (1962). Els seus primers llibres van ser
de poesia. El 1955, amb Descredit de la realitat, va comencar una solida carrera assagistica
que desenrotlla en una amplia reflexi6 globalitzadora de caracter teoric sobre els paisos
catalans, que el féu mereixedor del Premi d’Honor de les Lletres Catalanes el 1975.

44. Ens n'oferix un llistat la collecci6é L’Espiga», que era la col-leccié de poesia en qué van
publicar, correlativament, Josep San¢ Moia, Joan Fuster, Enric Valor, Jaume Bru, Emili Bedt,
Rafael Villar, Vicent Casp, Joan Garcia Rigal, Maria Beneyto, Joan Valls Jorda, J. Ernest Marti-
nez Ferrando, Vicent Andrés Estellés, etc.

45. Falange Espanola Tradicionalista y de las JONS. Organizaciones juveniles. Departamento
de cultura y N.S. Valencia del Cid» va nomenar el 20 de juny de 1940 «l camarada JUAN FUS-
TER ORTELLS, Asesor de Cultura y Formacion Nacional-Sindicalista de la Delegacion Local de
Suecar. El Sindicato Espanol Universitario de FET y de las JONS el va nomenar cap del Depar-
tament de Premsa, Propaganda i Publicacions del SEU de Sueca. <Y para que sea obedecido
y respetado en el desempeno del antedicho cargo, firmo el presente en Sueca», el 20 de
mar¢ de 1941.
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prés de la guerra, eren, més que mai, quatre gats»)* es va lliurar al fran-
quisme o se silencia i tarda a tornar a aparéixer. Quasi no té presencia fins
a la publicacio, el 1960, d’El Pais Valenciano, de Joan Fuster. El principal
valencianisme existent va ser el valencianisme literari que gira entorn de
I'editorial Torre, fundada per joves autors que pretenien distanciar-se este-
ticament i culturalment dels seus predecessors, tots ells relativament cone-
guts abans de la guerra i que volien tornar estéticament a aquell punt
previ al conflicte.

Esta és la llavor dels enfrontaments entre Carles Salvador i Xavier Casp.
Certament, el primer, dins del valencianisme literari, significava el passat i
la seua nostalgia, enfront de Casp, que era la veu dels sectors més joves i
de major projeccio, la qual cosa impedia qualsevol actuacié comuna i
aprofundia en la divisié del debil valencianisme de postguerra.

Els grups literaris valencians d’aquells moments no estaven preparats
per a larribada de Casp, i mentre els sectors més progressistes —i princi-
palment els més joves— s’hi van anar acostant amb la il-lusionada sospita
que alguna cosa nova, de gran valor, acabava d’obrir les seues portes, els
sectors formats sobretot pels qui es reclamaven hereus de la Renaixenca
huitcentista, de les seues virtuts i dels seus molts defectes, agrupats en Lo
Rat Penat, encapcalats ara per Carles Salvador, reaccionaren contra la
novetat d’'una manera enfurismada i s’inicia un enfrontament dels dos ban-
dols literaris en una inutil baralla, tan inudtil com gairebé totes les baralles
culturals a la valenciana.

El detonant va ser un article de Carles Salvador sobre la poesia
moderna. Salvador, veient com creixia el cenacle de Casp i el nombre de
joves escriptors del seu entorn, va escriure i publica un article a I'octubre
de 1948 que fou, per als bons entenedors, un atac frontal o una declaracio
de guerra literaria.

L’afer mereix un poc d’atencio. Carles Salvador, de molts mesos enca,
no perdia ocasio en les seues col-laboracions periodistiques per a censurar

46. FUriO, Antoni. Album Fuster. Seleccié de les imatges i del text realitzada per Edicions
Alfons el Magnanim, Valéncia, 1994.
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la poesia dels joves poetes, que ell considerava fosca, simbolista, massa
ornamental, mancada de sinceritat, cerebral i freda. A I'abril de 'any ante-
rior, 1 en un article sobre Llorente, va aprofitar per dir que aquells poetes
que tenien més cervell que cor, es veien obligats a resoldre les seues ins-
piracions «en cerebralismos que, si son cdlidos al producirse, quedan a flor
de piel del lector y resultan brillantes imdgenes, originalismos verbales,
flores sin emocion sentimental translaticia».”

A l'octubre de 1948, aprofitant un parlament sobre la poesia de Maxi-
milia Thous Llorens, va ironitzar sobre la mateixa questio, encara que 'o-
bus el llanca el 9 d’Octubre, dia nacional dels valencians, en un article®
sobre Liantia viva, un llibre de Bernat Artola publicat I'any anterior, i La
llum tremolosa, d’Almela i Vives, editat recentment, en que deia que «de
un libro a otro no se ha publicado en Valencia en verso valenciano, nada
que valga la pena», tot fent el buit a Jo sense tu, de Xavier Casp, editat a la
fi del mes de maig, i sobre el qual es feien admirades referéncies i fins i tot
grans elogis.

Segons Salvador, en Liantia viva, Bernat Artola utilitzava «auténticas
imdgenes pocticas, no aquellas seudo imagenes que usan los malos poe-
tas cerebralistas, simbolistas e intimistas y que a veces suenan bien pero
que estdn vacias de contenido poéticor. Poc després assenyalava com esta
poesia, esta bona poesia d’Artola, estava «muy lejos del impresionismo
poético. Estamos y de lleno en la introspeccion. Estamos muy lejos de la
musiquita verbal —sin ningtin contenido— de aquellos constructores de ver-
so0s que si en sus poemas dijesen algo, bien que se entenderia», i tornava a
censurar la foscor dels nous poetes, perque da introspeccion necesita
tanto de la claridad que el poeta que la practique y no la alcance serd ade-
mas de oscuro, poeta mediocre»; finalment deia que estos dos llibres esta-
ven plens d’autentica poesia «porque no va disfrazada con dicciones de
oropel, con papelitos oscuros de verbena intelectualistas.

47. SALVADOR, Carles. Letras valencianas. Poesias valencianas de Llorente». Las Provincias, 26
de abril de 1947.
48. Idem. De “llantia viva” a “la llum tremolosa”. Las Provincias, 9 d’octubre de 1948, p. 8.
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La metxa estava encesa, i la polvora, seca. A més, hem de preguntar-
nos quina era l'alternativa de Carles Salvador a la poesia caspiana —i a la
dels poetes de 'anomenat Grup Torre—, que estava unanimement ben
considerada dins i fora de Valencia, i que fins i tot per a alguns implicava
el retorn de I'esperanca a les lletres valencianes. Perqué ens fem una idea
exacta de tot aix0, Salvador, que procedia d’'una avantguarda a que ja
havia renunciat manifestament («Thous Llorens y quien esto escribe, fue
un adalid de aquella escuela poética que ya paso y que llamamos van-
guardismo»),” d’una posicio politica republicana i d’'un pancatalanisme
ferog,™ va evolucionar esteticament cap a posicions d’'un neopopulisme
llorentinia amanerat, la qual cosa feia molt dificil, sind impossible, la tro-
bada dels dos grups o tendencies majoritaris que hi havia en la cultura
valenciana d’eixos anys.

En la decada anterior esta actuacio comu s’havia conseguit des de 'efi-
ca¢ protagonisme d’Adlert i Casp al front del grup «Torre» i I'editorial
del mateix nom; pero la forta rivalitat entre est ultim i Carles Salvador
havia trencat —ya a partir de 1945 o 46— qualsevol possibilitat d'una
empresa global i el valencianisme lliterari —practicament 'unic concebi-
ble— havia quedat escindit en dos llinies d’actuacio que pronte porten
a generar inclus estils estetics distints en el que estava vigent també la
discrepancia generacional.”

Els poetes de Lo Rat Penat, institucié que Franco no va tancar i que des
del comunicat de Burgos continua les seues activitats amb total normalitat,
amb Salvador al capdavant d’este grup, «cercaren també en la idealitzacio
d’'una patria rural o de grandeses preterites». Salvador va propugnar —ho

49. SAIVADOR, Carles. Las Provincias, 30 d’octubre de 1948, p. 8.

50. Havia declarat a La Revista, el 1933: «alencia de la ciutat de Valéncia, declaro que s6c
catala. Historia, llengua, cultura i voluntat es concerten per a declarar la meua no catalanofi-
lia, sin6 la meua absoluta catalanitat. Voldria, doncs, un Estat Catala que comprengués totes
les terres de llengua catalana i el meu Pais Valencia autonom dins Estat Catala». Per als seus
articles periodistics, vegeu Carles Salvador. Papers de premsa. Valencia: Institucié Alfons el
Magnanim, 2000.

51. FErrer DiEz, Luis. «Anys dificils (1935-1955)», en Historia de Lo Rat Penat. Valéncia, 2000,
p. 249.
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hem reiterat, com ell mateix també repeti— «tornar a Llorente», i per a aixo
tingué la collaboracié de poetes com ara Enric Duran i Tortajada, cultiva-
dor d’eixe neollorentinisme de caracter reaccionari.

¢Es que han envejecido los temas llorentinos? No. Precisamente el
poeta contemporidneo que mas ha publicado en estos Gltimos anos y
por tanto quien mds lectores ha tenido, es Enrique Durdn i Tortajada,
el cual ha afirmado su personalidad cantando los temas que no enveje-
cen nunca, los temas eternos: Amor, la casa, la familia, la Huerta, la
Patria... tan caros a Llorente. [Enric Duran] Nos muestra el camino a
seguir. Volver a Llorente. Volver al sentimiento. Volver al corazon.™

Mentre aix0 s’esqueia, laltre sector literari, el que es reunia al voltant
de Xavier Casp, «adoptava actituds estetiques molt més fecundes i exi-
gents».” El 1945 Salvador va publicar Cant i encant de Benassal, 'any
seglient, una plaquette titulada Nupcial, i el 1948, quan redacta I'article
contra el grup de Casp, acabava d’editar en Lletres Valencianes (que prete-
nia ser una alternativa a I’editorial Torre)** 'obra Poema de la Verge del
Desemparats. En data tan tardana com l'any 1954, en la mateixa col-leccio
de Lletres Valencianes, va editar Cistell de fruites, en que cada poema
estava dedicat a una fruita de I'horta, amb un to que queda palés en els
exemples seglients:

52. SAIVADOR, Carles. Supra. Las Provincias, 26 d’abril de 1948.

53. SANCHIS GUARNER, Manuel. Renaixenca al Pais Valencia. Estudi per generacions. Serie La
Unitatr nim. 2, Valéncia: Col-lecci6 «3 i 4»; Barcelona: Edicions 62, 1968.

54. «<En 1949 R. Sanmartin, que havia creat 'any anterior I'editorial Lletres Valencianes en
Carles Salvador i la “generacio vella”, que s’havia tornat populista i llorentiniana, iniciaren
el seu acostament cap a la societat Lo Rat Penat, mentres que els jovens que donaren lloc a
la generacio de posguerra, es vinculaven progressivament a antics integrants de “Accio
Nacionalista Valenciana” que assistia a les velades del grup “Torre”. Adoptaven una llinea
estetica dinamica i innovadora, al mateix temps que s’estretaven les seues relacions en els
circuls lliteraris de 'ambit catala i balear, sense que el mecenage cultural de la Diputacio de
Valencia o els intents editorials que s’estaven portant a terme en estos moments —Alfons el
Magnanim i Sicania—, especialment foren suficients per a calmar anims i conjugar iniciatives».
Vegeu Luis Ferrer Diez. Supra «Anys dificils». Valéencia, 2000.
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Fraura: color

de galta encesa

el jorn que Amor

Jféu sa promesa.
[...]

Cirera:

color de llavi

d’amor mentidera.
[...]

NISPROS

Grogor sensual,

or del Paradis;

goig primaveral,

SOmris.

Pruna,

boci de lluna

color de mel;

sobre la taula

ets oportuna

Sruita fidel >
[Etc.]

Davant de I'atac de Carles Salvador i de la sospita que este no estava a
soles, siné que 'acompanyaven els poetes que procedien de I'ahir estetic
valencia, el grup Torre va tancar files i es proposa celebrar un sopar
homenatge a Casp amb la intenci6 tant de desagreujar-lo i desagreujar-se
ells mateixos, com de comprovar les forces que tenien. Després de donar
voltes a la qliestio, es va rebutjar la idea del sopar, perque 'ocasié invitava
a fer un acte en queé pogueren participar escriptors i poetes de Barcelona i
de Mallorca, i no sols de Valencia. A Miquel Adlert se li va ocorrer prepa-
rar una plaquette en homenatge a Xavier Casp, que aparegué tres mesos

55. SALVADOR, Carles. «Cistell de fruites». Lietres Valencianes. Valéncia, 1954, 40 pagines.
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després, al febrer de 1949, i en qué participaren mig centenar de poetes
de Barcelona, una dotzena de poetes mallorquins i quaranta escriptors
valencians.”

En aquells moments el ratpenatisme resultava, no cal ni dir-ho, «anci,
folcloric, descolorit i poc atraient per a certs sectors de la joventut», mentre
que l'editorial Torre garantia una plataforma on publicar llibres en valen-
cia amb criteri, ja que no hi cabia tot, siné que el bon olfacte dels seus
impulsors, Casp i Adlert, féu que els llibres publicats en esta col-leccio
presentaren una qualitat i una maduresa notories («Tants i tants originals
buscats, repassats i publicats ja supon el lector les moltes hores de conver-
sacions ab els autors i de treball que se me n’anaren»),” qlestid que, per
descomptat, no passa per alt a Sanchis Guarner: dLa col-leccié L’Espiga
esta batent un récord de presentar autors nous i tots de qualitat. En la
petita historia del valencianisme no s’havia fet mai res de tanta exigencia i
responsabilitat».”

Pero al mateix temps es va prestar un servici descomunal als proposits
unificadors de la llengua, perque Jd’apassionada indisciplina que antany
presentaven els escriptors valencians ha estat substituida —al menys en el
camp idiomatic— per un deler de norma i un afany d’aprenentatge»” que
posaren limit als diferents proposits de propugnar ortografies diferents de
les normes fabrianes, tal com passa amb les propostes de Josep Maria
Bayarri i altres sectors d'un valencianisme que es cregueren capacos d’au-
tonormativitzar-se amb exit.

Per a frenar eixos intents van resultar decisives les publicacions, el
1949, de Gramatica valenciana, de Sanchis Guarner,” i tan sols dos anys

56. Vegeu la segona part d’este treball, titulada EI poeta i la seua obra, on detallem 'home-
natge.

57. Casp, Xavier. Manuel Sanchis Guarner parla de mi». L’Esclat. Valéncia, 1979, p. 6.

58. Vegeu Joan Fuster: Correspondencia. Manuel Sanchis Guarner i Germa Colom (volum
1v), preparat per Antoni Ferrando. Valéncia: Universitat de Valencia-Editorial 3 i 4, 2000.

59. SANCHIS GUARNER, Manuel. La llengua dels valencians. Serie «La Unitat- nam. 7. Col-leccié
3 i 4. Valencia: Editorial L'Estel, 1972, p. 193.

60. Manuel Sanchis Guarner (Valencia, 1911-1981). Filoleg, historiador i lingtiista. Posseidor
d’'una vasta formacié humanistica, va ser autor de llibres com ara La llengua dels valencians,
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després, el 1951, de la gramatica de Carles Salvador, que tingueren diver-
ses edicions en els anys posteriors, i junt amb els cursos de Llengua Valen-
ciana de Lo Rat Penat, s’encarregaren d’aturar les iniciatives dirigides a
vulgaritzar un metode perque fora utilitzat per tots i resultara util per a la
docencia i 'ensenyament de la llengua. Encara caldra esperar molts anys
perque quallen si més no unes normes —les del Puig— alternatives a les
fabrianes.

S6n anys extremadament dificils per a tot. Hem de recordar que la gue-
rra espanyola va acabar just quan comencava la mundial, que acaba el
1945 amb un efecte desolador de destruccio, racionaments, bombardejos,
dolor i mort:

Cuando yo llegué a la poesia —va escriure Casp— hacia ya muchos anos
que se habia pronunciado la tan incitante como espectacular sentencia
de «el arte por el arte», y muchos anos también que un cataclismo la
habia obscurecido con barro de polvo y sangre europeos que olia a
polvora de reivindicaciones nacionalistas y de rencores clasistas. [...]
Pero todo esto, cuando yo llegué, habia pasado a engrosar la fortuna
de experiencias y teorias estéticas en la que se desenvolvian, todavia

libres y privilegiados, los poetas ya maduros.”

Efectivament, el Casp adolescent havia comencat a compondre els seus
primers versos, perd va ser després de la guerra i del silenci consegtient,
quan comenca a editar-los. Volar... es va publicar a penes un any després
de tornar del servici militar realitzat a Vicalvaro, poemari en que reuni tex-
tos molt influits per Josep Maria Bayarri (1886-1971) i per Lopez-Pico.

(1933), Gramatica valenciana (1950), Els pobles valencians parlen els uns dels altres o Apro-
ximacio a la bistoria de la llengua catalana (1980). Va col-laborar en el Diccionari catala-
valencia-balear i en Historia del Pais Valencia. El1 1974 va ser guardonat amb el Premi d’Ho-
nor de les Lletres Catalanes.

61. Casp, Xavier. Confesion con Ausias March. Discurs llegit el 6 de juny de 1972, p. 13. Uti-
litze I'edici6 facsimil en commemoracié del VI Dia del Llibre Valencia (15 de juny de 1997).
Quan parla de 'arte por el arte, es referix, sobretot, al postisme, de moda en aquells anys.
Post significa després, per tant es presentaven com a despresistes. Este moviment es va iniciar
el 1945 amb un manifest publicat en el diari Abc per Eduardo Chicharro i Carlos Edmundo
de Ory, al qual s’afegiren el poeta Angel Crespo i unes altres persones. La intenci6 dels pos-
tistes era recuperar la proposta de l'art per l'art de les avantguardes franceses.
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Com a poeta va créixer fins a convertir-se en el cap de la nova poesia
valenciana de postguerra. Fuster reconeix que Casp va tenir un enorme
pes en eixa poesia, encara que, de vegades, i molt a posteriori, té el dubte
que creara escola. Li accepta almenys un vertader deixeble: Rafael Villar.
Sanchis Guarner discutix aixd: «una bona part dels joves escriptors valen-
cians actuals foren deixebles personals de Xavier Casp i formats intel-lec-
tualment a la seua biblioteca particular, idea que va reiterar en nombroses
ocasions i que confirmen uns altres intel-lectuals del moment.

L’assumpte €s important, perque si bé en certa manera Casp va tenir
menys imitadors dels que s’esperaven, atesa la forca de la seua personali-
tat i Pefecte enlluernador de la seua obra primerenca en l'atordida Valen-
cia de postguerra, no és menys cert que aixd respon a un esquema gene-
ral, ja que ningd en aquells moments crea una escola influent i solvent. Els
escriptors en valencia van aparéixer i desaparéixer, constituiren grups

generacionals i els dissolgueren, i Unicament Vicent Andrés Estellés®

acon-
segui, ja a la fi dels anys setanta, ser reconegut com un dels autors més
influents del panorama valencia, encara que només durant un breu pe-
riode de temps.

Cal remarcar que la influéncia de Fuster també va ser molt escassa en
el mon de la poesia, tant aleshores com posteriorment, potser perque
deixa molt prompte de publicar versos, potser perque la seua poesia no
passa de ser correcta, o potser perque estigué silenciada pel pes i per la
personalitat de la seua prosa i de la seua obra de pensament d’interpreta-
cio historica, social i politica. En qualsevol cas, durant estos primers anys,

i fins a la publicacié de Silenci (1969), Casp és el poeta més influent que

62. Vicent Andrés Estellés (Burjassot, 1924-Valencia, 1993). Poeta. Va estudiar en 'Escola Ofi-
cial de Periodisme. Des del 1949 va treballar en el diari Las Provincias, de Valencia, del qual
fou redactor-cap. Poeta prolific, renovador de la poesia valenciana contemporania, s’hi va
iniciar amb Ciutat a cau d'orella (1953) i La nit (1950); ja en els anys setanta aparegueren
Lletres de canvi (1970), Primera audicio (1971), L'inventari clement (1971) o La clau que
obri tots els panys (1971). Amb el Premi Diputacié de Valéncia del 1958 va comencar el reco-
neixement d’una obra que se centra principalment en la mort i el sexe. Va rebre el Premi
d’Honor de les Lletres Catalanes (1978), la Creu de Sant Jordi (1982) i el Premi d’Honor de
les Lletres Valencianes (1990).
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té Valéncia, tant dins com fora del nostre territori, valoracié acreditada pels
molts premis que va rebre, pel tractament que la critica fa dels seus llibres
i per 'admiracié que estes desperten.

Durant la postguerra, el catalanisme a Valeéncia (dncluso era algo ele-
gante», va afirmar Vicent Ventura) estava ben vist i va ser fomentat des de
determinats ambits del régim franquista. Al Parterre de la ciutat de Valen-
cia, tots els diumenges hi havia ball de sardanes a 'ombra de I'immens
ficus de I'entrada, al peu del monument a Jaume I; alli s’ensenyava esta
dansa, s'invitava els presents a afegir-s’hi, i tots participaven en un mati de
confraternitat. Una altra mostra d’aixo era la Casa de Catalunya, amb seu
al carrer de la Pau, que era un lloc de bon to on es feien balls els diumen-
ges amb assistencia de militars professionals o d’alferes provisionals —arri-
baren a compartir la seu ocasionalment—, o de debutants, dit en termes
socials.

Mentrestant, Xavier Casp, des de la seua propia casa, anava construint
el nou valencianisme cultural, alternatiu al del franquisme —amb el qual no
va col-laborar—, solvent i d’alt nivell. Sa casa era el lloc on es reunien i es
protegien els intel-lectuals més destacats, i des d’on es teixia la xarxa de
relacions que posaria Valéncia en el mapa cultural:

Sanchis [Guarner], i també Francesc de B. Moll, conegueren a Joan
Fuster en ma casa, el dia 26 de novembre de 1947 (era quan jo vivia en
el carrer de Cuenca, nimero 33). En la vesprada d’eixe dia, Fuster va
llegir en public (en ma casa) per primera vegada poemes seus en
valencia; el public fon els amics de confianca (era indispensable la
confianc¢a, perque en aquell temps tota prudéncia era poca) que
havien citat Miquel Adlert Noguerol i jo.”?

Va haver-hi també una certa activitat cientifica i linglistica perque en
estos anys, la Diputacié de Valéncia publica la Revista Valenciana de Filo-
logia, convoca els premis Valéncia i mantingué les seues col-leccions de
literatura de creacié en valencia, catala i mallorqui.

63. Casp, Xavier. Supra. L'Esclat, 1979.
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La Institucio Alfons el Magnanim, dependent de la Diputacié de Valén-

cia, va mantenir una col-leccié de poesia, Murta», en que es publicaren els

primers premis Valéncia, que després formaren la seua propia serie.* Es

van premiar o publicar, o totes dues coses:

1949.
1950.

1952.

1954.
1957.

1959.
1960.
1961.
1962.
1963.
1964.

1965.
1969.

On vaig, Senyor?, de Xavier Casp;

Triptic de la fidelitat, de Josep Maria Lopez Pico;

La columna i les roses, de Francesc Almela i Vives;

Les llunyanies suggestives, d’Ernest Martinez Ferrando;

El fang i l'esperit, de Carles Salvador;

Escrit per al silenci, de Joan Fuster;

Far d’esperanca, de Salvador Roda Soriano;

La clau que obri tots els panys, de Vicent Andrés Estellés;
Les quatre estacions, de Josep Palacios;

Retrobament, de Jaume Bru i Vidal,

Altissim Regne, de Matilde Lloria;

Versos a Sara, de Joan Valls;

Historia d’unes hores, de Rafael Villar;

A tres carrers, d’Anfés Ramon i Garcia;

Temps sense llagrimes, de Lluis Alpera, amb proleg de Miquel
Dolg;

La pluja, ’Emilio Rodriguez Bernabeu;

Silenci, de Xavier Casp.

A més a més, entre altres poemaris, es va editar Vacances pagades, de

Pere Quart, Premi Ausias March de '’Ajuntament de Gandia. He exclos de

la llista, per raons obvies, els premis i titols corresponents a obres en cas-

tella, com, per exemple, llibres de José Albi, José Maria Pérez Martin,

Vicente Garcia del Real, Ernesto Veres d’Ocon, etc.

64. El cataleg de la col'leccié «Murta» de poesia indicava que esta publicava «extos de poesia
y prosa contempordnea en castellano, valenciano, catalan y mallorquin». Cataleg de publica-
cions de la Diputacio de Valéncia, 1975, p. 57.
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La Institucio Alfons el Magnanim, el 1951, va comencar a editar Revista
Valenciana de Filologia, que dirigia Arturo Zabala, i que dona cabuda,
entre altres moltissims treballs, al de Martin de Riquer sobre «Strams i
Midons», de Jordi de Sant Jordi; al de Josep Maria de Casacuberta sobre
«Constanti Llombart, admirador i traductor de Jacint Verdaguer»; al de
Damaso Alonso sobre «Tirant lo Blanch, novela moderna», o al de Veres
d’Oco6n sobre Huellas de la asimilacion solar en los arabismos del catalan-
valenciano».

En les revistes de 1952 van aparéixer estudis de Badia Margarit sobre
«L’atlas linglistic de Catalunya», o de Domingo Fletcher sobre «Algunas
consideraciones sobre los valencianos pre-romanos».

El 1953 es van publicar textos de Sanchis Guarner relatius a «El 1éxico
marinero mediterrineo»; de Rosalia Guilleumas sobre «La biblioteca de
Joan Bonllavi, membre de I'escola lul'liana de Valéncia al segle xvi», o de
Joan Amades sobre «Llegendari catala de Sant Viceng Ferrer. Aixi va conti-
nuar mentre dura. Ens hem limitat a ressenyar alguns titols dels anys clau
de la publicacio durant el primer franquisme.

En este grup® es detecta una consciéncia clara per aconseguir un nivell
culte, en especial pel que fa a I'Gs literari de la llengua, de manera que es
va aconseguir disposar d'un elevat nombre d’escriptors amb domini del
valencia. Enric Ferrer posa com a exemple els cursos de Lo Rat Penat, I'ex-
posicié del Diccionari catala-valencia-balear, el fet que el 1956 Ferrer i
Pastor® publicara el Diccionari de la rima, amb un proleg de Josep Giner,
etc. Fins i tot caldria afegir a esta llista d’esdeveniments que Nicolau Primi-
tiu arribara a proposar que el territori format per Catalunya, Valencia i les
Balears s'anomenara Bacavia, i la seua llengua, el bacavés.

65. Junt a Casp i Adlert estaven, entre altres, Manuel Sanchis Guarner, Carles Salvador, Enric
Valor, Josep Giner i Francesc Ferrer i Pastor.

66. Francesc Ferrer i Pastor (la Font d’En Carros, 1918-Valencia, 2000). Lexicograf, impressor
i pedagog, és l'autor del Diccionari general del valencia i d'un popularissim Vocabulari
valencia-castella (1960), del qual s'arribaren a vendre més de 250.000 exemplars. El 1948 va
entrar com a professor de Lo Rat Penat i fou col-laborador de Carles Salvador. El 1956
publica el Diccionari de la rima. El 1994 va rebre el Premi de les Lletres Valencianes.
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La part pintoresca o excepcional d’algunes d’estes iniciatives no ens
oculta que a Valencia la qiiestio lingtiistica a penes importava a les autori-
tats franquistes; ans al contrari: alguns carrecs ho veien com un tipus de
folklore local que calia afavorir depenent dels casos. Per esta rad les insti-
tucions publiques com I’Ajuntament les propiciava, i la Diputacié subven-
cionava cursos, probablement perqué no hi veien cap tipus de perill.
També aix0 explica que en data tan primerenca com l'any 1943, Casp i
Adlert fundaren l'editorial Torre, que durant vint-i-tres anys va connectar
les produccions editorials de Catalunya, Valéncia i Balears.

Els ideolegs del franquisme, perd —escriu Josep Lluis Sirera—, demostra-
ran la seua intelligéncia en distingir clarament entre el que era la llen-
gua (no atacaren la unitat del catala i del valencia) i la situacié socio-
cultural del Principat i el Pais Valencia: el que a Catalunya es prohibia
podria permetre’s al nostre pais, atés que la seua repercussio social era
molt més minsa.”

En els cinc anys seguents al final de la Guerra Civil, sense massa
esforg, es poden comptabilitzar una quinzena de commemoracions valen-
cianistes de certa importancia o rellevancia. Per exemple, el 1939 es va
celebrar el set-cents aniversari de la conquista de Valéncia per Jaume I,
ocasio per a la qual fins i tot es compongué una marxa amb lletra en
valencia que acabava amb visques a la senyera, amb el vistiplau de les
autoritats militars, les de la Falange i les del Govern central:

Que vixca la nostra Senyera,
qu’es el cor dels valencians/!

Es va celebrar el cinqué centenari de la mort de Lluis Vives, esdeveni-
ment que reuni a Valéncia vint-i-cinc acadeémics i que tingué intervencions
tan destacades com les d’Eugeni d’Ors, Juan Zaragiieta i Manuel Machado;
es van editar Spill o Llibre dels dones (1939); El llibre del repartiment de

67. SIRERA, Josep Lluis. Historia de la literatura valenciana. Valencia: Edicions Alfons el Mag-
nanim, IVEI, Generalitat Valenciana, 1995.
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Valéncia (1939); Els cants d’amor, d’Ausias March (1948); la Consueta del
Misteri d’Elx (1941); Les trobes en labor de la Verge Maria (1945), etc.®® En
els jocs florals (que es van restaurar immediatament, en el mateix any
1940), els poemes es presentaven en valencia i els mantenidors, segons el
cas, també hi intervenien en esta llengua; aixi estan els versos i els discur-
sos de Marti Dominguez Barberd, Josep Calatayud, Almela i Vives, Joa-
quim Bux6, Josep Maria Bayarri, Francesc Caballero Mufoz, Pasqual
Asins, Climent Cerda, etc. La prohibicié de I'is del valencia, cas d’existir
referida expressament a esta llengua, no va ser respectada, ja que fins i tot
els llibrets de les falles es feren en valencia, alguns d’ells amb una explica-
ci6 en castella, atés que a fiesta fallera es esencialmente tan valenciana,
que no se le pueden restar ninguno de sus elementos primordiales, y uno
de ellos es la lengua».”

Encara que els assumptes i temes de les falles passaven per la censura
—com qualsevol paper, periddic, fullet o imprés—, esta mirava sovint cap a
un altre costat. Ballester, que estudia en estos anys amb especial atencio
I'establiment per part de la policia franquista d’estrategies de repressio i de
persecucio nacional valenciana, quan repassa el periode des d’esta pers-
pectiva, no troba explicacio a I'ts freqiient del valencia en festes i en 1li-
bres o premis, i per aixo diu: «Per tant potser per una certa tolerancia vigi-
lada o perque, de vegades, a la censura se’ls podia clavar algun gol, la
realitat és que hem pogut trobar algunes critiques i burles que segurament
en un altre ambit hagués estat impossible».” /Tolerancia un any després de
la guerra i en plena repressio politica? sClavar algun gol» a la policia poli-
tica o a la censura de I'any 40?

L’explicacio és molt més senzilla: el sentiment nacionalista, en el sentit
actual de la paraula, era inexistent a Valencia («€rem, més que mai, quatre
gats»); per contra, el fervor franquista i espanyol creixia d'una manera des-

68. BALLESTER, Josep. El feixisme i la cultura catalana al Pais Valencia a la posiguerra: a pro-
posit d’'un procés de folcloritzacio i d’eliminacio. L’he utilitzat directament de <www.
uoc.edu/humfil/1939/ballester2.html>.

69. Las Provincias, 3 de febrer de 1940.

70. Ibidem nota 34, p. 22.
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mesurada, i a estes passions s’hi va sumar el fet que la ciutadania estava
farta de la guerra i de les seues bandositats, dels morts, dels enfronta-
ments, dels passejos, dels judicis sumarissims, anteriors i posteriors, del
desordre public, de les esglésies incendiades, dels afusellaments militars
republicans i franquistes, de les presons i dels bombardejos.” Per aixd es
va rebre les tropes guanyadores com qui rep els salvadors, i la poblacio
estigué disposada a cedir una bona dosi de llibertat individual per la recu-
peracio de l'ordre public, social, economic, cultural i personal.

Pero la realitat és que es va desprendre de molt més que d’'una subs-
tancial part de llibertats, perque la conquista de Valéncia (una de les ulti-
mes places que es resistiren a les tropes de Franco), zona republicana
lleial i seu del Govern, que hi romania lleial quan gairebé tot Espanya
havia caigut, fou seguida d’afusellaments, d'una extraordinaria violéncia i
de humiliacions inenarrables realitzades a través d’'una poderosissima
enginyeria del terror basada en un estat també del terror que prohibi qual-
sevol tipus de critiques, de tota mena, fins i tot «cuando éstas fuesen ver-
dad», sota la possibilitat de severissimes sancions i castigs desmesurats. Es
requeria el certificat de probado espariolismo per a poder exercir qualsevol
treball. Franco, que va practicar un groller anticatalanisme, no el trasllada
a Valencia perque en este territori no hi veié el mateix perill. A Catalunya,
el certificat d’espanyolisme hi anava acompanyat de l'afegit «sin sombra de
catalanismo», la qual cosa no tenia validesa per als valencians.

A més, el nacionalisme valencianista, molt debil durant la Republica,
va desaparéixer amb la guerra. Els escriptors valencianistes, com ara Car-
les Salvador, Almela i Vives, Bono i Barber, Morante Borras i practicament
tota la resta, es van convertir al franquisme o es tancaren en l'erudicié o
en la poesia llorentiniana. Per la seua part, Sanchis Guarner va poder fer

71. César Alcala ha documentat que el Govern del Front Popular, sols en dos anys i mig,
entre juliol de 1936 i gener de 1939, va donar mort o assassina a les txeques, per mitja de les
més horroroses tortures o dels procediments de les saques o dels passejos, 6.118 valencians,
la llista dels quals oferix en el seu llibre. (Veg. ALcata, César. Checas en Valencia. Barcelona:
Styria de Ediciones y Publicaciones, SL, 2006.) En eixe moment comencava l'interminable i
despietat procés de repressio franquista.
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la seua obra amb l'acceptacié de les instancies oficials, a 'empar de les
quals en publica una part; a més, estava en els jurats literaris i en els
organs oficials de decisi6 més importants, i el valencia s’utilitza —encara
que poc i mal, perd s’utilitza— fins i tot en els peridodics de la Falange i del
Movimiento. Joan Fuster va guanyar algun premi convocat per ells, com
ara el de poemes a la Mare de Déu dels Desemparats del diari Levante. Lo
que a Catalunya es prohibia podria permetre’s al nostre pais», hem llegit a
Sirera.

L’Ajuntament de Valéncia i la Diputacio d’esta provincia van patrocinar,
el 1951, la col'locacié d'una lapida sepulcral a la catedral amb que s’asse-
nyalava el lloc del soterrament del poeta Ausias March,” i lo que és més
important: impulsaren els primers cursos d’ensenyament de valencia,
impartits per un equip encapcalat per Carles Salvador, qui, des del curs
academic 1935-1936, oferia cursets orals de valencia al Centre de Cultura
Valenciana. Lo Rat Penat, presidit per Manuel Gonzilez Marti, va decidir
reiniciar-los a partir del 1949 amb dos cursos orals i un per correspondén-
cia que tingueren un gran exit, impartits per un solvent grup de professors
que s’hi posaren al capdavant (Carles Salvador, que ingressa en Lo Rat
Penat al desembre de 1948; Valor i Vives, Sanchis i Zabala, Gil i Genis,
Queralt, Marti i Minana, Rosello, etc.) i que reberen una matricula tan ele-
vada (bona part procedents de Madrid i Barcelona), que es considera
aconsellable obrir delegacions en eixes ciutats. «A partir de 1950 el éxito
fue extraordinario. En 1951 hubo necesidad, agotados los textos parciales,
de publicar la Gramatica valenciana de Carles Salvador, de la que se
hacfa una segunda edicion en 19527

72. A Germa Colom, en la seua primera visita a Valéncia, li va cridar I'atencié este oblit que
ara es reparava: «El viajero que por primera vez cruza el dintel de una de las mas vetustas
puertas de su Catedral, no se fijard, a buen seguro, en una pequefa cruz incisa en el frio
mirmol del pavimento, sin inscripcion alguna. Es la tumba del gran cantor valenciano, uno
de los primeros poetas de su tiempo y gran conocedor de Petrarca [...] el caballero Auzias
March. [...] Al abrigo de esa tumba fria y aparentemente anénima digna de mejor mausoleo
que el drido pavimento, reposa el primer cantor [.... Corom, Germa. La Almudaina, 16 d’a-
bril de 1959.

73. Diversos autors. Lo Rat Penat. Valéncia: Consell Valencia de Cultura, 1996.
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Eixe mateix any, al mes de desembre, totes dues institucions, presidi-
des per Baltasar Rull i Francisco Cerda, van organitzar una magna exposi-
ci6 per presentar a la Sala de Cristall de '’Ajuntament de Valencia, el Dic-
cionari catala-valencia-balear, inventari lexicografic i etimologic de la
llengua catalana, que s’estava mostrant per distintes capitals i reforcava el
sentiment d’unitat lingtistica, acte al qual assistiren les primeres autoritats
valencianes.”* Este diccionari va ser iniciat per mossén Alcover i continuat
per Francesc de B. Moll, qui tingué la collaboracié durant molts anys de
Manuel Sanchis Guarner. Era capita general de la III Regi6 Militar Gustavo
Urrutia; governador de la placa, Joaquin Rios Capapé, i rector de la Uni-
versitat, José Corts Grau, que havia substituit el recentment traspassat Fer-
nando Rodriguez Fornos. La Comissié Patrocinadora del Diccionari, cre-
ada el 1950, estava formada per escriptors i intel-lectuals, bona part d’ells
addictes o molt addictes al Reégim, si no falangistes.”

Vicent Andrés Estellés va contar en primera persona la seua experien-
cia en esta sessio. El director de Las Provincias, Martin Dominguez, li va
proposar fer un reportatge sobre I'exposicio, i Andrés Estellés ana a ’Ajun-
tament amb la consigna de parlar amb Francesc de B. Moll i amb Sanchis
Guarner. Al poc de temps d’estar alli «es va acostar a mi un home que
d’entrada em va resultar fortament antipatic, insolent, etc. Abreujant: el
que ara és el meu gran amic Enric Valor, d’'una pinta més aviat agitanada
aleshores, més prim que ara, bru, amb mocador al coll, el qual em va dir
alguna intemperancia en correcte catala que jo havia /legit perd no escol-
tat.® La sensacié que en va traure el poeta, després d’observar el trafec de
les persones que preparaven aquell esdeveniment, era que entre els qui
s‘agrupaven al voltant d’aquella exposicié hi havia vells republicans d’a-

74. Pel Nadal de 'any 1950, Xavier Casp va publicar a Mallorca el poema Llengua», datat al
mes de novembre, dedicat a 'obra del Diccionari catala-valencia-balear, poema que apare-
gué com a cloenda del seu llibre Bragat.

75. Amb noms com els de Gonzalez Marti, Julidn Sanvalero, Ignacio Villalonga, José Om-
buena, etc.

76. ANDRES ESTELLES, Vicent. «Un gran amic», en Homenalge a Sanchis Guarner. Valéncia:
Conselleria de Cultura, Educacio i Ciencia, 1985.
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magat. Va ser en aquell lloc i en aquell moment que Estellés va conéixer
Sanchis Guarner, «una noche que arribé a Valencia con Moll y con los tras-
tos de aquella exposicion itinerante del Diccionari.”

La situacié —en este assumpte en concret, i sols en este— era tan poc
conflictiva que la revista de la Junta Central Fallera de Valencia, Llibre
Faller, corresponent al 1949, indicava en text editorial que més enlla dels
vincles que totes les ciutats espanyoles tenen entre si, «Valencia y Barce-
lona estan unidas fuertemente por la multiple cosanguineidad del mismo
mar, la misma luz, la misma lengua, la misma historia y la misma sangre»;
l'alcalde Baltasar Rull, per la seua part —cal pensar el que significava en
aquells moments un alcalde, persona de la total confianca del Movimiento
i de la Falange, nomenat per aquell per designi del Govern central, gene-
ralment aconsellat pel governador civil-, el 1953 va indicar: <Una gran part
de la nostra patria va ésser cristianitzada en catala, adaptant-se a les
variants d’unes terres de menor latitud, més suaus i més fertils; i amb la
mateixa llengua I'expansié espanyola arriba a dominar la Mediterrania i a
produir gestes tan extraordinaries com la dels almogavers».”

Quan Vicent Simbor parla d’estos anys, se li escapa l'adjectiu i afirma
que Casp i Adlert eren llavors «furiosos catalanistes»,” expressié que no
s’ajusta a la realitat d’aleshores ni a la d’ara, perque, com hem vist, les
autoritats falleres, l'alcalde de la ciutat, el president de la Diputacio provin-
cial, etc. lloaven la llengua i el Diccionari catala-valencia-balear, inven-
tari lexicografic i etimologic de la llengua catalana, la qual cosa inclou el
governador Rios Capapé, qui va assistir a esta i a unes altres exposicions
semblants. L’expressio furiosos catalanistes sols es pot entendre com una
adjectivacio exagerada o desmesurada i, per descomptat, com un anacro-

nisme.

77. ANDRES ESTELLES, Vicent. <Manuel Sanchis Guarner . La vida valenciana en el ano 1974.
Almanaque de Las Provincias. Valencia: Federico Doménech, 1974.

78. Del proleg a MoscarpO, F. Breu compendi de la historia de Valencia. L'utilitza Enric
Ferrer en Literatura i societat, p. 83.

79. SIMBOR, Vicent. Carles Salvador i Gimeno: una obra decisiva. Diputacié Provincial de
Valencia, 1983, p. 64.
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Vet aci una anecdota molt significativa. En ocasié del vint-i-cinc aniver-
sari de la mort de Costa i Llobera, I'octubre de 1947, Xavier Casp, Miquel
Adlert i Manuel Sanchis Guaner se’n van anar a Mallorca formant part
d’'una delegacio valenciana. A l'autocar que els va traslladar a Formentor,
Casp i Sanchis hi van conversar sobre la llengua, tertilia que va tenir
G.F.M. com a testimoni i que la conta en la premsa local:* X. Casp, como
poeta que es, cree que el idioma lo hacen los poetas cuando al tomarlo de
la fuente viva del pueblo la sancionan convirtiéndolo en poesia. Sanchis
Guarner se manifesté con un respeto dogmatico e inquebrantable por la
gramdtica y sus normas por su funciéon rectora». Estes afirmacions respo-
nen a les posicions que al llarg de les seues vides van mantenir tots dos,
pero allo més destacat esta en el fet que l'article té en la segona meitat una
entrevista amb Casp en queé bromeja sobre la diferéncia entre valencia i
catala. El dialeg va ser reproduit aixi:

«—Proyectos.

—Ahora, desde aqui marcho a Barcelona para dar una lectura de mis
dos libros en prensa: Aires de cancoy Jo sense tu.

—En catalan, naturalmente?

—Claro, en valenciano.

—iAhb

Pero fins i tot entesa aixi l'expressio furiosos catalanistes —duna
manera anacronica, vull dir—, donant-hi el sentit actual de la paraula, ni
Casp ni Adlert van ser partidaris que per mitja de la unitat de la llengua
—que no es discutia— es poguera arribar a una unitat politica, cultural i
social superior, d’obediencia estrictament catalana. I encara més: quan esta
polititzacié es va comencar a produir, tots dos se’'n desmarcaren, primera-
ment, i se situaren en posicions oposades, segonament, fins a 'enfronta-
ment total i obert dels Gltims anys.

Per aquelles dates Joan Fuster va trencar amb el grup Torre. El 1951 va
comencar a comprendre que la seua visi6 del valencianisme anava més

80. G.FM. Diganos Ud. algo... Xavier Casp, el catalan y el valenciano». Baleares, Diario de la
Mariana, 29 d’octubre de 1947, p. 6.
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enlla de la d’'un valencianisme estrictament literari i decidi separar-se’n.
Antoni Furi6,” no sabem si en un exercici de memorabilia personal o com
a transcripcio de la correspondéncia de Fuster, ho conta de la manera
seglient:

Fuster havia autoritzat Almela i Vives, un historic del valencianisme
proxim a Lo Rat Penat, a publicar en la revista que dirigia, Glorieta,
extractes d’Ales o mans. Quan Casp se n’assabenta, obliga Fuster a
denegar el permis. Fuster complira I'ordre, pero es donara de baixa del
grup immediatament: «A partir d’aquest moment deixe de figurar com a
militant en la literatura valenciana. Dit en altres paraules: d’ara en
avant no pense tenir relacions /iteraries en i amb aquest ambit insupor-
table. He fet un balang¢ dels Gltims anys, i veig que hi ha al meu favor
un esplendid saldo de molesties, disgusts i violeéncies interiors, que fins
ara he intentat dissimular tant bé com he pogut... Ja esta bé; ja m’he

cansat...».*

L'explicacio —les fonts de la qual no se citen, encara que es tracta d'una
transcripcié a la seua manera d’'una carta de I'epistolari— resulta teatral o, si
es preferix, merament retorica, perd no n’hi ha una altra, i deixa clar un
aspecte que podria ser sospitable: que Fuster va trencar amb el grup Torre
perque ja no estava a gust amb eixa companyia. Es va vincular a la revista
Claustro, que es declarava «portavoz universitario falangista». Per aquelles
dates portaven endavant la revista el periodista Vicent Ventura, José Anto-
nio Garcia Richart i Josep Iborra, els quals van proposar a Fuster que hi
col'laborara; este va acceptar, perd dura poc, perque Ventura va ser apar-
tat dels seus carrecs en el Frente de Juventudes de Falange Espanola per la
seua heterodoxia proxima a Ridruejo. Fuster, que estava col-laborant amb
el diari Levante, el qual encara es proclamava «6rgano de la FET y de las
JONS», va concursar en una «Corona poética en loor de Nuestra Senora de

81. Antoni Furi6 és historiador i professor, president de I'Associacié d’Editorials Universita-
ries Espanyoles i director de la revista L’Espill i de I'edicié de 'obra completa de Joan Fuster,
tema en qué és un especialista.

82. Antoni Furio, supra nota 46, p. 76.
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los Desamparados», convocada pel mateix diari, amb un poema escrit en
valencia, i guanya el guardo, que consistia en un premi de 500 pessetes (3
euros) i la publicacio del poema. Amb aix0 va iniciar una carrera poetica i
literaria distanciada dels seus anteriors companys, ara decididament cana-
litzada cap a un valencianisme politic de nou encuny, que va ser assumit
finalment pels partits d’esquerra, i del qual es converti en I'indiscutible cap
teoric. Una clara mostra de la intensitat d’eixos processos son les paraules
que el 1962 va escriure Josep Pla, amb molt d’humor, en referir-se als vai-
vens tan comprensibles d’aquells anys, i que indicaven que Joan Fuster
havia sigut «successivament espanyolista, regionalista bien entendido,
regionalista valencia, nacionalista valencia, catalanista». Uns altres escrip-
tors valencians d’abans i de després de la guerra van fer este cami a I'inre-

~

ves.

Els dubtes sobre la irrefutabilitat de 'axioma d’unitat de la llengua van
comengar a percebre’s d’una manera més clara cap al 1960. Va haver-hi un
fet significatiu: la manera com el suplement «Valencia», «suplemento dedi-
cado a sus hombres, a su historia y a su tierra» que publicava el diari
Levante, arreplega un article del secretari perpetu de la Real Academia
Espanola de la Lengua, Julio Casares, publicat en I’Abc, amb el titol La
Academia espanola trabaja».® Francisco Almela i Vives se’n va fer resso i
titula el seu «El valenciano oficialmente no es dialecto»

No estd exento de alcance politico —va escriure— la rectificacion que se
ha hecho en las definiciones del CATALAN, VALENCIANO, MALLOR-
QUIN Y BALEAR con el fin de ajustarlas a las exigencias de la lingtiis-
tica moderna, dando de paso espontinea satisfaccion a los naturales
de sus respectivas regiones. Del valenciano, por ejemplo, se decia
DIALECTO DE LOS VALENCIANOS. Ahora se le reconoce la categoria
de lengua y se anade que es la hablada EN LA MAYOR PARTE DEL

83. CasAres, Julio. dLa Academia espanola trabaja». Abc, 9 de desembre de 1959.
84. ALMELA 1 VIVES, Francisco. «El valenciano oficialmente no es dialector, Suplement «Valencia»
nam. 258. Levante, 10 de juny de 1960.
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ANTIGUO REYNO DE VALENCIA; y la nueva definiciéon de cataldn
pondra término a las consultas que recibo un dia si y otro no para que
diga si es lengua o dialecto. Hela aqui: LENGUA ROMANCE VERNA-
CULA QUE SE HABLA EN CATALUNA Y EN OTROS DOMINIOS DE LA
ANTIGUA CORONA DE ARAGON.#

Esta noticia va ser comentada a Alacant per Ginés d’Alberola® i per
molts altres. Per exemple, Antonio Igual Ubeda va assegurar: Nosaltres fa
molt de temps que opinaven el mateix que ara diu el senyor Casares, pero
feia falta, a no dubtar-ho, que tal afirmacio vingués de fora; i no ningt ens
podra discutir el dret a proclamar-la. [...] La questié dels idiomes peninsu-
lars —no dialectes, per favor— és molt vidriosa, a causa de personalismes i
suspicacies», i aconsellava que s’ensenyara el valencia a les escoles i que
els xiquets aprengueren les primeres lletres en valencia, afirmacio feta des
de la premsa franquista i des del bell mig del franquisme.

Quina és la ra6 d’este goig, amb el qual s’arreplega una noticia apa-
rentment tan lleugera com que I’Academia Espanola reconeguera la singu-
laritat de la llengua valenciana? Es evident que tant Almela i Vives com
Igual Ubeda i altres lletraferits representaven un sentiment existent i crei-
xent a Valencia, de tal entitat sentimental i social que va disparar les alar-
mes en el catalanisme —catala i valencia—, el qual va iniciar les gestions
perque la Real Academia no beneira amb la seua autoritat esta divisi6. El
canvi de definici6 s’havia fet «con el fin de ajustarlas a las exigencias de la
lingiifstica moderna», i Igual Ubeda va declarar que «nosaltres fa molt de
temps que opinaven el mateix». Aixi, per tant, existia d’antany esta exigén-
cia.

Es d’estos anys, perd, la pintoresca broma d’Adlert de crear una comui-
nitat catalanica que comprenguera els territoris de Valéncia, Mallorca i
Catalunya. La idea la va exposar en una carta que van firmar, entre altres,
Alfonso Verdaguer, Xavier Casp, Miquel Adlert, Jaume Bru i Vidal, Alfons

85. Les definicions es van publicar en el butlleti de la RAE, en el nimero corresponent al
setembre-desembre de 1959, i passaren a la segtient edici6 del Diccionario.
86. Veg. suplement «Valencia» nim. 265, corresponent al 5 d’agost de 1960.
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Cuco, Rafael Villar i Beatriu Civera. {La primera paraula indica el tipus d’u-
nié que existia i és el que acceptem, i la segona afirma la unitat de la llen-
gua i cultura, alhora que es dona un gentilici comu i nou per a tots».”

Pero el text clau que va fixar la inflexio en la qiiestio valenciana fou
Nosaltres els valencians, editat 'any 1962, i en el qual Joan Fuster formula
d’una manera ordenada les principals tesis del pancatalanisme valencia,
que conduiren a la proposta d’'una nova ordenacio territorial entorn d'una
entitat que serien els paisos catalans, amb capitalitat a Catalunya; a la cai-
guda en desus dels gentilicis historicistes o geografics referits a Regne de
Valéncia o a Regi6 Valenciana per ser substituits per Pais Valencia, mentre
que es mantenien per a Barcelona i Catalunya els de comtat i principat; a
la unitat de la llengua valenciana i catalana com a peca clau en la recupe-
racié nacional; a la revisio de la historia del poble valencia per ser llegida
des de noves optiques, principalment pel que fa a les quiestions de la
repoblacio territorial valenciana després de la conquista del rei Jaume I,
des d’'una perspectiva social i lingtiistica, la qual cosa implicava I'assump-
ci6 de la senyera de les quatre barres —o senyera quadribarrada—; a la
supressié de I’himne regional del mestre Serrano, etc. Es a dir, s’hi va reu-
nir i exposar tot allo que constituix les bases del pensament fusteria —molt
influit llavors per la metodologia marxista—, que propugnava un valencia-
nisme essencialista, basat en factors lingtistics, culturals i etnics.

Contra este arsenal ideologic s’hi va enfrontar un valencianisme (en
paraules d’Antonio Ariflo) «emotiu o temperamental», o un valencianisme
pregd i arrelat a la historia, valencianisme que s’apropia progressivament
de tot allo que I'esquerra abandona, en especial manifestacions tan sensi-
bles com les festes i tradicions, els sentiments i, sobretot, el carrer, que €s
on comenca a brollar un moviment anticatalanista, germen de I'anomenat
blaverisme,* que no es manifesta d'una manera més o menys organitzada
socialment i politicament fins a I'any 1977.

87. «Comunitat Catalanica». Serra d’Or nim. 6, juny de 1961.
88. Els termes blaver i blaverisme es van utilitzar, en un principi, en sentit despectiu. Es va
denominar aixi els qui defenien la incorporacié a la senyera de la franja blava que sosté la
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Una prova ben palpable d’esta nova sensibilitat que estava conformant-
se, la va donar el catedratic Diego Sevilla Andrés, qui publica en el perio-
dic Levante un article titulat Burguesia y separatismo»® en que alertava
—després de llegir «ciertos panfletitos escritos en catalin—" de les inten-
cions del catalanisme i molt especialment d’allo que segons la seua opinio
s'amagava darrere del projecte dels paisos catalans. Rebutjava el catedratic
que catalans i catalanistes estigueren mancats de llibertat en aquells
moments: «<Yo no recuerdo [que] hayan recibido tanta facilidad en Valencia
y su prensa los defensores de la catalanizacion de nuestro reino, o de la
restauracion si se quiere, del espiritu catalan, que en nuestros dias. Repa-
sense los periddicos y en paz»; pero aixo no volia dir que hagueren d’abai-
xar el cap «quienes no comulgamos con ruedas de molino».

Culpava de la situacié a da plutocracia barcelonina», la qual <ha puesto
desde hace luengos anos sus ojos en Valencia», rad per la qual a Valencia
no hi havia quallat «el ansia autonémica», ja que entre els valencians, els
uns havien sigut servils al catalanisme, i els altres «<no han sabido llevar las
aguas a su molino. La consecuencia es el deplorable estado en que vivi-
mos, sin una conciencia regional».

Per a Diego Sevilla Andrés, 'aire de catalanitzacié arranca de l'aplica-
ci6 d’'un nacionalisme passat de moda: <O se basa en el prejuicio racial de
la descendencia de los conquistadores, o en el lingtiistico. Uno y otro, no
lo olvidemos, han dado a luz y apoyado todos los imperialismos que
conocemos», i afegia «Valencia, pero, requiere un tratamiento algo mas

corona reial, de manera que personalitzaven les barres d’Aragé d’acord amb la tradicié histo-
rica del Regne de Valéncia. Aixi es va visualitzar 'enfrontament entre els pancatalanistes —o
abreujadament pangues—, que defensaven per a Valéncia la senyera de Catalunya, en consi-
derar que la senyera coronada amb franja blava era només de la ciutat de Valencia, i els bla-
vers, que defensaven que la llengua valenciana era diferent del catala, la senyera coronada i
I'himne regional del mestre Serrano. Essencialment s’enfrontaven dos models i conceptes de
Valencia i el valencia, i darrere d’aixd dues ideologies.

89. Levante, 22 de desembre de 1962.

90. Fa referéncia a Nosaltres els valencians, de Joan Fuster, la primera edicié del qual apareix
en Llibres a ’Abast, de maig de 1962, i d’El Pais Valenciano. Barcelona: Editorial Destino.
Guias de Espafia, 1962.
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delicado que el de los nuevos nazis —asi claramente— que hablan de paises
catalanes recordando la raza y la lengua.

Quan parlen de paisos catalans no ho fan per da nostalgia de una
Valencia mejor, sino [por] el deseo de perpetuar una dominacion». Mati-
sava les paraules de Joan Fuster quan escrivia: da burguesia valenciana ha
cosechado, como valenciana, fracaso tras fracaso; como burguesia, no», i
per abseéncia d’'una consciéncia dirigent, Castell6 i Alacant s’allunyaven
cada vegada més de Valencia, cosa que convenia al catalanisme, I'objectiu
del qual és absorbir 'economia valenciana, la qual «podria servir de com-
plemento a otra predominantemente industrial, pero sélo de comple-
mento, no giraria nunca con independencia de aquella».

L’article va provocar una irada protesta per part de Joan Fuster,” qui
confessa que no li interessava gens ni mica el que deia el senyor Diego
Sevilla, perd que no acceptava que este catedratic s’atribuira la voluntat de
«quebrar las tranquilas aguas del conformismo ambiental», perqué Fuster
reclama per a ell esta actitud: «en eso le he precedido con mucho y no sin
ciertos resultados desagradables». En esta disputa sobre quin dels dos era
més incorformista, Fuster va acusar Sevilla que «es el conformismo indi-
gena el que habla por su pluma», i si els articles del senyor Diego els lle-
gira «un forastero distante llegaria a la conclusion de que en Valencia los
“catalanizantes”, “catalanistas”, “valencianistas” o como se les quiera lla-
mar, son los amos del cotarro; que ejercen “discriminaciones”, “lavando
los cerebros”, “excomuniones” y otras diabluras semejantes con las gentes
de la acera de enfrente. Qué cosas. [...] He tomado vela en este entierro
unicamente para puntualizar un vicio de origen: la deplorable perspectiva
en que se coloca Diego Sevilla».

Al mes segiient, al febrer de 1963, va aparéixer en el suplement «Valén-
cia» un article sense firma, encara que «no es anénimo, sino editorial>, com
s’aclari la setmana segtient, titulat <Un libro sobre “El Pais Valencia”, de
Joan Fuster».” L'editorialista detectava que Fuster cada vegada escrivia

91. Levante. Suplement «Valencia». <Mi vela en este entierro, 5 de gener de 1963.
92. Levante. Suplement «Valencia» nim. 340, 2 de febrer de 1963. El Pais Valenciano, ibidem.
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menys poesia i més prosa, a banda d’estar gradualment més influit per
Josep Pla. Li retreia que haguera escrit un llibre en qué no es donava cap
tipus de bibliografia i que, sent el volum una suposada «nvitacion al viaje»,
tractara Valencia com ho feia.

Larticle relatava a tota pagina alguna de les que ell denomina «opinio-
nes irracionadas» que s’abocaven en el llibre: «semejante tono negativo,
despreciativo o displicente podrd —repetimos— atraer a ciertos lectores,
pero no creemos que sea el mds adecuado para una obra con la finalidad
—jtedrical— de El Pais Valenciano . 1 continua:

Consecuentemente con su prejuicio, el autor llama catalin a la que
Sanchis Guarner denomina «La llengua dels valencians» y aquello una y
otra vez, con malsana insistencia. [...] No obstante contiene una impor-
tante proporcion de equivocaciones, inexactitudes, etc., que si sobre
cualquier obra serfa lamentable, 1o son mucho mds en una guia.

A Tlarticulista I'incomodava que el valencia féra denominat catala, la
qual cosa vol dir que en aquells moments ja s’havia produit la divisio, i
per esta rad considerava un prejudici mantenir la catalanitat del valencia.
La unitat, donada per bona en la primera postguerra, ja no era acceptada
per molts sectors.

La nova Llei de Premsa i Impremta, de Fraga, va ser de l'any 1966,
encara que la redaccio d’este text s’inicia el 1962, i no fou remesa a les
Corts franquistes fins al 1965. Perd és clar que el franquisme comencava a
pensar en la necessitat de fer gestos aperturistes, seguint el llenguatge de
I'época, per maquillar la dictadura davant d’'una Europa en expansio i de
l'arribada del turisme.

El 1962, quan va comengar esta polémica, Sanchis Guarner publica una
antologia poetica que es converti en la primera antologia formal de la
postguerra, on feia inventari dels poetes de la nova sensibilitat, amb el
comul denominador que eren poetes universitaris de formacio i realistes
d’estetica.” Va ser un inventari escassament discriminador dels joves que

93. SANCHIS GUARNER, Manuel. Poetes universitaris valencians. Valencia: L'Estel, 1962.
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en eixos moments escrivien a Valéncia. L’ambient era el de la cango,
seguidor del model francés, en que el valencianisme va anar reflectint la
seua polititzacié resultat d'un procés de conscienciacio nacional i inclo-
gué un llistat d’escriptors la immensa majoria dels quals, novament, no
continua endavant en les tasques poetiques. Eren Lluis Alpera, Lluis Aracil,
Emili Boils, Alfons Cuco, Joan A. Lacomba, Joan Riera, Emili Rodriguez
Bernabeu, Antoni Seva i Isabel-Clara Sim6. Anys després, Amadeu Fabre-
gat va escriure que esta Generaci6 del 62 «s una altra generaci6 literaria
interrompuda. Doblement interrompuda, per tal com no aconsegueix soli-
dificar-se internament com a generacié».” Este grup va fer realisme literari
a la valenciana, escola poetica que Fabregat s’encarrega de soterrar poc
després amb la seua antologia Carn fresca.

Eixe mateix any de 1963, Xavier Casp, qui acabava de publicar dos lli-
bres decisius, Jo, cap de casa, de 1962, i D’amar-te, amor, de 1963, junt
amb Miquel Adlert i d’altres poetes i escriptors en valencia, va comencar a
desmarcar-se de les actituds pancatalanistes de Joan Fuster. Es van distan-
ciar de les posicions ideologiques de I'escriptor de Sueca, del seu pensa-
ment politic, com ja havien fet, per cert, altres escriptors, tot i que encara
no de la seua actitud ortografica o lingtistica.”

Des del punt de vista social, el 1969, any en qué Casp va guanyar el
Premi Valencia de Literatura amb el poemari Silenci, hi hagué un gran
moviment politic i reivindicatiu al carrer, principalment en les universitats i
als seus campus, que s’alcaren en exigencia d’obertura politica i en
defensa de les llibertats democratiques. Al mes de gener es van recruar les
protestes i I'almirall Carrero Blanco, llavors president del Govern, con-
vencé el general Franco —amb l'oposicié dels ministres tecnocrates, consi-
derats aperturistes— perque declarara 'estat d’emergencia, la qual cosa
implica suprimir algunes de les timides llibertats existents. Durant tres

94. FABREGAT, Amadeu. Ibidem nota 15.

95. Un cas ben palmari és el d’Almela i Vives, qui va considerar que en este llibre hi havia
«paginas un tanto improvisadas o precipitadas», i que censurava a falta de respeto con el
que el autor habla de cosas respetables y el desparpajo con que emite las opiniones mas
irrazonadas». Levante, suplement «Valencia», 2 de febrer de 1968.
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mesos el pais va anar novament cap enrere: s’hi restaura la censura prévia
i es prohibi expressament 'exaltacié de qliestions tan concretes com ara el
castrisme, el chevarisme, el marxisme o el separatisme.”

Amb este rerefons, Manuel Sanchis Guarner, el 1968, va intentar orde-
nar la historia de la literatura valenciana, de la Renaixenca de la llengua i
literatura valencianes, pel discutible metode de l'establiment de genera-
cions, a la vista que, tal com assenyala Turner, «ada eépoca tracta de for-
mar la seua concepcié propia del passat i escriu de bell nou la historia, i
ho va fer amb un ambiciés llibre en que reconeixia I'existeéncia de set
generacions des del mén neoclassic fins al moment de publicacio del
text.”

Respecte al periode que ens interessa aqui, va establir dues genera-
cions: d’'una banda, la simbolista (1927-1952), subdividida en avantguar-
distas® i intimistes;” de l'altra, la generacié que hi seguix, neorealista, de
la qual formen part els angoixats' i els protestataris,"" classificacié tan
generosa en nombre d’antologats com imprecisa, la principal virtut de la
qual és ser un inventari.

El 1971 el poeta Vicent Andrés Estellés va vore com es comencava a
reconéixer la seua obra fins a convertir-la en la més representativa i

96. BorDERIA, Enrique. La prensa durante el franquismo. Valéncia: Fundacion Universitaria
CEU San Pablo, 2000.

97. SancHis GUARNER, Manuel. Renaixenca al Pais Valencia (estudi per generacions). Série «La
Unitat nim. 2. Valéncia: Col-lecci6 «3 i 4»; Barcelona: Edicions, 62, 1968.

98. Enric Navarro-Borras (1891-1943), Carles Salvador (1893-1955), Maximiliano Thous Llo-
rens (1900-1957), Juan Lacomba (1900-1964), Salvador Roda (1900-1975), Lluis Guarner
(1902-1986), Francesc Almela i Vives (1903-1967), Enric Soler i Godes (1903-1993), Bernat
Artola (1904-1959), Prudenci Alcon (1904), Angeli Castanyer (1905), Vicent Casp i Verger
(1906-1992), Marti Dominguez (1908-1984) i Josep Mascarell (1909-1977).

99. Xavier Casp (1915-2004), Matilde Lloria (1912), Joan Valls Jorda (1917-1989) i Miquel
Peris Segarra (1917).

100. Joan Fuster (1922-1992), Jaume Bru (1922-2000), Vicent Andrés Estellés (1924-1993),
Anfons Ramon Garcia (1924), Maria Beneyto (1925), Carmelina Sinchez Cutillas (1927) i
Francesc de P. Burguera (1928).

101. Francesc Codonyer (1936), Emili Boils (1936), Lluis Alpera (1938), Josep Palacios (1938),
Raimon (1940), Emili Rodriguez Bernabeu (1940), Adria Espi (1940), Alfons Cucé (1941-
2001), Lluis Aracil (1941), Antoni Seva (1942), Josep Pitarch (1942), Isabel-Clara Sim6 (1943)
i Maria Albero (1959).
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influent de la poesia valenciana. Estellés havia passat de ser un dels molts
poetes que publicaven en Torre, a presentar-se com el més important de
tots els que hi estaven. Es produix respecte a Casp un moment d’inflexio
substitutiva.

Estellés havia publicat Ciutat a cau d’orella (1953), La nit (1956) i, nou
anys després, L'amant de tota la vida (1965), este dltim en l'editorial
Torre, que dirigia Casp, i I'any segtient L’inventari clement (1966). Perd és
a partir del 1971 que va passar a ocupar un lloc destacat entre els poetes
valencians, a banda i per damunt dels altres grups, generacions, cenacles i
antologats a que no fou aliena la seua fecunditat poetica. El 1971 Estellés
va publicar quatre llibres: Llibre de meravelles, Primera audicio, L ofici de
dema i La clau que obri tots els panys, llista a que cal afegir Lletres de
canvi, del 1970.

Pero la divisié entre els poetes i els escriptors en valencia era una
escletxa que va anar creixent d'una manera considerable. A la fi de 1972,
Sanchis Guarner va detectar com s’havia obert novament el problema i
reapareixia enfortida una actitud de valencianitzacio lingiiistica (durant
algun temps en suspens) que fomentava la separacié del valencia i del
catala, enteses totes dues com a llengties diferenciables. No es tractava de
fets aillats o singularitzables, perque:

escriptors valencians importants (com Almela i Vives i Igual Ubeda)
que els anys trenta, entre tanta desorientacio col-lectiva, es distingien
pel seu catalanisme constructiu, propugnen ara I'escissio cultural de
Valéncia respecte al Principat i les Illes. D’altres (com Adlert i Xavier
Casp), que en els dificils anys quaranta defensaren amb eficacia i gloria
el purisme gramatical amb un manifest proposit unificatiu, ara accen-
tuen els trets regionals diferencials i afluixen els seus vincles amb els
intel-lectuals de della el Sénia."”

En aquells moments, pel que fa a Casp i Adlert, en qliestions politiques
la seua actitud va estar més a prop de cert felibrisme a la valenciana; en el

102. SancHis GUARNER, Manuel. La llengua dels valencians..., p. 201.
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cultural, els havia mogut un desig unitari de la llengua que respectara
cadascuna de les regions o de les arees i que permetera una projeccio
conjunta, tot aixd des d’un apoliticisme a lo Mistral. Amadeu Fabregat,'*
en Carn fresca, va recordar com, continuant la tonica de tants altres poe-
tes valencians, havia hagut de tornar els ulls envers el Principat: <nova-
ment un poeta valencia s’ha d’inventarla llengua». Casp es va sentir més a
gust cartejant-se amb escriptors mallorquins o barcelonins, reunint-se amb
ells, alli o a Valencia, sent particip d'una amistat complice,"” que no im-
mers en una aventura nacionalista pancatalanista amb la qual no podia
identificar-se i en la qual no participa.

Tot indica que Xavier Casp es va aproximar als escriptors de Balears i
Catalunya per un desig d’escapar del localisme jocfloralista o del neopo-
pulisme a que, en cas contrari, es veia condemnat. També per competir en
nivells de qualitat de major envergadura i per integrar-se en un ambit lin-
glistic major, a la qual cosa no és alié el fet que llavors havia acceptat la
confusa idea, que posteriorment fara fortuna, que els valencians parlen

103. Amadeu Fabregat (Torreblanca, 1949). Escriptor i periodista. Va ser un dels referents
culturals dels anys setanta. Va dirigir la secci6 de literatura de la revista Gorg i les revistes
Valencia Semanal i La Marina, aixi com el centre territorial de TVE. També va col-laborar
amb nombroses publicacions valencianes i catalanes. Autor de 'antologia Carn fresca i de la
novel-la Assaig d’aproximacio a falles folles fetes foc, va publicar diversos llibres d’entrevistes
i d’actualitat. Va ser nomenat director general de RTVV, ens que ell mateix funda; fou mem-
bre del Consell Valencia de Cultura i a hores d’ara es dedica a la produccié audiovisual.
104. (Miquel Adlert y yo] nos encontramos con una lengua que hay que salvar, y por tanto
tenfamos que limpiarla un poco de las cosas que se le han ido anadiendo innecesariamente;
nuestra idea, un tanto utépica, era el crear una lengua literaria que sirviera para todos los
que estuviéramos mds hermanados dentro de estas lenguas mediterraneas, y lo que intenta-
mos era ver si los catalanes, los mallorquines y nosotros podiamos obtener algo que nos sir-
viera para todos, pero a base de conglomerar, sin que hubiera un poderio por parte de nin-
guno; pero como los catalanes eran los mis fuertes en esos momentos, porque tenian una
renaixenga mis activa, lo que hicimos era traer a lo nuestro todo lo cataldn que conociamos
y todo lo mallorquin, y el resultado era una catalano-valenciana, o lo que decia mi amigo, un
cataval, algo asi como el espanglis. Cuando nos damos cuenta de que esto nos esta alejando
de la propia verdad, porque nuestros modales, nuestras maneras, no eran al mismo tiempo
adquiridas por los demids viene ya una especie de superioridad que no admitimos y es
cuando empezamos a descargarnos de todo aquello que realmente no es nuestro. [...] Lo que
ocurrié fue que nos dimos cuenta que lo que nosotros escribfamos estaba muy lejos de lo
que el pueblo hablaba.» Declaracions de Xavier Casp al diari Levante, 29 de juny de 1980.
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molt malament la seua llengua per haver pres esta una deriva negativa,
hipotesi complicada de mantenir en termes filologics. Si a aixo hi afegim
la creenca, tan viva en el primer ter¢ del segle, que la poesia és una cons-
truccio verbal artificiosa, és senzill de comprendre que el jove Casp utilitze
una estructura i un vocabulari culte i superior, d’acord amb l'art que prete-
nia aconseguir, perqué novament els escriptors valencians <havien d’in-
ventar-se la seua llengua.

A la fi dels anys 60, i molt especialment al comencament dels 70, ja
s’observava el perfil dels dos grups emergents: per una part, el d’escriptors
que reivindicaven la llengua valenciana com a llengua diferenciada del
catala, en el qual es trobaven Casp, Adlert, Almela i Vives, Igual Ubeda,
etc.; per l'altra, el pancatalanista, que interpretava que només existia una
llengua, la catalana, i que la resta eren dialectes o formulacions estrafola-
ries, rad per la qual condemnava severament qualsevol tipus de desviacio
d’allo que propugnaven com a norma Gnica.

El valencianisme cultural va entrar en la seua i grega (Ia que acabara
en el yo), es trenca en dos bracos i a partir d’eixa disjuntiva, fet eixe pas,
es comenca a sentir el rum-rum de la conveniencia d’establir una ortogra-
fia diferenciada entre valencia i catala, una vella temptativa amb diverses
experiéncies pero que fins aleshores no havia aconseguit quallar. El pro-
posit era acabar amb la idea que el valencia havia d’acceptar la condicio
de dialecte i, conseglientment, renunciar a la seua propia denominacio
mantinguda en ambits cultes i literaris des de feia segles, i fins i tot a les
seues peculiaritats de parla.

Temps després Casp desvetlara la seua opinié en estes materies:

Tenim també que és una tactica més antiga que la fam, l'inventar un
problema i pegar-li voltes i més voltes per a distraure 'atencié mentres
va fent-se cami per atres costats. [...] Fa molts anys, prou abans de la
nostra guerra, uns catalans espavilats que buscaven moltes coses més,
s'agafaren a la tactica de distraure forcges i inventaren el problema de si
la llengua valenciana no és valenciana, sin6 una degradacié dialectal
de la catalana. I dic que inventaren el problema, perqué no hi havia un
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sol valencia que s’ho haguera ni preguntat: la llengua valenciana, de
sempre, és la valenciana.'”

El valencianisme cultural i una part del politic es va dirigir cap a la
cango, fins al punt que Jesus Huguet,"™ en la seua antologia poetica Els
darrers,"” anota que en els anys seixanta hi havia «més de 300 cantants
compromesos que canten en valencia». Per a Huguet, els anys 60 havien
sigut els més interessants en materia cultural «en 'ambit peninsular, des de
1936>. El valencia va emergir del seu sopor; havia aparegut Casp i ara ho
feien Estellés, Fuster i Raimon, i la poesia passa també a la cango, encara
que cantants que al comencament del 1970 «no donaven abast als compro-
misos», en dos anys s’havien quedat «sense fer recitals, o amb una quanti-
tat d’actuacions ridicules en comparacio de les que feien abans.

La poesia continuava sent el génere més cultivat, i les antologies el
procediment habitual per a fer memoria i complir la funcié d’avang per
acumulacié que tenien encomanades estes recopilacions. Amb este propo-
sit va aparéixer Els darrers (1972), un intent d’antologar els poetes emer-
gents en el canvi de decada. El llibre va ser ordenat per generacions,
seguint la moda impulsada per Sanchis Guarner amb la seua obra La
Renaixenca al Pais Valencia, i reuni els autors «naixcuts ja avancats els
anys 40 o ja als 50» i que encara no havien rebut consagracio oficial, els
poetes que havien aparegut després de la publicacio, el 1962, de la deno-
minada Generaci6 dels Poetes Universitaris, i els posteriors, d’acord amb
criteris no sempre indicats amb la claredat desitjable.

Huguet, amb la seua seleccio, plena de dubtes (i fins i tot d’algun des-
encert), va aconseguir una foto fixa de la Valéncia de 1971, encara que la

105. Casp, Xavier. «De lo nostre. Perdoneu-me un incis». Levante, 17 de setembre de 1976.
106. Jests Huguet (Onda, 1944). Escriptor. Col-laborador de nombroses revistes literaries en
valencia i en catala, va obtenir el Premi Ausias March de poesia el 1972, i el Rafael Comenge
d’assaig. Destacat animador cultural, seleccionat en distintes antologies poeétiques, va ser
director general de Normalitzacio Lingtiistica de la Generalitat Valenciana, diputat autonomic
durant diverses legislatures i membre i secretari general del Consell Valencia de Cultura.
107. HUGUET, Jesus. Els darrers. Generacio del 70. Castell6 de la Plana: L'’Eixam. Editorial F.
Sanchis Cardona, 1972.
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majoria d’estos autors, quasi tots, abandonaren la practica de la poesia
pocs anys després. Els triats van ser Antoni Rédenas (1937), Josep Lluis
Fos (1942), Empar Nogales (1944), Jesus Huguet (1944), Enric Bono
(1945), Doménec Canet (1945), Vicent-Ramon Fausto Manzano (1945),
Josep Lluis Millo Vallés (1945), Ricard Avellan (1948), Josep Lozano (1948),
Vicent Franch (1949), Vicent H. Esteve (1950) i Bernat Vanaclocha (1951).
La presentacio del llibre la realitza a Carlet Xavier Casp, amb qui 'autor
mantingué sempre una estreta amistat. D’esta manera va apadrinar la
publicaci6 del text i els seleccionats.

Dos anys després, Amadeu Fabregat va publicar 'antologia poeética
més influent del periode, Carn fresca," amb que pretengué —i aconsegui—
soterrar el fragil moviment realista valencia que s’havia inventariat en I'an-
tologia de poetes universitaris i en els fallits primers passos de Lluis
Alpera. Fabregat va detectar que eren molts els qui feien poesia a Valen-
cia; per aix0, la seleccié resultava més dificil que en les antologies prece-
dents. Va determinar, amb gran ambiguitat i seguint criteris de dificil com-
prensio que ni ell mateix compli en la seua seleccio, I'existencia de dos
grups: I'un format pels qui havien nascut cap al 1945, per tant una genera-
ci6 posteriorment intermedia a la universitaria del 62, formada per Josep
Lluis Fos, Doménec Canet, Jesis Huguet i Josep Lozano, la majoria dels
quals es declararen influits en la seua poetica per Vicent Andrés Estellés i
per Raimon; l'altre, amb només tres anys de diferencia en els criteris de
naixement, que ¢€s el que responia al subtitol del llibre Poesia valenciana
Jove, i a Inici d’una nova poesia al Pais Valencia, format pels escriptors
nascuts després del 1948, i que eren Josep Piera (1947), Rafael Ventura
Melia (1948), Vicent Franch (1949), Josep Lluis Bonet (1951), Joan Navarro
(1951) i Salvador Jafer (1954). En general estan ben triats i almenys la mei-
tat d’ells van continuar publicant poesia. El llibre va constituir un fita, prin-
cipalment per 'encert en la seleccio, atesos els grans errors de punteria de
les anteriors, cosa atribuible, per descomptat, a les circumstancies del
moment, perod també perque Fabregat reuni per primera vegada un grup

108. Ibidem nota 15.
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de joves que eren autors que no tenien res a vore amb la guerra ni direc-
tament amb la postguerra espanyola, poetes i escriptors connectats amb la
modernitat, 'estructuralisme, els corrents anglosaxons del comic, el pop, el
jazz, el cine; a més a més, estenia acta del canvi de llengua literaria (del
castella al valencia) de diversos autors, com era el cas de Marcos Granell
(Marc), José Piera (Josep), Eduardo Verger (Eduard), Pedro Beso (Pere
Bessd), Gaspar Jaén, etc.

La vida valenciana i espanyola d’estos anys era molt convulsa. En
aquell any es van celebrar les primeres eleccions de la moderna democra-
cia. Al desembre de 1977 el dirigent d’UCD Emilio Attard va realitzar les
primeres declaracions antipancatalanistes d’un politic valencia, amb les
quals es constatava que la ruptura de la societat valenciana en dos blocs
comencava a ser irremeiable.

Des d’una perspectiva espanyola, el 24 de gener, un grup parafeixista
va perpetrar un assassinat multiple a Madrid, conegut com la matanca
dels [cinc] advocats [laboralistes de CCOO] d’lel carrer d’'] Atocha, i el 9 d’a-
bril es legalitza el Partit Comunista d’Espanya.

S6n moments de desconcert per a nombroses entitats culturals valen-
cianes com, per posar un cas ben clar, la societat Lo Rat Penat. Encerta
Simbor quan assegura que Lo Rat Penat «que des de la seua fundacio I'any
1978 [sic]" havia estat en poder del sector conservador de la Renaixencga,
no gaudia de cap prestigi entre els valencianistes, adhuc el fet que resul-
tas 'Gnica entitat, diguem-ne per a entendre’ns, nacionalista de I'Estat
Espanyol que fou respectada per Franco, pot donar una idea de la manca
de perillositat que entranyava»,'" la qual cosa és certa, amb l'afegit que
després de la Guerra Civil, en esta entitat Carles Salvador i el grup de poe-
tes ratpenatistes significaven la supervivencia del neopopulisme llorenti-
nia, mentre els joves Casp i Adlert representaven la renovacio i la moder-
nitat, s d’una llengua elegant i actual, sense especials deutes amb el
passat.

109. Es tracta, Obviament, d’'una errada. Lo Rat Penat es va fundar el 31 de juliol de 1878.
110. Ibidem nota 107, p. 63.
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Tot i aix0, potser sera un greu error desacreditar d'una manera global
Lo Rat Penat amb arguments d’ideologia tot menystenint la labor que va
portar a terme en aspectes tan crucials com I'ensenyament del valencia i
l'organitzacié de cursos que durant anys significaren la defensa, difusio i
manteniment de la llengua en un mon castellanitzat.

Anys més tard, ja en la decada dels huitanta, per un cami rocambolesc,
Casp va presidir finalment la Societat d’Amadors de les Glories, en contra
del parer d’Adlert, qui —va assegurar ell mateix— mai havia sigut d’esta enti-
tat i per a qui Lo Rat Penat «degué desapareixer en 1907, fent mutis pel
foro o per qualsevol lateral perque [...] Lo Rat Penat ha segut sempre ene-

i fer-ne

mic del valencianisme politic i ha impedit que este prosperara,
Casp president era «posar a un almirant a manar una llancha guardacostes».
En efecte, Lo Rat Penat, des de la fundacio, va esquivar qualsevol compro-
mis politic i fins i tot nacionalista. Aixi, en la seua historia va haver de pas-
sar per situacions com Uestradada de 1915"* i d’altres semblants que la
portaren gairebé a la desaparicio. Casp va acceptar la presidencia de l'es-
mentada societat amb la intencié que la institucié assumira les noves posi-
cions i actituds lingtiistiques seues i d’Adlert, les defensara, les ensenyara
en els cursos de valencia i les divulgara com a propies. Casp va ser presi-
dent de la institucio des del 1980 fins al 1982, any en que hi renuncia per
presentar-se candidat al Senat pel partit politic Unié Valenciana.

Com ja s’ha indicat, a la fi dels anys seixanta, el valencianisme politic,
cada vegada més procatalanista, va comencar a recompondre’s i a adquirir
for¢a i presencia als carrers, sobretot en els ambients universitaris. El fran-
quisme es va adonar clarament que aixd suposava una nova amenaca per
a la seua supervivencia com a régim politic. A més, en una part de la

111. ApterT, Miquel. Murta. Valencia, febrer de 1980.

112. Es va invitar el diputat malagueny José Estrada a ser mantenidor dels Jocs Florals. Quan
va comencar a parlar en castella, membres de Joventut Valencianista organitzaren un renou
als pisos superiors del teatre amb xiulits i crits de protesta que impediren que continuara
l'acte; mentre I'alcalde de la ciutat feia sonar de mal humor la campaneta, membres del jurat
posats dempeus comencaren a donar visques a Espanya i a Valencia, i hagué d’intervenir-hi
la guardia. Alguns dels qui protestaven van ser detinguts; entre ells hi havia Eduard Martinez
Ferrando, Miquel Duran i Tortajada, Maria Ferrandis Agull6 i altres.
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societat va tenir exit la idea que el valencianisme politic, o seria d’esque-
rres o no seria, de manera que el régim de Franco es proposa deixar ben
clar que ja no veia amb gens de simpatia el valencianisme pancatalanista
(la qual cosa incloia la unitat entre el valencia i el catala), i menys encara
el nou pensament nacionalista de taranna independentista. A més, es va
generalitzar la idea que democracia i autonomia eren, per reaccio al cen-
tralisme franquista, quasi la mateixa cosa; per aixo ningd no questionava
eixa equacio, llevat dels addictes al regim. El centre de la qliestio es va
traslladar al fet que la minoria nacionalista (pancatalanista), molt activa, tot
i que electoralment mai va arribar al 10%, s'imposa amb la seua laboriosi-
tat i constancia reivindicativa a la resta del pensament politic de la transi-
ci6 gracies, per un costat, a la peresa i al desconcert de la majoria social
per a idear uns altres models, i, per un altre, perque el nacionalisme es
converti en una ideologia refugi, ja que el centralisme s’identifica amb el
franquisme que majoritariament es rebutjava i es volia superar. Les tesis
nacionalistes, amb els seus corol-laris d’autonomia politica, economica i
administrativa, es van apoderar d'una important part de 'opinié publica.
El valencianisme no pancatalanista, per la seua banda, va observar els
passos que s’havien donat des dels sectors nacionalistes catalanistes a par-
tir de la publicacié de Nosaltres els valencians, pero no trobava el seu lloc
dins de la societat valenciana perque havia d’allunyar-se del franquisme;
tampoc disposava, pero, de referents fora d’ell, perque fins al moment
s’havia conformat de ser valencianisme cultural, rad¢ per la qual les prime-
res organitzacions que aparegueren encara buscaven la proteccié d’alguna
entitat cultural. Bona mostra d’aixod és que fins al 1977 no naix el Grup

114

d’Accio Valencianista,'? germen d’Uni¢ Valenciana,'* que ja és concebut

113. Grup d’Acci6 Valencianista (GAV). Es va fundar el 1977 per difondre la llengua valen-
ciana com a idioma independent, la personalitat valenciana, la unitat territorial, la historica
denominacio de Regne de Valencia i la senyera tricolor. El primer president va ser I'escultor
Rafael Orellano. Va firmar el 1981 les Normes Ortografiques del Puig.

114. Partit fundat el 1980. El seu primer president va ser I'exalcalde de Valéncia Miguel
Ramoén Izquierdo, encara que el vertader impulsor del partit va ser Vicente Gonzélez Li-
zondo. El 1982 es va presentar a les eleccions integrada en la Coalicié Popular i hi obtingué
dos escons de diputat nacional; al juny de 1986, un diputat, i novament dos el 1989. Uni6
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com a partit politic, i amb el qual Xavier Casp va col-laborar, fins i tot en
termes politics.

El valencianisme d’arrel catalanista va fer el primer pas amb I'aparicio
de publicacions i editorials, iniciatives que suposaven timids perd ferms
avancos. I en este decorat va tenir lloc el cas Gorg, una revista impulsada
pel nebot de Nicolau Primitiu, 'advocat i gestor Juan Senent Ayala, que
publica el primer nimero al juny de 1969 i fou clausurada el 1971.'"

«En la decada dels seixanta, quan la crisi ideologica del franquisme tan
sols estava iniciada, el valencianisme havia deixat de ser un simple neguit
d’intel-lectuals i comencava a projectar-se en la societat amb una inespe-
rada vigoria», contava el 1976 Sanchis Guarner en el seu proleg al llibre de
Senent Ayala. En esta decada van proliferar les editorials valencianes; tan-
caren Sicania i Torre; aparegueren L'Estel, Concret, 3 i 4... Pero feia falta
una revista literaria on els joves escriptors pogueren comunicar-se, i amb
este anim va naixer Gorg, gracies a la tenacitat de Senent Ayala, el qual,
«no va ser aleshores recolzat ni pels patricis —reservats davant I'aventura
editorial—, ni pels gauchistes —desinteressats pel que no fos la revolucio—,
ni pels tutti quanti del valencianisme —esceptics davant una tasca que
semblava quimericar.

No obstant aixo, van ser molts —especialment els lletraferits gauchistes—
els qui el van ajudar en el projecte, encara que aqui se n’oblide. Per donar-
ne casos concrets, al capdavant de la secci6 de teatre va estar el dramaturg
Rodolf Sirera, o en la de literatura, Amadeu Fabregat, i aixi successivament.
Hi van col-laborar representants dels sectors joves de la contestacio al fran-

quisme amb articles, breus assajos i fins i tot peces de creacio."

Valenciana va aconseguir grup parlamentari en les Corts Valencianes, institucié que presidi
Gonzilez Lizondo. Després de la seua mort, Unié Valenciana, sense lider, va perdre el
suport popular.

115. Tot este cas esta arreplegat en SENENT ANAYA, Juan J. En defensa del regionalismo (pro-
ceso a la revista «Gorg»). Valencia: Editorial Gorg, 1976.

116. El procés a esta publicacié té molt d’exemplar, perqueé les raons per a una mesura tan
severa les va trobar 'Administracié franquista en les reivindicacions de defensar la singulari-
tat valenciana, tant geografica com historica, economica i cultural, amb frases com «quien
renuncia a su lengua, renuncia a su patria y el que reniega de su patria es como si reniega
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El tancament governamental va ser constantment recorregut i arriba
fins al Tribunal Suprem, que era llavors el maxim organ en este ambit,
sempre amb sentencies adverses a Senent i favorables al tancament. «Gorg
no fou, doncs, prohibida per causes juridiques, sind per raons politiques.»

Amb la polititzacio del valencianisme, el franquisme sociologic va bus-
car el seu nou lloc, que ja no consisitia a tolerar o fins i tot a mirar amb
simpatia la germanor entre catalans i valencians. Amb el cas de la revista
Gorg es podia visualitzar que els temps havien canviat.

Va ser precisament en els ultims anys del franquisme, amb este regim
politic en descomposicio, del qual fins i tot els seus més lleials seguidors
fugien en desbandada, i durant la transicio politica espanyola, entesa en
sentit ampli, que es produi el canvi d’actitud de Casp i Adlert sobre la
questié nacional i la qiiestio lingtistica que s’havia comencat a forjar en
els anys seixanta.

El canvi de Casp es va consolidar en la mesura que aparegué a Valén-
cia un nacionalisme d’esquerres que s’enfronta al valencianisme cultural
de Casp i Adlert, el model del qual era urgent revisar perque els nous
temps reclamaven noves formes. El primer tenia una major carrega poli-
tica, de manera que tots dos projectes —el politic i el cultural-, que haurien
d’haver sigut democraticament complementaris, no es van reconéixer siné
com a adversaris, i en repel-lir-se, un sector es desvia cap a la ultradialec-
talitzacio i l'altre cap a l'integrisme d’arrel barceloni, amb la consequencia

117

d’'una divisio progressiva dels esforcos.

de su madre», reclamacions de «olem missa en valencia», invitacions a posar als parabrisa
dels cotxes targetes en reclamacié de I'as del valencia, el rebuig de la castellanitzacio, la
necessitat d’estendre I'ensenyament del valencia a tots els nivells (en particular als xiquets),
la uni6 cultural de tots els pobles catalans, 'impuls d’'una economia valencianitzada, la rei-
vindicacié democratica universitaria del catala, que passaren a Valencia els programes en
catala que s’estaven emetent en circuit tancat només per a Catalunya i Balears, que es
pogueren registrar els fills amb noms en valencia, que la guia de telefons féra també en esta
llengua, i aixi successivament, totes reclamacions nacionalistes procatalanistes.

117. «En l'epoca de Franco catalanistes i valencianistes teniem un mateix enemic. Es facil
ajuntar-se contra un enemic comu i quan desapareix cada u torna a on estava. Els catalans
pensaven que Adlert i Casp pensaven com ells perque tots anavem contra Franco. I no se-
nyor. [...] Quan Adlert i yo trencarem definitivament, fon quan nos desvelaren que tota aque-
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Casp i Adlert van refusar el sistema ortografic que havien seguit en
escriure la seua obra, per adherir-se a un nou concepte basat en I'aproxi-
maci6 de la llengua parlada i la llengua escrita, corrent que anomenaren
la fidelitat valenciana, i que ja havien intentat autors de la Renaixenca.
Esta era una empresa que s’'inscrivia en una tradicié d’esforcos per aconse-
guir una ortografia singular per al valencia. Adlert va ser, amb molt —tal
com mostra la seua obra de creacioé en prosa i, sobretot, la seua obra de
pensament—, el responsable de teoritzar este canvi, d’organitzar-lo i rao-
nar-lo, de donar a eixe procés un suport tecnic. Adlert va estar darrere de
les noves normes, donant-hi impuls; mantingué 'esquelet intel-lectual
d’este valencianisme i situa Xavier Casp al front de I'empresa. Aix0O era tan
sabut en aquells moments, que en els ambients valencianistes es deia, de
broma, que Adlert era «l compromis de Casp».

La pugna per crear un sistema gramatical i ortografic distint tenia una
llarga tradicié a Catalunya i a Valéncia, amb nombrosos gestos i propostes
tant en el segle xix com en el xx. Cal recordar que al comencament del
segle xx es van iniciar a estendre’s per Catalunya els sistemes aplicats al
catala, disposats per Pompeu Fabra,"® que s’imposaren d’'una manera
quasi total quan, en l'any 1913, I'Institut d’Estudis Catalans els universa-
litza. Fabra, en la seua proposta normativa, va desatendre, en general, la
majoria de les variants de la llengua, la qual cosa provoca una forta reac-
ci6 perque molts consideraren estes normes antitradicionals. Tots els qui
s’hi van mostrar contraris fundaren el 1915 ’Academia de la Llengua Cata-

lla germanor desenvocaba en els Paisos Catalans. Eixa mentira ya era massa grossa. Practica-
ment havia desaparegut el franquisme i no teniem ya perqué seguir estant massa junts.».
Declaracions de Xavier Casp a Felip Bens, publicades en Lletraferit, nim. 45-46. Conté una
entrevista exclusiva de catorze pagines. Valencia, 5 de juny de 2001.

118. Pompeu Fabra (Barcelona, 1808-Prada, 1948). Gramatic i lexicograf, va fixar les normes
del catala modern. Va estudiar la carrera d’enginyer industrial; imparti classes de quimica en
I'Escola d’Arts i Oficis de Bilbao. Amb motiu de la creacié de I'Institut d’Estudis Catalans, va
ser cridat per Prat de la Riba a Barcelona per incorporar-lo. El 1913 va promulgar les Normes
ortografiques, que serviren per a la formacio del Diccionari ortografic en 'any 1917. Gracies
al seu prestigi cientific, el 1932 va ser nomenat, directament, catedratic de la Universitat de
Barcelona, sense necessitat de passar per les oposicions a catedra. El 1934 va ser empresonat
i el 1939, exiliat. Va viure a Paris, Montpeller i Prada.
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lana, de la qual nomenaren académic per Valencia el pare Fullana.'” Esta
academia va editar les seues regles ortografiques, enfrontades a les nor-
mes de I'Institut.

En estes circumstancies, Fullana va publicar eixe mateix any la Grama-
tica de la llengua valenciana, que tenia com a diferéncia 'impuls de 'as
de dialectalismes valencians i I'aportacié de solucions diferents de les de
Fabra per a les mateixes qlestions. Esta decisio va produir també divisions
internes a Valencia, en considerar-se que estaven basades, no en estudis
rigorosos, sind en les conclusions adoptades per majoria de vots dels
assistents a les assemblees de Lo Rat Penat,' i els treballs de les quals es
traduiren en un Compendi de gramatica valenciana (1922) i el seu corres-
ponent Vocabulari ortografic valencia. Les conclusions prefabricades
eren, clar esta, tan artificials com les de Fabra. Els recels valencians en esta
materia venien de lluny.

Els autors d’intents diferenciadors van ser nombrosos (per exemple,
Josep Nebot, Josep Maria Bayarri...),"* perd no aconseguiren fer quallar les
seues propostes. Tot i aix0, queda clar que va haver-hi la intuici6 (o la
sospita) que el fabrisme no encaixava adequadament amb el valencia, i
que feia falta un sistema que reproduira amb fidelitat lingtiistica i rigor
filologic la parla valenciana; i en esta tradicié €s on van entrar Casp i
Adlert amb la intencié d’aportar solucions concretes a eixos problemes
concrets, i ho feren en un complicat moment de la historia d’Espanya.

119. Lluis Fullana Mira (Benimarfull, 1871-1948). Sacerdot i filoleg, autor d'unes Normes orto-
grafiques (1915) per al valencia. El 1918 va ocupar la catedra de llengua valenciana de la
Universitat de Valencia. El 1928 va ingressar en la Reial Académia Espanyola de la Llengua i
ocupa la cadira de la llengua valenciana, i el 1932 firma, amb reserves, les Normes de Caste-
1l6. Va ser autor d'una extensa obra filologica.

120. SANCHIS GUARNER, Manuel. La llengua dels valencians. Valencia: Col'leccio 3 i 4», abril de
1972.

121. Josep Maria Bayarri (Valencia, 1886-1971). Escriptor i escultor de 'Escola de Belles Atts.
Va fundar la Biblioteca de Poetes Valencians Contemporanis (1915) i les revistes El Vers
Valencia (1934) i Ribalta (1935). Va escriure més de seixanta llibres de versos i altres llibres,
com, per exemple, El perill catala (1931), i un peculiar sistema ortografic per al valencia.
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A Valencia, el 1974 les polemiques politiques, i principalment les na-
cionalistes, s’hi van traslladar a tots els espais, fins i tot a llocs tan ambigus
com el III Concurs de Teatre en Valencia, adrecat a les falles, convocat el
31 de maig per la falla de la Corretgeria amb el suport de la Diputacio i
d’altres organismes, i que acaba en escandol.'

El 6 de setembre, 'Ajuntament de Valéncia, presidit per Miguel Ramén
Izquierdo, va acordar que s’ensenyara llengua valenciana a les escoles
municipals d’EGB (Ensenyament General Basic). El 27 juny de 1974 es va
crear la Comissio Proestatut d’Autonomia, els membres de la qual es reu-
niren a la Casa d’Exercicis Espirituals de la Purissima, d’Alaquas, on foren
detinguts per la policia politicosocial.

Per pressi6 del sentiment nacionalista que creixia a Espanya, el 1975 es
va publicar el decret regulador de les llengties no oficials, que origina una
situacié en que la legislacié quedava desfasada. (Lo cierto es que la legis-
lacion fundamental espanola no mantiene ninguna prohibicién general
negadora ni discriminatoria de las lenguas minoritarias, tanto con referen-
cia al uso privado como al publico y oficial»;'** I'inica cosa que hi havia
eren disposicions d’ambit juridic inferior en un intricat embolic dificil de
desfer. La mort del general Franco, al mes de novembre, ho va canviar tot.

El moment cultural valencia era bo. Amadeu Fabregat considerava que
a Valencia s’hi estava vivint una «segunda renaixenca —mucho mas fértil y
prometedora que la primera.”* Hasta el diario Las Provincias comenzo a
publicar este ano un “curs de llengua valenciana per a infants”».

122. El 5 de juny es va crear un consell assessor i consultiu del qual formaven part profes-
sors, filolegs i historiadors, per evitar el «procés d’empobriment en el llenguatge diari, i es
formaren comissions de suport a 'organitzadora. La JCF va comencar a sospitar-ne i decidi
no aprovar «a convocatoria que se ha hecho y como se ha hecho», la qual cosa provoca una
campanya contra ella en qué s’assaja el procediment de la peticié d’adhesions. Es van adhe-
rir a la comissio organitzadora del certamen la falla de la Corretgeria, la Federacié Regional
de Bandes de Musica, deu jugadors de futbol (Claramunt, Forment, Planelles, Calpe, Vida-
gany, Lico, Balaguer, Amadeo, Mut i Cota) i finalment altres falles.

123. NiNotEs, Rafael. (Las lenguas nacionales y el decretor. Las Provincias, 5 de desembre de
1975.

124. FaBREGAT, Amadeu. <El momento cultural valenciano». Las Provincias, 17 de gener de
1975.
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L’enfortiment del pancatalanisme valencia va propiciar, per reaccio, el
naixement d’un valencianisme anticatalanista que se situa en les antipodes
de l'anterior i que procedia en bona part del valencianisme cultural.
Miquel Adlert ja denunciava allo que des de la seua Optica era un procés
de catalanitzacié de la societat valenciana, en una actitud que seguia a la
que preéviament havia mantingut Josep Maria Bayarri amb llibres com E/
perill catala. Adlert va comencar amb un article publicat el 24 de setembre
de 1975 en el diari Jornada, i posteriorment, el 1977, amb I'edicié d’En
defensa de la llengua valenciana (1977), que tenia un capitol amb I'elo-
quent titol de «Caic en I'engany de la catalanisacié i me n’ixc». Parlava de
la necessitat de disposar d’'unes normes ortografiques i gramaticals que
foren propies del valencia i que tingueren com a proposit descatalani-
zarlo, «van dirigides als que volen escriure valencianisada la llengua en
qué escriuen, valcat o cataval».'”

Clau va ser la polémica publica que en les pagines del diari Las Provin-
cias mantingueren el seu director, José Ombuena, i el filbleg Manuel San-
chis Guarner sobre la filiacio del valencia, i que tant contribui al fet que
afloraren els distints punts de vista. Va comencar com un debat culte, perd
s’enterboli progressivament fins al punt que sobre tots dos polemistes s’es-
crigueren els més agres insults. Sanchis Guarner, sota el titol «Sobre el par-
lar romanic valencia d’abans de Jaume I», va publicar quatre articles que
foren replicats per José Ombuena, als quals seguiren una «Contestacion a
don José Ombuena» del professor Sanchis i una altra «Respuesta al profe-
sor Sanchis Guarner, de Jos¢é Ombuena. Estos articles van donar peu al
desplegament d’'una campanya que porta diversos grups de professors a
adherir-se —sense cap raonament— a les posicions de Sanchis Guarner.'

125. Valcat o cataval sén abreviatures eufemistiques de valencia-catala o catala-valencia.

126. Per desautoritzar 'argumentacié del director de Las Provincias es va recorrer al sistema
de les adhesions i recollida de firmes, i aixi foren enviades, des de la Facultat de Ciéncies
Economiques i Empresarials, 78 firmes com a adhesié corporativa al professor Sanchis Guar-
ner; 832 firmes de professors de la Facultat de Filosofia i Lletres; 99 firmes des d’Albalat de la
Ribera; un escrit del Collegi de Doctors i Llicenciats en Filosofia i Lletres, etc. Estos escrits,
que mantenien quasi tots el mateix caracter i ideéntic format, de vegades van utilitzar un to
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Lo que ocurre —va escriure Ombuena en la seua defensa— es que al-
guien ha osado contradecir al senor Sanchis Guarner, ;no? Si eso es to-
do, tranquilicense los sefiores profesores, pues ello es uso normal en
el mundo civilizado donde los profesores no ejercen ningin tipo de
mandarinato. Si las objeciones opuestas al sefior Sanchis Guarner son
tan despreciables como quieren dar a entender sa qué vienen tantos
aspavientos [pel que fa als retrets rebuls sobre els seus arguments/ |[...]
lamento que los senores profesores hayan desperdiciado tan excelente
ocasion para anadir ellos uno nuevo, uno tan soélo, puesto que la cues-
tion no es de solidaridades sino de razones. [...] Oponer a las razona-
das objeciones [...] la solidaridad del clan o el espiritu de cuerpo, es
algo que les confiere una imagen demasiado retrograda y anticientifica
para que yo la tenga por real.’”’

La polemica va augmentar com una bola de neu, amb suports i atacs
per al professor Sanchis i per al senyor Ombuena, fins a arribar al manifest
«Nosaltres, ciutadans del Pais Valencia...», firmat per 35.000 persones, que
desvelava el fons de la questio. Segons este escrit, i d’acord amb 'opinid
que s’hi mostrava, el debat Ombuena-Sanchis Guarner era, aparentment,
sobre la parla dels mossarabs valencians, perd en realitat formava part
d’'una conspiracio i d'una campanya

per aillar els valencians tant lingtiisticament com culturalment, del prin-
cipat de Catalunya i les illes Balears, amb els quals formen historica-
ment una mateixa comunitat cultural, /rac per la quall tenen com a
finalitat impedir el desenvolupament de la nostra cultura i evitar que la
nostra llengua siga I'instrument normal de comunicacio social al Pais
Valencia. [...] que com valencians parlem una mateixa llengua, la llen-
gua catalana, junt amb la resta del Paisos Catalans als que ens conside-
rem units en una mateixa cultura.

molt irrespectuds i apassionat davant del qual el director de Las Provincias es defensa sense
perdre les bones maneres.

127. OMBUENA, José. «Sanchis Guarner y el habla de los mozarabes valencianos». Las Provin-
cias, abril de 1975.
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Tot seguit va haver-hi un informe firmat per académics de nimero de
les académies espanyoles de la Llengua i de la Historia, en que es pronun-
ciaren en el sentit que «l valenciano es una variedad dialectal del catalan.
La petici6 de firmar este document va ser formulada per sis professors de
la Universitat de Valéncia,' ra6 per la qual s’hi adheriren Damaso Alonso,
Jesus Pabon, Alonso Zamora Vicente, Fernando Lazaro Carreter, Emilio
Alarcos Llorach, Vicente Aleixandre i Rafael Lapesa; posteriorment s’hi van
afegir el cardenal Tarancon, Camilo José Cela, Lain Entralgo, Salvador de
Madariaga, José Antonio Maravall, Pedro Sainz Rodriguez, Luis Rosales i
Miguel Delibes."”

A la vista de com anava intensificant-se la denominada batalla de
Valencia, Manuel Broseta manifestava que el valencia sensat:

estd ya harto de tanta exagerada polémica divisoria entre Reyno-Re-
gién o Pais; entre si azul o sin azul; entre si es catalin o valenciano; y
entre si el himno o la cultura. Lo que necesitamos es claridad y clarifi-
cacion [i que ningti se senta exclos del procés autonomic.. /. [..] Lo que
es excesivo es que una derecha instalada ataque de catalanista a la
izquierda y que ésta tache a toda la derecha de bunker-barraqueta.

128. Vicente-Arche Domingo, Rosell6 Verger, Solas Ferrando, Cucé Giner, Blasco Estellés i
Soler Marco.

129. Mentrestant, a Valéncia s’hi continuaven pronunciant en favor i en contra. En suport de
les posicions d’Ombuena va eixir, entre altres, en el diari Levante, el dega del Col-legi de
Notaris de Valencia, Vicent LI. Sim6 Santonja, amb una série de quatre articles que comenca-
ren I'11 de mar¢ de 1975, i que després editaria un llibre sobre la qesti6 (¢ Valenciano o
catalan?, Valencia, 1975); Xavier Casp amb uns articles que arrepleguem en estes Obres
completes, en el segon volum en prosa. En suport de 'un i de l'altre es van publicar articles
que perderen les maneres, la qual cosa ajuda a enverinar 'ambient, cosa molt curiosa, ja que
ni José Ombuena ni Manuel Sanchis Guarner deixaren de mostrar-se durant tot el debat molt
respectuosos amb les opinions alienes i molt elegants en les seues exposicions. Com a
exemple de la crispacié pot servir un article de Gongal Castell, qui, en to irat, sense aportar
cap argument cientific, féu afirmacions com que «el senyor Ombuena, com a cap de colla
dels estols d’analfabets i ignorants creadors de les noves teories filologiques d’una llengua
especial, s’ha cobert d’un ridicul espantés que a més a més ha arrossegat al diari Las Provin-
cias a la grotesca postura de..... Per l'altre costat, es va arribar al disbarat, en una manifesta-
ci6 al carrer, de col'locar el cap d’'un porc a 'extrem d’un pal, en referéncia a Sanchis Guar-
ner. Este clima va desembocar en un augment de la violéncia social i en greus atemptats
contra Las Provincias, contra Xavier Casp, contra Sanchis Guarner i contra Joan Fuster
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Eso, ademds de falso, es miopia [perqué a Valencia bi havia de tot: gent
d’esquerres valencianista i gent de dretes catalanistal.

Segons I'opinié de Broseta, 'esquerra dedicava a casi totalidad de sus
energias, mientras crece el paro» a dir que els valencians son catalans, i la
dreta deia que tots els qui defensaven la denominacié Pais Valencia
defensaven els paisos catalans. Ambdues coses eren, per a ell, falses.”

El Centre de Cultura Valenciana va iniciar, el 1979, 'empresa de redac-
tar unes normes ortografiques especifiques per al valencia que el diferen-
ciaren del catala, en considerar ambdues llengties diferents, tasca que va
culminar el 7 de mar¢ de 1981, quan es presentaren i aprovaren en el
Puig.

En Converses amb Xavier Casp, incloses en esta edicio de les obres
completes, seccié de poesia, 'autor conta (sessié del 10 d’agost de 2004)
que quan es van redactar estes normes hi havia partidaris de canvis més
radicals i menys radicals:

Jo vaig fer dos propostes que em van tirar a terra rapidament, i les vaig
fer molt de principi. Una era manar a fer punyetes la b, cosa que els
italians van fer i no ha passat res, tots s’han quedat tan tranquils i quan
en valencia no té cap motiu per a mantindre, per a que? [...] I I'atra era
que de les 1g, #j, jres d’aix0, aix0o fora tot! T aix0 si que m’ho van accep-
tar, el {g, ¢/ é¢s un embolic que no hi ha perque.

—Com entres en la idea de crear una gramatica nova per al valen-
cia?

—Jo t'ho diré. Ens van encarregar a Carola Reig i a mi posar en
marxa la seccié que des de Fullana estava paralitzada de Llengua i Lite-
ratura, i jo la vaig agafar molt a gust. Pero, clar, quan el primer dia par-
larem, Carola mateix em va dir: Escolta, anem a dedicar-nos al valen-
cia perque en castella, qué anem a dir si té per tots llocs académies,
institucions, etc. Anem a dedicar-nos al valencia, jque et pareix?. Puix
si perque no hi ha cosa més solitaria quant a atencié que la llengua

130. BrROSETA, Manuel. La autonomia del Pais Valenciano», en «La vida valenciana en el ano
1977». Almanaque de Las Provincias, pp. 279-292.

106



INTRODUCCIO I GOIG DE L’OBRA POETICA DE XAVIER CASP

valenciana. Entonces crearem una seccié per a estudiar el valencia
sense cap influéncia de ningd, i ab la influéncia de tots; vull dir sense
la influéncia de pensar en catala continuament, perque, clar, aco es
pareix molt al catala, perd també s’assembla molt al castella. Després
d’entrada estudiarem el valencia, pero lo primer que ens vam donar
compte €s que es necessitava obligatoriament una ortografia perque,
sind, es desfigurava ja en principi el que era la llengua valenciana, per-
que no la podiem escriure ab una ortografia propia, jo sempre he cre-
gut que...

—Sobre quin any seria aixo?

—Al poc d’ingressar jo, quan encara era Centre de Cultura Valen-
ciana, abans de ser academic. Comencem a pensar, ella i jo, en gent
que ens poguera ajudar en este sentit. Vam posar en principi a uns
quants, després ens marxem, alguns van quedar. Van continuar, alli va
estar entrant gent i eixint, i, clar, alguns puix no encaixaven i atres si
anaren encaixant. Entonces, quan van destacar tres persones sobre els
atres amb ganes de treballar, que van ser Toni Fontelles, Laura Garcia i
Chimo Lanuza... Estos tres, llavors, ens vam adonar que eren els que
tenien ganes i estaven preparats ja, prou preparats, i sobretot jo em
vaig dedicar que no es dispersaren. Vam fer l'ortografia, perque ens
plantejaren que convenia fer 'ortografia immediatament abans que la
gramatica i que tot, i entonces la publicarem de seguida, en quant
estiga preparada la publiquem. T aixd els va fer gracia, no sols a ells
sind a tots els de la seccio, i a I'extrem que la vaig publicar jo, no
cobravem ningu i ningud teniem un centim, i confiavem que ens vindria
diners de la seua venda. La vaig pagar jo segur que trauria el poc que
em va costar, ab tal d’eixir una ortografia valenciana de l'academia que
ja va comencar a cridar-se Académia —aixo és a banda, ja tho contaré
un dia. En 'académia... el cacau que estan fent ara no es pot comentar.
Pero la vaig publicar jo. Efectivament, va entrar diners suficients i vaig
publicar la segona edicié semblant i la documentacié formal sobre esta
ortografia, i clar, com aix0 va ser bé, i 'ortografia va tindre una acollida
excepcional perque s’adaptava bé, jo els vaig dir a estos tres sense
avancar més: Per que no feu una gramatica elemental?. I els va agra-
dar la idea i van fer una gramatica elemental i se la vaig publicar jo. I
entonces: Feu-me una de grau mitja». I me la van fer. I entonces els
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vaig dir: «Ara ja fareu una gramatica, ja esteu a punt per a fer-la i teniu
material. I van fer una gramatica que porta proleg meu. Per aixo, allo
que es deia dels tres mosqueters. Es veritat que ho deien els atres que
creien que jo no estava ab estos igual que ab els atres, perd ab els
atres era un poc d’entrar i eixir, i estos son els que van fer la gramatica,
perd no sé fins a quin punt el Rat Penat i tot eixe grup no els agradava
que atres persones sense més ni més foren ficant acd. Entonces van fer
una reunio en el Puig per a entregar-nos a ’Académia unes mil firmes
de gent documentada, des de gent titulada davant de notari, i alli ens
les van entregar, per aix0 es cridaven les Normes del Puig. Jo els vaig
dir: «No feu aixd perque pareix que van contra les Normes de Castell6».
Estes son les normes de 'Académia, ni del Puig ni de ninga.™

Per donar suport a les propostes d’Adlert i Casp sobre una ortografia
valenciana, al juny de 1978 es va crear la revista mensual Murta, que €s
on es comenca a experimentar el procés ortografic de valencianitzacio.

El pancatalanisme, en una erronia interpretacio del mon fusteria, es va
desinteressar de les festes i tradicions (se’n parlava com d’actituds tardo-
franquistes o folkloriques, tot donant a este Gltim terme un sentit desde-
ny6s)."** Es van menysprear especialment les falles en la injustificada cre-
enca que era una festa franquista o infestada de franquistes, i des d’'una
perspectiva aristocratitzant es desmarcaren dels sectors socialment pitjor
escolaritzats, en la permanent reclamacié que es parlava d’assumptes cien-
tifics que pertanyien exclusivament a les elits culturals i universitaries i en
els quals sols havia d’entrar determinats sectors culturals que resultaren, és
clar, de pensament UGnic.

Una altra de les tactiques del pancatalanisme va ser intentar desacreditar
els punts de vista contraris a les seues tesis, burlant els criteris dels altres
considerant-los {olklorics», «sentimentals» o «mocionals», sentiments que

131. Casp, Xavier. Converses amb Xavier Casp. En este mateix volum.

132. Fins i tot hui es manté una actitud semblant, perqué es continuen abandonant o menys-
preant els llibrets de falla, aixi com una part important de la literatura satirica, comica i fes-
tiva, incloent-hi els miracles, que han quedat quasi exclusivament en mans de I’Associacio
d’Escritors en Llengua Valenciana.
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havien de rendir-se davant d'una ciéncia uniformitzant. El pancatalanisme
de llavors, principalment el d’arrel fusteriana, va guanyar per este cami la
universitat, els instituts dependents d’esta, la Generalitat de Catalunya i una
part important del poder politic; pero perdé el carrer, i és per aci per on
comenca a circular el moén blaver, que descobri la forca de la democracia,'
i en este mon, la revista Murta, que es podia trobar als casals fallers, entre
la gent en els actes culturals tradicionals i en les festes dels pobles.

El director d’esta revista va ser el periodista Carlos Senti, encara que
era un director sense funcions. Es feia aixi perque la Llei de Premsa i
Impremta exigia explicitament que el director de qualsevol publicaci6 féra
periodista inscrit en el Registre Oficial de Periodistes."” Per esta rad es
diferenciava director periodista de director literari o de qualsevol altre
tipus de gestio de direccio.

En Murta, el director literari era Xavier Casp. La redaccié —que va aug-
mentar progressivament— la formaven Casp, Adlert, Juan Alfonso Gil
Albors, Josep Climent, Vicent Lluis Simé Santonja, Xavier Mari, Anfos
Ramon, Josep Boronat, etc. Aixi, es va conformar alhora un grup nombros
d’escriptors valencianistes i comenca a observar-se I'aparicio de distintes
generacions i de distints grups apadrinats pels veterans: Pere Delmonte
(1928-2004), Josep Lluis Garcia Ferrada (1935), Vicent LI. Simé Santonja
(1932), Just Llorca (1937), Vicent Ramén Calatayud (1942) i Aureli Lopez
(1943). Al seu torn, s’hi van sumar les noves generacions, formades per
joves com ara Carles Recio, Emili Ridocci, Miquel Lerma, Laura Garcia o
Chimo Lanuza. La revista va crear els seus propis premis literaris.

El primer nimero de Murta es va popularitzar arran de la distribuci6
de 'exemplar entre els assistents a un multitudinari acte d’afirmacioé valen-
cianista organitzat el 12 de juny de 1978, a la placa de bous de Valencia,

133. Especialment important per a la seua actitud, i motivador de la seua entrada en politica,
va ser el descobriment que el nacionalisme que en aquells moments representaven la UDPV
o el PSPV (abans de la fusié amb el PSOE), a penes arribava al 4% dels vots de les eleccions
autonomiques; €s a dir, el suport democratic real era d'uns setanta mil valencians.

134. Per esta rad, per exemple, la Cartelera Turia la dirigia el periodista del diari Levante
Salvador Chanzi, que es limitava a prestar el seu carnet.
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que servi per a calibrar les forces del valencianisme cultural i politic i rea-
firmar que s’estava guanyant el carrer, ja que el president del Consell del
Pais Valencia, Josep Lluis Albinana, refusa assistir-hi en sospitar que es tro-
baria en terreny molt hostil.

La politica i la vida social valenciana es va enverinar fins a fer-se insu-
portable. Es van multiplicar els actes violents des de tots els fronts en una
insana espiral que per fortuna i gracies al contagi del «esperit de la transi-
cié» no va arribar a punts irreversibles perque la majoria de la societat va
quedar fora d’estes conductes.

La politica valenciana es va complicar més: dimiti el president Albi-
fiana, encara que fou reelegit al juny. Al setembre el partit socialista va
expulsar l'alcalde de Valéncia, el socialista Fernando Martinez Castellanos,
qui abandona l'alcaldia. El 5 d’octubre de 1979 va prendre possessio com
a alcalde de Valéncia Ricard Pérez Casado.'” Quatre dies després es va
celebrar la processo civica del Nou d’Octubre entre grans tensions i agres-
sions de grups radicals dretans a les autoritats democratiques; fins i tot es
crema la bandera quadribarrada del Consell, que estava penjada al balco
de I'ajuntament.

En 1978 grups radicals no identificats van enviar un artefacte, que no
va esclatar, a casa del doctor Sanchis Guarner, i després, el 11 de setembre
de 1981 van fer explotar un altre a casa de Joan Fuster, sense que, inclis
hui, s’haja aconseguit conéixer de cieéncia certa els autors, si bé els perio-
dics parlaven del GAV, encara que en els tribunals no es va substanciar
esta atribucio. Per la seua banda, el MDT va col-locar una bomba en el
despatx del professor Pedro J. de la Pefa, en la Facultat de Filologia, la
qual va produir danys diversos, una altra en la seu de la Diputacié de
Valéncia i una altra més en el despatx de I'advocat Gémez-Rovira, aixi
com desenes disperses en distints llocs oficials.™

135. En aquell any Valéncia va tenir tres alcaldes: Ramén Izquierdo, Martinez Castellano i
Pérez Casado.

130. El terrorisme de Terra Lliure va ser molt actiu a Valéncia. Les seues accions en l'any
1981 van ser, entre altres: el 9 de setembre, la detonacié d’explosius contra els governs civils
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El 14 de gener de 1980 va ser triat president del Consell Preautonomic
Enrique Monsonis. Mentres, la batalla de Valencia va continuar creixent
en intensitat i en agressivitat. En la manifestacié en exigéncia d’autono-
mia, els assistents, amb primeres autoritats al capdavant, van comencar a
cridar «ETA, ven y mdtalos», en referéncia als carrecs de la UCD i a mem-
bres d’organitzacions del centre politic i de dretes. Al pas per diverses
entitats bancaries, i en especial per les instal-lacions del diari Las Provin-
cias, llavors portaveu de les posicions anticatalanistes, es van llancar cara-
gols, femelles, ferros i boles contra la facana i els vidres, la qual cosa
produi diferents danys. La tensio va continuar creixent fins que 1’11 de se-
tembre de 1981, coincidint amb la Diada de Catalunya, es col-loca un arte-
facte explosiu casola a la casa de Joan Fuster, a Sueca, que causa danys
materials.'”

Aix0 no é€s tot, perque van augmentar les accions d’amenaces i de
coaccions que es traduiren en campanyes de pintades pels carrers i a les
facanes d’edificis, tapies o murs, apuntant contra politics centristes i de la

de Valencia i Alacant; el 9 d’octubre del mateix any, accions contra el palau de Justicia de
Valéncia. L'11 de novembre de 1983 van collocar bombes contra els jutjats centrals de Valen-
cia i el 15 de novembre del mateix any, contra dues oficines d’Hidroeléctrica Espanyola (HE).
El 1984 es van registrar quatre accions al mes de maig: el dia 9, contra les oficines de I'INEM;
el 13, un explosiu amb metralla contra la delegacié d’HE a Sueca; el 20 de maig, la voladura
del despatx del professor Pedro J. de la Pena a la Facultat de Filologia de la Universitat de
Valeéncia, i el 30, un explosiu contra dependéncies de la Diputacié. També al mes de juny de
1984: el dia 25, accions contra la delegacié del Ministeri d’'Obres Publiques (MOPU), i el 27,
explosius contra les oficines de I'INEM. Al juliol de 1984, dues més: el dia 10, explosius con-
tra HE i 'INEM a Torrent, i el 20 va morir Josep Antoni Villaescusa quan manipulava un arte-
facte explosiu. El 1985 va haver-hi la col-locacié dun explosiu al despatx de l'advocat
Gomez-Rovira. El 1987, en concret el 26 d’abril, es va fer una acci6 contra una unitat mobil
de RTVE; el 10 de juny es destrui una excavadora a Benidorm; el 13 de juny, un artefacte
explosiu contra una delegacié d’'Hisenda de Valencia; el 6 d’octubre, un artefacte explosiu
contra les oficines de Telefénica (CTNE); el 24 de novembre, destruccié amb explosius d’ofi-
cines del MOPU; el 22 de desembre, un artefacte contra una excavadora a Castalla. El 1988,
I'l de marg, un artefacte contra la delegacié d’Hisenda de Castell6; el 20 de maig, un arte-
facte contra un transformador eléctric a Benicassim; el 25 de maig, un explosiu contra una
central electrica de Benidorm, i el 25 de novembre, una explosié contra la delegacié d'Hi-
senda a Vinaros.

137. La premsa i les primeres investigacions van vincular un sector del GAV amb este atemp-
tat.
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dreta, aixi com contra el diari Las Provincias, la seua directora i alguns
dels seus col-laboradors, als quals s’acusava directament de feixistes i d’as-
sassins per les seues posicions lingtiistiques i culturals. Amenaces i atemp-
tats que van augmentar poc després amb el naixement dels maulets, molt
actius en este tipus d’accions.'”

Del costat del sector blaver també van créixer els atemptats, en forma
d’agressions contra llibreries, en especial 3 i 4, seus de partits democratics
d’esquerres, telefonades amenacadores i boicot a actes culturals amb xiu-
lets, crits i pancartes. En estos moments els dos bandols actuaven organit-
zadament, els temps en que els comportaments dels grups blaveros i en
general de la dreta representaven un valencianisme temperamental o un
valencianisme visceral ja havien passat, i es feia notar una planificacio de
les seues actuacions, una estrategia d’ample abast i técniques terroristes o
de lluita de carrer.

Amb un govern centrista en la Presidencia del Consell Preautonomic,
els valencianistes blavers van conéixer els seus primers exits: a I'octubre
de 1979, Lo Rat Penat assumi les tesis linglistiques de la Reial Academia
de Cultura Valenciana; al mar¢ de 1981, la UCD, llavors en el govern, va
donar suport a les Normes del Puig; una valencianista blavera, Amparo
Cabanes, va ser nomenada consellera d’Educacié del quart govern preau-
tonomic, presidit per Enrique Monsonis,'” la qual homologa els titols de
mestres de valencia del GAV i de Lo Rat Penat (llavors presidit per Xavier
Casp) amb els atorgats per I'Institut de Ciencies de I'Educacié (ICE) de la

138. Els maulets van naixer formalment el 1988 com les Joventuts del PSAN (Partit Socialista
d’Alliberament Nacional). Amb les crisis d’este partit, 'any seglient es van convertir en la
branca juvenil de la coalicié Catalunya Lliure. Van ser i sén una organitzacié juvenil que
s'autodefinix com a independentista i revolucionaria i que lluita per la independencia dels
paisos catalans. Forma part del Moviment Catala d’Alliberament Nacional. Alguns periodics
van vincular, sense proves, els maulets i Terra Lliure amb ETA i amb l'assassinat del professor
Manuel Broseta Pont.

139. Va prendre possessio el 15 de desembre de 1981 i es dissolgué I'11 d’agost de 1982.
Estava format per Felipe Guardiola com a vicepresident i conseller d’Interior; Cebria Ciscar,
conseller de Cultura; Segundo Bru, d’Economia; Salvador Lopez Sanz, de Sanitat; José Luis
Sorribes, adjunt a Presidéncia; Jorge Navarro, d’Hisenda; Luis Verdud, d’Obres Publiques;
Angel Luna, de Treball, i Gémez Chirivella, de Transport.
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Universitat." El 15 juliol de 1982, I'Estatut d’Autonomia es va publicar amb
eixes normes, i en l'articulat s’arreplegava la bandera tricolor com a se-
nyera i ensenya de la comunitat autbnoma; la llengua valenciana era reco-
neguda en tant que aixo, i se suprimia la denominacié Pais Valencia, que
tan sols aparegué en el preambul de la Llei. Anys després, la Junta Central
Fallera adoptaria formalment les Normes del Puig com a normes propies
per als monuments.

Una peca clau en el desenrotllament d’este conflicte va ser la percepcio
que tingueren els moviments anticatalanistes del fet que el pancatalanisme
havia abandonat a la seua sort les fires, les festes populars i les manifesta-
cions folkloriques (incloses les falles). Aquells moviments van decidir
acostar-s’hi a elles i van aconseguir posar del seu costat la majoria de les
comissions falleres, tal com mostra que el VI Congrés Faller, organitzat al
mes de juny de 1980, acorda expressar el seu suport a la denominacio
llengua valenciana, a la senyera tricolor i a 'himne regional del mestre
Serrano. De les més de quatre-centes falles representades, no n’hi hagué
cap vot en contra, i sols tres abstencions. Davant d’este exit, es va aprofi-
tar que el Parlament espanyol estava discutint Estatut d’Autonomia valen-
cia per exigir que s’hi incloguera la denominacié Regne de Valencia, a
banda de I'adopcio dels simbols ja citats, i per a aix0, per primera vegada
en la historia, sota el lema «Trenquem la tradicié perque es respecte la tra-
dicio», les falles del 1982 no es cremaren a la seua hora, siné que la crema
es retarda més de dues hores. Molt poques es van atrevir a desmarcar-
se’n.'"!

La batalla de Valéncia va consumir totes les forces. Per esta rad, en
este periode a penes hi ha creacio, quasi tot és literatura de combat. Van
naixer el GAV, ERV, Valéncia 2000; es va publicar Pancatalanismo entre
valencianos, de Vicente Ramos, i ;Valenciano o catalan?, de Vicent Lluis

140. En les eleccions autonomiques del 1982 el PSPV-PSOE va obtenir la majoria absoluta i
suprimi esta homologacié. Per contra, va homologar les titulacions de llicenciat en Llengua
Valenciana i Catalana.

141. Entre estes, la famosa falla King Kong.
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Sim6 Santonja,'” mentre continuava creixent el nombre de valencianistes
(entesos en el sentit d’anticatalanistes), com fou el cas de Bayarri, Rafael
Villar, Vicent Casp, Jaume Bru i Vidal, San¢ Moia, Xavier Casp, Miquel
Adlert, Almela i Vives, José Ombuena, etc. Molts d’estos noms tenien un
gran pes cultural i social.

Lo Rat Penat també va girar en esta direcci6. El canvi de rumb va co-
mencar, de forma moderada, amb I'arribada a la presidéncia d’Emili Bett,'*
defensor sense extremismes de la personalitat valenciana. La seua presi-
dencia va coincidir amb el centenari de l'entitat (1978) i 'arribada de man-
tenidors dels Jocs Florals com Julian Sanvalero, Simé Santonja, Primo
Yufera o Casp.

Després del centenari, va esclatar el conflicte en una Assemblea Gene-
ral en que es proposa 'adopcié de les Normes del Puig, proposta que fou
aprovada i que provoca que Betit dimitira en desacord amb la decisi6. Es
va canviar el sistema ortografic i Xavier Casp fou triat president amb I'en-
carrec de governar la transicié durant dos anys, amb fortissimes campa-
nyes contra la normativa. Va dimitir el 1982 per presentar-se a les elec-
cions pel partit Unié Valenciana. Li van seguir en el carrec Joan Gil
Barbera i José Maria Boluda, entre altres.

La desaparicié de la Uni6 del Centre Democratic, que havia donat recer
a estes corrents anticatalanistes, va determinar la fi de 'onada favorable
—que mai passa d'un modest suport— per a créixer i desenrotllar-se. De les
normes en litigi una [les normes de I'lEC] es troba en totes les vies d’ex-
pansio mentres l'atra [les Normes del Puig] quedava completament arraco-
nada. Ni Lo Rat Penat, ni la RACV, ni el GAV, ni Valencia 2000 estaven pre-

142. SIMO SANTONJA, Vicent L. jValenciano o cataldn? Valéncia, 1975.

143. Emili Betit Berenguer (Valencia, 1902-1993). Mestre en els estudis de la geografia valen-
ciana, va ser cofundador del Centre Excursionista de Valéncia, membre de les Joventuts Rat-
penatistes des del 1922, i fundador de la Secci6é de Cultura del Centre d’Actuacié Valencia-
nista i de ’Associacié Protectora de I'Ensenyament Valencia. Va arribar a ser vicepresident de
I'Associacio de Cronistes Oficials del Regne. Defensor de les Normes de Castelld, de la seua
obra destaca Geografia del Pais Valencia, Camins d’argent, Els paisatges i pobles valencians i
Castillos valencianos.
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parades per a montar les estructures d’'una resistencia cultural d’aquelles
dimensions. [...] Les Normes de la RACV pareixen ofegar-se.»'*

El que van indicar Ahuir i Palazon era evident: no es va saber crear una
infraestructura cultural o editorial solvent. Excepte Del Cenia al Segura, les
altres editorials van desaparéixer immediatament sense deixar al darrere
una linia consistent.

En els anys 80 Casp va comencar a reeditar els seus llibres' amb les
noves normes: Gran sonata de la patria, el 1981; On vaig, Senyor?, el
1983; Silenci, el 1985; Goig, el 1987, o D’amar-te, amor, el 1988. El cantau-
tor Toni Artis, en la tradicié dels cantants i dels cantants poetes, va fer un
disc en que musica poemes de Casp, encara que no fou esta la primera ni
I"Gnica vegada que s’havia fet. La consulta del Repertori dramatic/musical
revela que Xavier Casp tenia registrades en la Societat General d’Autors
huitanta cangons amb ell com a autor del poema o de la lletra, xifra que
cal rebaixar a aproximadament seixanta, perque alguns d’estos poemes

foren registrats diverses vegades amb diferent nimero de declaracio, o tra-

duits al castella. Una part d’ells pertanyien a Aires de cango."*

144. AHUIR, Artur, i PALAZON, Alicia. Historia de la literatura valenciana. Volum 1, segles xvii-
xx. Enciclopedia Tematica Valenciana. Valéncia: L'Oronella, 2002.

145. Sobretot en l'editorial Del Cenia al Segura.

146. Els poemes registrats a nom de Francisco Javier Casp Vercher son: «A laire del cor i del
seny», «A la del silenci, <A la vora voreta del cami, «A vora la mar, <Abans amor, «Aires de
cancd», Besos a flor d’abril», «Blava rosa», «Cancé innocent de blanca», «Cantata valenciana,
«Definitivament», Deixa’'m estar amb tu», Déame estar contigo», «Dirias», Dirfase», Em
negaré», «Goig», Himno de la enfermeria», d després ve la nit>, Jo faria», Jo no vull pujar més
altr, Jo sabia», Juguem a jugar, Labrador valenciano», Las casas de nuestros pueblos», Les
cases dels nostres pobles», Llaurador valencia», letania en flor, «Maror, Me negaré,
Medea», Nacio», «Ni m’importa», No cal arribar a res», No es preciso llegar a nada», No me
importa», No sabes», «No saps», Nou cancons per a la intimitat, Nueve canciones para la
intimidad», «Paisage viu», «Paisaje vivo», Palausianes», «Palausianes ndm. 2», «Recordant un
Sant Josep», Roda la mola», Roda roda», Romantica», Scherzino», «Sé llorar y sé reir, «Se plo-
rar i se riure», «Si algun dia vols cantar, «Si quiero hacerme a la mar», «Si vull fer-me a la man,
«Ti ro ramp», «Va naixer, «Vestida de blanc, «Veu mes veuw, «Voras que alli es suau la mar,
«Vinatea», «Voz mds voz», <Y después viene la noche», <Yo no quiero subir mas alto» i Yo
sabia». Posteriorment va reunir diverses d’estes cancons en A ['aire del cor i del seny. Valén-
cia: Ed. Piles, 1994. Edici6 commemorativa del centenari del compositor Manuel Palau (1893-
1967), patrocinada per la Reial Academia de Belles Arts de Sant Carles.
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Perd les Normes del Puig van quedar fora de loficialitat que a estones
havia tingut amb la UCD, i la Reial Académia de Cultura Valenciana queda
com a Unic punt de resistencia, encara que, com reconegué Xavier Casp,
eren, en el camp de l'editorial, d’'ds molt reduit i encara haurien de supor-
tar la pressio de la creacié de "’Académia Valenciana de la Llengua l'any
2002.

Tot i aix0, el valencianisme ortografic i cultural va unir tres generacions
diferents d’escriptors: la primera, que corresponia a la Generacié del 60,
estava formada per Pere Delmonte (1928-2004), Josep Lluis Garcia Ferrada
(1935), Vicent Lluis Simé Santonja (1932), Just Llorca (1937), Vicent Ramon
Calatayud (1942), Aureli Lopez (1943) i Sony Grau (1945); tot seguit, hi
havia un grup intermedi, o Generacio del 80, de la qual formen part Enric
Calvo (Valéncia, 1949), Chimo Lanuza (Altea, 1957), Miquel Castellano
(Benimaclet, 1960), Emili Ridocci (Valéncia, 1958), Felipe Bens (Valéncia,
1969), Artur Ahuir (Valencia, 1965), Alicia Palazén (Valencia, 1965), Voro
Lopez (Valéncia, 1963), Federic Feases (Valeéncia, 1967-1989), Antoni
Atienza (Valéncia, 1960) i Josep Francesc Puchalt (Catarroja, 1959); i, final-
ment, I'dltima generacio, formada, entre altres, per Davit Benavent (Xabia,
1977), Andreu Tintorer (Oliva, 1976), Josep Cubells (Alfafar, 1968), Quelo
Romero (Valéncia, 1969), Paco Tarazona (Sedavi, 1971) i Josep Vicent
Miralles (Xabia, 1979).

En 'ambit del pancatalanisme, hi van aparéixer altres antologies que
anaven fixant Pestat de la qiestio cap a la fi del segle. Va destacar, per la
seua amplitud i també pel seu —diguem-ho aixi— fanatisme integrista, Camp
de mines," que parti del repas dels treballs anteriors. Aixi, va constatar
que anomenada generacio realista era més que discreta, amb noms com
Josep LL. Fos, Doménec Canet, Jesis Huguet i Josep Lozano, que abando-
naren ben aviat la poesia, de manera que des expectatives que despertaren
com a generacio es diluiren a la fi dels setanta, amb el silenci —en alguns
casos sembla que definitiu— d’'una gran part dels seus components».

147. Camp de mines. Poesia catalana del Pais Valencia, 1980-1990. Edicio i proleg a carrec
de Francesc Calafat. Valéncia: Edicions de la Guerra. Vicent Berenguer, editor, 1991.
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Esta antologia va seleccionar, com a promoci6 ultima, Teresa Pascual
(1952), Anna Montero (Logronyo, 1954), Vicent Berenguer (Banyeres,
1955), Enric Soria (Oliva, 1958), Xulio Ricardo Trigo (Betanzos, 1959),
Ramén Guillén (Catarroja, 1959), Josep Ballester (1961), Lluis Roda (1961),
Manuel Garcia (1962) i Isidre Martinez i Marzo (Valencia, 1964).

La batalla de Valéncia va dividir la societat valenciana en tres grans
blocs:

1. Els nacionalistes pancatalanistes (panques), lingliisticamente integris-
tes.

2. Els nacionalistes valencianistes (blavers), lingliisticament secessionis-
tes.

3. Un conjunt social que reclamava una soluci6 a estos enfrontaments i
una solucié pactada fora de la lluita partidista.

Després de la mort del general Franco, el govern de la Universitat de
Valéncia es va situar en posicions nacionalistes radicals i abraca el fusteria-
nisme com a doctrina de culte. Un altre sector es va agrupar per oferir una
alternativa a este pensament; per a aixo, va tornar a la tradicié de buscar
un sistema per diferenciar el valencia del catala.

Cadascuna d’estes opcions es va polititzar, de manera que el valencia-
nisme cultural passa a dividir-se en valencianisme i catalanisme. L’inte-
grisme filologic es va agrupar amb sectors de la universitat i amb Accio
Cultural™ (d’obediéncia a Omnium Cultural);'* el secessionisme, per la

148. Acci6 Cultural del Pais Valencia. Entitat nascuda a Valéncia el 1978 per vetlar per la llen-
gua, la cultura i la identitat nacional catalana. Entre les seues activitats més destacades esta la
creacio del Tirant de Rock, la xarxa de repetidors de Tv3 a la Comunitat Valenciana, les
manifestacions del 25 d’Abril, el Correllengua o els casals Jaume I. Disposa d’oficines a
Valéncia, Alacant, Castell6 i Barcelona. També disposa dels centres Carles Salvador per a
I'ensenyament i la difusio del catala.

149. Omnium Cultural va naixer a Catalunya I'11 de juliol de 1961 com una societat civil amb
l'objectiu de protegir, promoure i normalitzar la llengua i la cultura catalanes i lluitar per la
identitat nacional de Catalunya. Té 21 delegacions territorials i 7 grups locals repartits per
tota Catalunya. A través de la Federacié Ramon Llull, coordina les seues accions en el marc
del que denominen els paisos catalans amb Accio Cultural del Pais Valencia i 'Obra Cultural
Balear.
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seua banda, s’agrupa amb l'autonormativitzacié de la Reial Academia de
Cultura Valenciana™ i Lo Rat Penat.

Este era el clima social quan Xavier Casp va encapcalar la tasca de pas-
sar a les noves normes ortografiques, propugnades per la Reial Academia
de Cultura Valenciana, o Normes del Puig, la seua obra literaria,” normes
que han patit diverses variacions amb el temps i que, potser, no han tingut
I'impacte social que s’esperava, ni han gaudit d’oficialitat institucional.
Després de governar la Generalitat Valenciana el partit socialista, de vega-
des amb suports comunistes, va arribar la dreta al Govern, amb suports de
nacionalistes valencianistes i anticatalanistes, perd en cap cas es dona per
bona la normativa del Puig, la qual cosa, afegit al fet que no entra en la
docencia reglada obligatoria ni superior, no possibilita que foren tan cone-
gudes com els seus impulsors havien previst.

Casp era conscient d’aixo, i per esta rad¢ va afirmar que el 99% dels
valencianistes «defenen les Normes del Puig pero no les saben escriure, ni
les escriuen, ni les lligen». Felip Bens li va preguntar per que no s’havien
generalitzat socialment estes normes:

Nosatros hem fet coses, pero no som missioners. Es demanar massa.
Estic fart de sentir «s que voste lo que deu fer es aco o lo atre». Escolte
¢i voste que fa? No fa falta que tants me diguen lo que dec fer. Fac lo
que puc. Hi ha alguns que s’estan guanyant la vida en catala. Yo no

150. Reial Academia de Cultura Valenciana. El 15 de gener de 1915, el president de la Dipu-
tacié de Valencia, José Martinez Aloy, va fundar el Centre de Cultura Valenciana, que fun-
ciona amb gran solveéncia, dedicat a I'estudi dels temes i de la historia valencians, fins a la
Guerra Civil. Després del conflicte es va reestructurar i es crearen noves seccions, entre elles
la de Cronistes del Regne, Protectors de Cruilles i Ermites del Regne, Geografia del Regne,
Filologia Valenciana, etc. El 1978 va passar a denominar-se Académia de Cultura Valenciana
i aixi s’integra en I'Institut d’Espanya. El 1991 el rei Joan Carles I li va concedir el titol de
reial.

151. De manera que en l'obra de Casp ens trobem amb llibres escrits d’acord amb dos crite-
ris ortografics, i molts poemes en tenen fins a tres, rad per la qual en estos casos I'habitual
aparell critic que assenyala els canvis patits pel text amb el pas del temps o entre manuscrits
o entre edicions, el reforcem amb 'edici6 integra dels poemes en les seues variants normati-
ves, per entendre que €s una opcié més practica i solvent. A més, alguns poemes, en can-
viar-los de normativa ortografica, van ser escrits novament.
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m’he guanyat mai la vida en catala, ni en valencia. Yo he procurat no
tindre que viure mai del valencianisme ¢es que soc un heroe? No se-
nyor. Per a mi hi havia coses que no se podien tocar, que eren sagra-
des: no he volgut mai viure de les lletres. Si yo vivia de lo que escrivia,
acabaria escrivint lo que me pagaren i no lo que yo vullguera.””

El valencianisme cultural, malgrat este pessimisme, es va tornar a orga-
nitzar, i per a aixo fou clau l'aparicié de I’Associacio d’Escritors en Llengua
Valenciana,”™ que sorgi en oposicio a I’Associacié d’Escriptors en Llengua
Catalana,”* la qual funcionava, amb major o menor eficacia, des del 1977.
La seua aparicié va comportar 'enervacio dels esforcos d’'un centenar
d’autors que tenien en comu el fet d’utilitzar per als seus treballs les Nor-
mes Ortografiques del Puig, i permeté la creacio de plataformes concretes
com el Recital Poetic de Primavera, els resultats de les quals es publicaren
en forma de llibre —i que es convertiren en inventaris d’escriptors— i en
alguna antologia tematica, com la que Lopez i Ahuir realitzaren sobre Poe-
sia patriotica,” en que, intercalats amb els més de cinquanta autors afins
a la defensa de la llengua valenciana que havien publicat el poema selec-
cionat després de 1939, inclogueren autors com Vicent Andrés Estellés,
Joan Valls, Soler i Godes, Marti Dominguez i Paco Munoz, entre altres, que
eren poetes de simpaties pancatalanistes. Esta antologia va tenir la perso-
nalitat afegida de ser una selecci6 tematica, la qual cosa permeté esquivar

152. Lletraferit, nim. 45-46. Veg. nota 50.

153. Nascuda al si de Lo Rat Penat en els anys 90, a iniciativa de Miquel Castellano i Vicent
Ramon Calatayud, agrupa els escriptors en llengua valenciana amb el proposit de «dignificar
i estimular la producci6 en la nostra llengua propia per naturalea». Els estatuts es van apro-
var el 5 de desembre de 1991. La seua actual nomina de socis supera el centenar, que han
publicat altres tants llibres. Organitza recitals poétics, tertilies, tallers de prosa i el Premi
Nacional de Lliteratura en Llengua Valenciana.

154. L'Associacio d’Escriptors en Llengua Catalana (AELC) es va fundar el 1977, amb presén-
cia a «els territoris dels Paisos Catalans», amb el proposit de defensar els interessos professio-
nals dels escriptors en llengua catalana i de promoure la literatura catalana, per a la qual
cosa realitza nombroses activitats com ara conferéncies, jornades, col-loquis, congressos...
Des del 1999, la Junta Directiva esta presidida per I'escriptor valencia Jaume Pérez Muntaner.
Actualment 'AELC t€é més de 900 socis.

155. Lopez, Voro, i AHUIR, Artur. Poesia patriotica valenciana. Antologia 1808-1996. Valen-
cia: L'Oronella, 1996.
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el compromés criteri generacional i substituir-lo per I'establiment d’'una
tradicio de poesia patridtica que, en tant que aix0d, no s’havia interromput
en els Ultims quasi dos segles."

A pesar del pas del temps i els canvis socials, Xavier Casp sempre va
estar en el punt de mira dels sectors radicals. Grups del GAV li van atacar
fisicament amb llancament d’objectes, monedes i ous, per haver participat
en els debats que van conduir al dictamen sobre qiiestions linglistiques
formulat pel Consell Valencia de Cultura i que va donar peu a la creacio
de I’Academia Valenciana de la Llengua, pero és que els sectors pancatala-
nistes tampoc li van donar cap alleugeriment, va ser perseguit i atacat vio-
lentament en nombroses ocasions, li van fer pintades ofensives en la
facana de sa casa, va rebre telefonades amenacadores i en més d’'una oca-
si6 van passar de les paraules als fets i no sols a Valencia, on s’ha volgut,
erroniament, circumscriure el territori d’esta batalla, siné que inclas en
llocs geograficament tan allunyats de la capital, com a Elx, es van produir
successos d’este tipus. En un acte cultural de presentacioé del Diccionari
valencia-castella de la RACV, en el que Xavier Casp i Voro Lopez havien
de pronunciar unes conferéncies, un grup va comencar a boicotejar-ho
amb sorolls, burles, i crits, «al no aconseguir-ho perque es porta a terme
complet, els conferenciants, als que havia portat Pedro Astillero en el seu
cotxe, trobaren al tornar al vehicul les finestres destrossades, la lluneta

1506. L'antologia va seleccionar poemes de [mantenim l'ortografia original del llibre] Xavier
Casp, Enric Duran i Tortajada, Francesc Cristobal i Donate, Jests Morante Borrds, Maria
Beneyto, Josep M? Bayarri, Marti Dominguez i Barbera, Josep Peris Celda, Elies Borras i Cas-
tell6, Jaume Bru i Vidal, Francesc Puig-Espert, Josep Mascarell, Ramon Andres Cabrelles,
Leopoldo Penyarroja Centelles, Josep Cervera i Grifol, Josep M? Soler i Janer, Elies Borras
Castello, Anfons Ramon, Ricart Sanmarti, Joan Valls Jorda, Enric Soler i Godes, Rosa Armi-
nana, Vicent Torrent, José Fernandez Salvador, Manuel Zarzo Lozano, Rafael Villar, Rafael
Orellano Inigo, Lluis el Sifoner, Carles Barranco, Emili Ridocci, Francesc Claramunt Vazquez,
Pep Marcos, Francesc Lopez Diago, Alfons Vila Moreno, Jorge Lopez Sellés, Miquel Lerma,
Salvador Barbera, Donis Martin Albizda, Pere Delmonte, Chimo Lanuza i Ortuno, Josep Melia
i Castello, Paco Munoz, Pedro J. Ortiz Fenollosa, Joan Salvador Lopez i Verdejo, Josep Ferran
Gil, Artur Ahuir, Vicent Savall, Josep Ferran Gil i Navarro, Joan Costa. Miquel Castellano i
Arolas, Alicia Palazon, Carles Recio, Josep C. Rubio i Just Llorca.

157. Garcia, Alfons. «<Dos encapuchados destrozan las lunas del coche de Xavier Casp-.
Levante-EMV, p. 20, 21 d’octubre de 1995.
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davantera trencada en una pedra i colps i ratlles en la chapa sent compli-
cat el retorn a Valéncia, on arribaren de matinada, puix degueren tapar els

forats en cart6 i el vent els impedia circular.™

Casp va ser un focus d’esperanca en la vida cultural valenciana, un ful-
gor encegador que es va iniciar el 1943, data d’edicié de Volar..., i la res-
plendor del qual es prolonga fins al 1969, any en qué guanya el Premi
Valéncia de Literatura amb el seu bell llibre Silenci. Després d’aixo va
entrar en un periode de set anys en qué no publica res llevat del llibret
d’opera Vinatea (1975). L'any seglient va donar a la impremta Jo també
tinc set (1976), on ja hi ha canvis ortografics notables, anunciats a les pri-
meres pagines, perd hagueren de passar altres cinc anys, és a dir dotze
des de Silenci, perque publicara Gran sonata de la patria, que no €s un
llibre de I'any 1981, encara que porte este peu d’'impremta, siné que fou
amb el que guanya I'Englantina d’Or dels Jocs Florals en llengua catalana
de Nova York de 'any 1951, encara que ara reescrit amb l'ortografia de les
Normes del Puig. Consegtientment, cal considerar el moment més brillant
de la seua producci6 el que va des de Volar... fins a Silenci."”

Les altres obres, excepte Schumann, el piano i jo —que afegix poc al
que ja va dir el poeta—, son llibres d’acumulacio, com 50 anys dels 7 d’oc-
lubre, que reuni poemes escrits any rere any, i durant mig segle, recopila-
cions de cancons per ser musicades, etc.

Es cert que quan es va produir la transicié democratica, part dels joves
poetes no havien llegit Casp, i és aixi per la minsa tirada de les edicions,

158. CovEs, Maria Jesus. Xavier Casp, retalls de la vida. Valencia: Del Sénia al Segura, 2007,
pag. 151.

159. En la seua antologia Carn fresca, Amadeu Fabregat reconeixia que Casp va ser un
autentic fulgor en el camp de la poesia, encara que foéra un fulgor «més aviat brew, que dura
del 1943 (data d’edici6 de Volar...) fins al 1953 (data d’edici6 d’Esparses), moment en qué «es
clou, practicament, la seua obra». Accepta que Poema dramaticament esperangat (1956) és
un intent seridés per renovar la seua lirica, i Jo, cap de casa, un esfor¢ per connectar amb el
realisme poétic. Tampoc s'atrevix a negar el valor liric de lliuraments posteriors. No obstant
aix0, en els moments d’edici6 de la seua antologia (any 1974), a no hi compta al panorama
poetic actual».
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per la logica dels canvis i per la mudanga dels gustos, i per un factor ben
comu en la historia de la literatura: els oblits generacionals que han afectat
alguns dels més il-lustres autors en totes les llengiies, moments i paisos.
En el cas de Casp, no son aliens a esta situacio els canvis ortografics i el
sectarisme que estos van despertar en alguns ambients del pancatalanisme
més integrista que ha gaudit d’oficialitat politica i de suport incondicional
en la Universitat de Valencia.

Casp es va acostar a la politica en presentar-se com a candidat al Senat,
esco que no aconsegui, i fou triat diputat autonomic en les Corts Valencia-
nes pel partit Unié Valenciana en la legislatura 1987-1991. Després va tor-
nar a lactivitat cultural, i excepte les reedicions de les seues obres, no
publica molta obra nova. No obstant aix0, si que va rebre el reconeixe-
ment oficial, ja que al gener de 1989 fou triat membre del Consell Valencia
de Cultura, el maxim organ assessor de la Generalitat Valenciana en mate-
ria cultural, del qual arriba a ser vicepresident. Va dimitir al juny de 2001
per incorporar-se a la nova Academia Valenciana de la Llengua com a
membre fundador. Va prendre possessio el 23 de juliol d’eixe mateix any i
dimiti el 10 de setembre de 2002 per raons de salut, que realment amaga-
ven diferéncies insalvables amb la linia que estava prenent este organisme
contrari a les Normes del Puig, i hereu de les de Castell6.'®

Casp, distingit amb el Premi de les Lletres Valencianes que atorga la
Generalitat, va ser el poeta que amb major intensitat i forca renova les lle-
tres valencianes de postguerra, un poeta que obri nous camins en la lirica
valenciana, atrapada, com estava, en el llorentinisme, i que fou un excep-
cional animador de la vida cultural valenciana que, sense ell, hauria
emmudit durant molts anys, o simplement hauria repetit els seus ja esterils
topics.

160. «En veritat —va escriure en la carta de rentncia adrecada a la presidenta, Ascensio Figue-
res— vulle que consideres que el valencia que t'escric es el que respon a les meues convic-
cions, fermes perque no les prenc mai a lo llauger, pero que no son mai dogmatiques, per lo
que a tota hora he estat i estic predispost i dispost a raonar, perque siga a on siga, si es tracta
de la llengua valenciana per a millorar-la, enriquir-la i enfortir-la, yo aportare el meu amor
actiu durant mes de setanta anys d’usar-la parlant i escrivint.»
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N la postguerra espanyola va ser Xavier Casp qui, amb la seua acti-

tud civica i la seua obra, obri nous i desconeguts camins per a les

lletres valencianes, a les quals vincula, en el vessant tecnic, a les
lletres balears i a les catalanes, sense aillar-les del que s’estava fent a la
resta d’Espanya. Casp va ser el mentor de les joves promocions, i com va
assenyalar Miquel Dolg, gracies al seu impuls el panorama literari valencia
pati una transformacié sense precedents, perque a Valéncia «nunca se
habia desarrollado tanta voluntad de ser correcto, noble y actual. Simple-
mente: tanta voluntad de ser. Xavier Casp estd en la misma raiz de la pre-
ocupacion colectiva».'®!

El seu primer llibre ja va ser rebut per la critica com la gran renovacio
de la literatura valenciana, el final del llorentinisme i I'inici d’un nou perio-
de; i per catalans i mallorquins, com 'acabament de l'aillament produit per
diferencies entre escriptors, per la Guerra Civil i la mundial, i per la inexis-
tencia d’un escriptor valencia que en els seus poemes tractara qiestions
universals i superara aixi els discursos de patriotisme topic, els cants a
sants i a les marededéus, el fervor agricola amb el camp, I'horta i els seus
fruits com a monodia, o I'elogi regionalista regnicola que s’oferien gairebé
com a temes Unics amb tractament igualment tnic.

L’expansio dels exercits del IIT Reich comandats per Adolf Hitler entre
els anys 1940 i 1945, va crear una mena d’ideologia dominant basada en
I'imperi, la fe religiosa, el socialisme nacionalista de model germanic i la

161. Dotg, Miquel. Bajo el signo de la renovacion. Poesia y vida en Xavier Casp». La Van-
guardia Espariola, 9 de juny de 1966, p. 61.



RICARD BELLVESER

violéncia politica, la qual cosa arracona les cultures minoritaries europees.
A Valencia, Lo Rat Penat hi va tornar a les seues activitats uns pocs mesos
després d’acabada la Guerra Civil espanyola, i es mantigué com un
reducte on era possible escriure en valencia i, fins i tot, aprendre’l sense
majors riscos.

Perd com resumix Sanchis Guarner, els poetes de Lo Rat Penat van
optar per situar-se al bell mig dels topics llorentinians, en la idealitzacio
d’'una patria rural i en l'elogi de pretérites grandeses,

en oberta i sorollosa oposicié a Lo Rat Penat, un altre sector literari
aplegat en un cenacle, el de Xavier Casp (1915), adoptava actituds
estetiques molt més fecundes i exigents. Casp conrea una poesia molt
desrealitzada, bastant llibresca i rotundament urbana, sovint precio-
sista, amb un doll de metafores d’imatges evocades, ensems enlluer-
nant castell de focs d’artifici i corprenedora simfonia musical, que
embolcallen una manifesta ambicio intel-lectualista.'

De com va ser acollida I'obra de Casp en els ambients mallorquins i
catalans en donen una idea algunes ressenyes periodistiques en els seus
llibres. Volar...,” el primer d’ells, va ser rebut en els reduits pero influents
ambits poetics en catala o en mallorqui, com un esdeveniment literari de
primera magnitud. Miquel Dolc,"" en el periodic La Almudaina, de Palma
de Mallorca,'” es va mostrar entusiasmat perque li pareixia que en este lli-

162. SANCHIS GUARNER, Manuel. Renaixenca al Pais Valencia. Estudis per generacions. Série
«La Unitat, nam. 2, Valéncia: «Col-leccio 3 i 4»; Edicions 62, Barcelona, 1968.

163. Volar... Valencia, 1943.

164. Miquel Dol¢ (Santa Maria del Cami, 1912-Madrid, 1994). Va cursar estudis eclesiastics a
Mallorca i Italia. Es va doctorar en Filologia Classica en la Universitat de Barcelona. Va ser
catedratic de les universitats de Sevilla, Valéncia i Autonoma de Madrid, de la qual va ser de-
ga. Esta considerat com el primer autor mallorqui que va publicar un llibre de poesies en
catala després del 1939, El somni encetat (1943). Col-laborador de revistes especialitzades i
de diaris, va rebre premis i distincions, entre ells el Nacional de Traduccié del Ministeri de
Cultura i la Creu de Sant Jordi de la Generalitat de Catalunya. En la seua faceta d’investiga-
dor, va escriure nombrosos assajos sobre autors classics, i tradui Virgili, Marcial, Persi, Tacit,
Tertulia, Ovidi i Camoes.

165. Doig, Miquel. Nueva voz levantina». La Almudaina, Palma de Mallorca, 2 de gener de
1944, p. 2. L'article esta datat, al costat de la firma, a Huesca, diciembre 1943».
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bre: ¢odo es natural, fresco, espontineo», i en relacié amb el seu jove
autor, este oferia Jos mds variados matices de su inspiracion». Va reconéi-
xer que en Casp «una finisima linea musical gobierna siempre su expre-
sion, sugiriéndole en cada ocasion el acento indeliberadamente cabal,
indispensable», raons per qué aplaudi amb emfasi I'edicio: «Abramos con
alborozo los brazos a su presencia en nuestra poesia mediterrinea.

Este mateix article donava, disperses pel seu interior, les claus per a
tant d’entusiasme. Dolg, qui acabava d’editar El somni encetat (1943), poe-
mari que alguns havien considerat el primer en catala després de la Gue-
rra Civil, se sorprenia en trobar companyia:

Faltdbanos esta voz de la fraterna Valencia. En su conjunto, la poesia
del Levante, brote y fruto del resurgimiento linguistico cataldn, produ-
cianos una sensacion de agobio, de desorden e irregularidad. Tierra de
simetrias campestres, de discretisima sensibilidad artistica, parecia per-
der el sentido de la mesura al brindarnos su poesia en la lengua de
Ausias March.

I després d’elogiar la lirica menorquina, es preguntava Dolg¢:

¢Lograremos ahora con la lirica de Casp una aproximacion literaria,
franca y fecunda [entre les dues]?.

Cinc anys després no va faltar qui considerara estos auguris complits.
Amb ocasié d’un enfrontament entre sectors literaris (el que representava
Casp i el grup Torre, i I'encapgalat per Carles Salvador i pels autors de Lo
Rat Penat), 'editorial Torre li va fer un homenatge'® a que se suma des de
Barcelona més de mig centenar de poetes'” i des de Mallorca una dot-

166. Homenaige a Xavier Casp. Valencia: Editorial Torre, 1949.

167. Frederic Alfonso-Orfila, Ramon Aragon i Serra, Josep Aylagas, Joan Barat, Miquel Bat-
llori (S.J.), Joan Bta. Bertran (S.J.), C. Bertran Oriola, Jaime Bofia i Ferro, Pere Bohigas, J.M.
Boix Selva, Carme Canals, Oswald Cardona, J.M. Casas Homs, Delfi Dalmau, Joan Estelrich,
Concepcié Farran, J. Figueras, Eduard Fontseré, Rosa Galceran, F. Gasso, Lluis Gasso, J.
Gimeno-Navarro, Felip Graugés, Joan M. Guasch, Josep Iglésies, Eusebi Isern Dalmau,
Doménech Juncadella, Josep Lleonart, Joan Llongueres, Miquel Llor, Pere Lloret, J.M. Lopez-
Pic6, Maria Manent, Roser Matheu, Guillem Nitjans Llampallas, L. Nieto, Bartomeu Olsina,
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zena.'® Hi van participar directament amb poemes o proses una quaran-
tena d’escriptors, poetes i intel-lectuals de Valencia' i de les ciutats citades
més amunt, la qual cosa significa que féra reconegut definitivament com
un dels escriptors valencians més influents i innovadors.

L’Homenatge, de grandaria huitena, amb onze i mig per quinze centi-
metres, tenia trenta-huit pagines. Estava il-luminat amb una vinyeta origi-
nal de Francesc Navarro Navarro «acolorida a ma per 'autor; tenia un
dibuix de Vicent Sanz Castellanos i dos gravats d’Antoni Molté Verda que
encapcalaven les seccions de Catalunya i Mallorca. De 'lhomenatge se'n va
fer wn tiratge Unic de cinquanta exemplars, en paper de fill verjurat,
numerats, nominats i signats per ’homenatjat; no per a la venda, siné des-
tinats, del ndmero 1 al nimero 43, als qui fan aquest homenatge i segons
el lloc amb que figuren aquests, en ordre alfabetic, al colofo; i del nimero
44 al ntmero 50, reservats al homenatjat..

Els comptes, perd, no ixen, llevat que sols tingueren dret a un exem-
plar els firmants dels textos del llibret que s6n, en efecte, quaranta-tres, la
qual cosa n’excloia els seus fidels amics de Valeéncia, Catalunya i Mallorca
que s’hi adheriren.

Es tractava d’escenificar I'admiracié que l'obra caspiana havia desper-
tat. Per que? El text mateix desvela algunes intencions. Per exemple, en
I'Oferiment, Miquel Adlert reconeixia a Casp que la seua poesia:

Joan Oller Rabassa, J. Parunella, Ricard Permanyer, J. Puig i Cadafalch, Miquel Querol, Carles
Riba, Ramon Roca Puig (pvre.), Tomas Roig i Llop, Antoni Rosich Catalan, Francesc Rossetti,
J.M. Rovira Artigas, Pilar Rufi, Ramon Sal, Octavi Saltor, Miquel Saperas, Salvador Torrell
Eulalia i Josefina Tura.

168. Miquel Arbona, Guillén Colom, Bartomeu Forteza, Miquel Forteza, Miquel Gaya, P.R.
Guinard Bauca, Francesc de B. Moll, Lloren¢ Moia, Gilabert de la Portella, Joan Muntaner,
Antoni Pons, Joan Pons i Joan Ramis d’Ayreflor.

169. Miquel Adlert Noguerol, Vicent Afién Marco, Josep Bauset Ciscar, Emili Beiit Berenguer,
Francesc Bort Puig, Jaime Bru Vidal, Josep M. de Casacuberta, Herminia Casp Verger, d’Ar-
bona, Ricard Casp Verger, Vicent Casp Verger, Vicent Cortell Puig, Miquel Dol¢, Editorial
Torre, Esclat, Francesc Esteve Genovés, Joan Fuster Ortells, Joan Garcia Rigal, Josep Giner
Marco, Nicolau Primitiu Gomez Serrano, Rafael Llorens Romani, Lluis Margarit Colominas,
Francesc de B. Moll, Antoni Molté Verdq, Isidor Montero Luna i Robert Moroder Molina.
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ha col-locat la nostra terra valenciana al més alt nivell, tu has estat sem-
pre el patriota fidel i 'amic sincer de quants a tu s’han acostat; si la
teua ploma, rotundament valenciana dins la unitat de la nostra llengua,
ha obert totes les portes a les lletres valencianes, tu has estat 'home bo
que no ha esbiaixat molésties ni sacrificis per ajudar i aconsellar la
joventut que et seguix perque ha vist en tu el cami recte; si els teus
versos sempre han estat al servei de la més pura bellesa, tu has estat el
valencia integre, alié a tota comoda renunciacié traidora.

Adlert apunta encertadament i desvela dues intencions clares: per un
costat, celebra que amb Casp la poesia valenciana s’incorpore a la més
moderna poesia que s’esta fent, amb la particularitat del seu caracter pura-
ment valencia; per l'altre, que s’haja convertit en far i cami per als més
joves.

Francesc Bort insistix en esta linia de pensament. Per a ell els versos de
Casp son els d'un «patriota i poeta» que amb el llibre Jo sense tu havia mos-
trat la «plena maduresa i el gran domini de I'idioma». Bort celebra 'opulén-
cia del pensament del poeta i destaca d’ell la seua condicié de ser el crea-
dor «d’aquesta nova modalitat en la nostra llengua, en la qual nous i
positius valors el seguixen».

Francesc de B. Moll' hi coincidix en este punt. Valéncia havia tingut
sort amb l'arribada de Xavier Casp d sobre tot, és sorprenent de veure que
al voltant d’En Casp van sorgint poetes encara més joves que ell i que li
son equiparables en qualitat, rad per la qual és hora que els pacifics insu-
lars «comencem a pensar que ens convindria tenir a Mallorca un Casp».

Manuel Sanchis Guarner celebrava a teua lirica ensems contempora-
nia i classica, europea i valencianissima», que acaba amb la debil inquietud
literaria i patriotica «d’'una regio voluble i susceptible», encara que el que li

170. Francesc de Borja Moll (Ciutadella de Menorca, 1903-Palma, 1991). Fundador de I'edito-
rial Moll i de 'Obra Cultural Balear. Filoleg, editor, escriptor, professor i activista cultural, va
ser home d’una inhabitual capacitat de treball. Va ser I'autor de 'ambiciés Diccionari catala-
valencia-balear, obra de referéncia iniciada per mossén Antoni M. Alcover i redactada per
ell. Va ser també autor de gramatiques singulars com la Gramatica catalana referida espe-
cialment a les Illes Balears o la Gramatica bistorica catalana.
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semblava igualment important és el fet que «l teu voltant i sota la teua
capitania, ha esclatat un bell estol de poetes joves».

Tots estaven d’acord a afirmar que havia aparegut un gran poeta i que
al seu voltant estaven forjant-se noves generacions d’escriptors. «Valencia
tindra que agrair a Xavier Casp 'haver iniciat la renaixenca de la seua poe-
sia i dignitat literaria», escrivia Joan Garcia Rigal, mentre que Josep Giner i
Marco considerava que Casp «assenyala el cami de la normalitzaci6 lin-
glistica literaria a Valencia» i la projectava a I'ambit europeu.

Joan Fuster, igual de rotund, va vore en l'arribada de Casp un no sé
que messianic:

Tu ets dels qui han vingut entre nosaltres
a dir-nos el retorn de l'esperanca

Set anys després, en la seua Antologia de la poesia valenciana,” va
considerar que la poesia de Xavier Casp «sobretot introduia al Pais Valen-
cia un afany de depuracio estética —una mica en el sentit de Valéry—, la
qual contrastava amb les tendéncies anteriors per la seua renuncia
expressa a llibertats i motius que poguessen induir a la facilitat-. Efectiva-
ment, la seua posicié va tenir seguidors, «no falta qui, dltimament —va
reconéixer Fuster—, s’haja acostat a 'estetica intel-lectualista de Xavier
Caspr, encara que la seua influéncia directa, potser per concordances cro-
nologiques, només es poguera reconéixer en 'obra de Rafael Villar; per
contra, en els altres (Jaime Bru, Joan Fuster, Vicent Andrés Estellés, Maria
Beneyto o Francesc de P. Burguera), si n’hi havia, era considerablement
més debil.

Casp va correspondre a cada un d’ells amb un poema de «egracia-
ment», datat el 2 de febrer de 1949 i personalitzat de propia ma:

171. Antologia de la poesia valenciana. Tria i proleg de Joan Fuster. Barcelona: Editorial
Selecta, 1956.
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REGRACIAMENT ALS AMICS QUE
M’HAN FET L’EMOCIONAT HOMENATGE

Melodia sense tacte

de tantes mans massa prodigues;
primavera del silenci,

generosa veu de roses!

Voldria deixar-me el goig
en un bes a cada ma,
amb llavis del cor encés
per un sol inesperat!

D’on el vi sucros d’estimul
per tornar la copa en gracies?
Accepteu-me el pit amb bragos
oberts en estima d’ales

Salvador Ferrandis Luna va considerar que Casp representava da
modernidad sentimental y la gracia alada», la qual cosa li convertia, proba-
blement, en un dels poetes valencians més sorprenents i variats, <no es un
lirico ni un descriptivo, pero su espiritu juega con la Naturaleza [...] con
facilidad graciosa», i es mostra admirat per la soltesa amb que utilitzava les
distintes formes metriques.'”

De totes maneres, va ser Xavier Casp qui millor entengué I'esforg¢ inte-
grador que, iniciat per un sector de la Renaixenca, havia de completar la
poesia valenciana de llavors. La qliestio era la segiient: o la poesia valen-
ciana seguia amb el matis regional, centrada en temes exclusivament
valencians, la qual cosa portava implicit un inevitable provincianisme dels
assumptes, o s’intentava situar I'escriptor valencia «en el terreny normal de
I'escriptor, cosa que implicava, segons la seua opinid, una major aspiracid
professional. Esta actitud integradora la va representar Casp, qui, a més,
entre 1943 i 1953 adopta una posicié polémica en encapgalar:

172. FerranDIS LUNA, Slalvador). Las Provincias, 30 d’agost de 1949, p. 8.
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un canvi d’orientacié renovadora en el marc local. La renovacio no era
d’ordre estetic, naturalment, pero si d’ordre tactic, enfront de proble-
mes culturals i lingtistics privatius de la regio, i en aquest punt la seva
activitat va ser particularment fertil. Casp anima els quaderns Esclat
(1948) i el 1949 llanca i dirigeix la col-leccio L Espiga», de llibres breus,
on aniran apareixent les primicies dels poetes més joves. La capitania
de Casp és, per uns anys, indiscutible.'”

Els poetes més joves —afegix— li deuen, doncs, tant les seues llicons de
solvencia literaria, com la impagable ajuda de la publicacio de les seues
obres en esta nova editorial, discreta perd eficac, aixi com I'esfor¢ exem-
plar en defensa de la llengua. Quan este grup es va col-locar al front de Lo
Rat Penat, proposa com a eix central del seu projecte I'ensenyament del
valencia, i afavori que qui donara forma a la iniciativa féra Carles Salvador,
en eixos moments alineat amb les tesis fabristes, «Casp i Adlert, sense
entrar en cap objectiu politic, centraren la seua activitat en la creacié d’uns
instruments culturals moderns».'

Enric Ferrer —amb manifesta equanimitat— lamenta en el seu llibre que
I'obra de Casp haja sigut més agredida que no llegida: <ha estat objecte de
multiples ditirambes, més o menys interessats, i alhora injustament poc lle-
gida i estudiada», situacié que atribuix al caracter conservador de la seua
ideologia, la qual cosa <ha amerat la seua poesia, suficientment interessant
per ella mateixa com per a justificar-ne I'estudi i la cordial lectura», ja que
«s un dels poetes —amb Joan Valls i Vicent Andrés Estellés— de més volada
que ha produit la nostra literatura recent». La veritat és que en este camp
s'utilitzaven dos criteris diferents, perqué s’ha acceptat per la practica una-
nimitat dels qui han estudiat este periode, que Casp, Valls i Fuster repre-
sentaven el sostre de la poesia valenciana dels anys quaranta (d, de fet,
dels cinquanta si hi sumem Vicent Andrés Estellés»), i que de tots ells és
Casp «el primer que va aconseguir obrir circuits literaris per a les nostres

173. FERRER, Enric. Literatura i societat. Pais Valencia. Segle xx». Valencia: Eliseu Climent, edi-
tor, série «La Unitat, nam. 60, 1981, p. 78.
174. Ibid nota anterior, p. 94.
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lletres (I’editorial Torre, que arribara a publicar una seixantena de titols de
tots el géneres, i la revista Esclat, de vida molt més efimera)>. De la seua
produccié més intensa, cinc d’eixos llibres van ser publicats entre 1943 i
1950: Volar... (1943), La inquietud en calma (1945), Jo sense tu (1948), On
vaig, Senyor? (1949) i Aires de cangé (1950). Tal com s’ha dit: Ja des de la
primera de les seues obres resta prou a les clares quines son les seues
constants poetiques».
Com indiquen Carbé i Simbor:

Desenvolupa una lirica —amorosa i religiosa, val a dir catodlica— al vol-
tant de 'home —no oblidem que aquest és el titol d'un dels seus poe-
maris—, des de dues vessants: d'una banda la interior, amb un predo-
mini absolut de motius com I'amor conjugal, la dona i la familia, el
silenci, la fe i la religiositat, sempre tractats des d’'un angle catolic; i de
l'altra banda I'exterior -només en dos poemaris—, en que 'home apa-
reix immergit en un mon col-lectiu i en una xarxa de relacions socials
com el treball, 'amistat, les relacions familiars, la justicia, que molt de
tant en tant apunten conflictivitat i angoixa.'”

Volar... va ser un llibre format per una suma de poemes, €s a dir, que
no estigué concebut unitariament. El seu origen determina esta forma: Me
lo dieron hecho —va confessar a Miguel Catalan. Un buen dia Adlert me
dijo: “ya es hora de que publiques un libro de poesias”. Yo le respondi:
“no tengo nada recogido”; €él me replicé: “yo tengo de sobra”, y anadio:
“escoge entre todo esto, que es tuyo”, ensenandome una brazada de cuar-
tillas».'

Este llibre i el seglent, La inquietud en calma, es van titular de manera
que poguera llegir-se tant en castella com en valencia, perque si no era
aixi, la censura hauria hagut de passar-la a Madrid i tal vegada no hauria

175. SMBOR, Vicent. Els fonaments de la literatura contemporania al Pais Valencia (1890-
1939). Valencia: Institut Interuniversitari de Filologia Valenciana. Biblioteca Sanchis Guarner,
1988.

176. CaTALAN, Miguel. Conversaciones valencianas. Valencia: Consell Valencia de Cultura,
1995, p. 168.
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sigut autoritzat.'”” Volar... portava com a primera pagina un full solt amb un
text en castella; era un full solt perque una vegada passada la censura
poguera ser llevat i llancat. En este full es donen noticies com que el poeta:

comienza ya a los quince anos su produccion poética y a los 18 consi-
gue la Flor Natural en los Jocs Florals de Benimaclet de 1934. Sigue su
poesia un proceso continuo y acelerado de perfeccion, que estd
patente en las diversas revistas en las que ha publicado versos. Antes
de cumplir los 30 anos, su produccion poética es muy considerable en
cantidad. En Volar... se incluyen composiciones de distintas épocas,
siendo algunas de las mas notables anteriores a 1936, pues su conden-
sacion poética se produce siendo muy joven.'”

Per tant, se’ns advertix que hi ha poemes seus per diverses revistes i
que té molta obra inedita, part d’ella procedent d’abans del 1936 i que ja

esta sotmetent a un procés de depuracio.'”

Per a Sanchis Guarner, este llibre va representar «molt més que una
renovacio de l'esperanca»,"™ perque significava un nou to, un nou llen-
guatge, nous temps per a la lirica valenciana, fins a eixe moment enredada
en el llorentinisme, encara que era un esfor¢c a qué Casp mateix, en més
d’'una ocasi6, va voler llevar 'euforia quasi epica amb queé Joan Fuster
rebé els seus primers llibres.” Volar... va ser igualment saludat per alguns
intel-lectuals i escriptors catalans i mallorquins, com és el cas, ja vist, de
Miquel Dolc.

177. «Habia que enviar a Madrid el titulo y la primera pagina. Asi que escribiamos titulos que
pudieran tanto leerse en valenciano como en castellano —ahi estd el origen de mis dos pri-
meros titulos: Volar... e Inquietud en calma— para despistar al censor.» Ibid nota anterior, p.
165.

178. Casp, Xavier. Volar...

179. De aquellos versos en los Juegos Florales de Benimaclet no me acuerdo ni quiero acor-
darme, porque una vez cayeron en mis manos, y jVirgen Santal... no es que me avergiience,
porque los principios no deben avergonzar jamds..... Declaracions de Xavier Casp a Levante,
29 de juny de 1980.

180. Parafraseja un vers que Joan Fuster va dedicar a Casp: <Tu ets dels qui han vingut entre
nosaltres / a dir-nos el retorn de l'esperancar.

181. «Tenga en cuenta que, por una parte, no ha de considerarse una gran hazana la eleva-
cion del nivel de tiro en la poesia valenciana, porque el ambiente cultural en nuestra tierra a
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Germa Colom va considerar que en este primer llibre, Volar..., el poeta
«se remonta en una ascension sin desmayo, con voluntad incoercible de
vuelo liricor. Es un breu opuscle de quaranta pagines en qué Casp es
bolca completament, que «contiene algunos romances alados con brisas y
perfumes de huerta valenciana, con un acido sabor de letrilla gongo-
rina».'*

Este llibre emparenta la poesia valenciana de principis dels quaranta,
de colp, amb algunes de les principals tradicions literaries del moment
(mentrestant, per exemple, Carles Salvador, eixe mateix any acabava de
publicar Nadal, flor cordial, i reclamava la tornada al sentimentalisme llo-
rentinia), incloent-hi les avantguardes. Dos exemples molt clars de dos

poemes extremadament breus:

ANSIA

Vol de petals
com ales de flor.

Si el sol s’esfullés
en un voll™

EXEMPLE

I la mort ens capfica
amb por d’ombres eternes?

(=la nit ens justifica—
comenten les lluernes)

mi llegada era bastante provinciano; cuando algunos jovenes poetas, de mi generacion y
posteriores, vieron que se podia realizar poesia de intencion en valenciano, se apresuraron a
seguir el ejemplo.» Supra, p. 168.

182. L'exemple que dona és: La lluna li diu al nen: / —el dia que tu ja dentes / seré llesca de
mel6 / només per a que em rosegues; / aixi sentiré si és dolc / el castig de les estrelles».
Corom, G. La Almudaina, 16 d’abril de 1950.

183. Per a Casp, els ocells son la continuitat alada de les flors, de manera que la musica és la
continuacié sonora de la paraula, idea que apareix aqui.

135



RICARD BELLVESER

Algunes avantguardes, per mitja dels seus manifestos, van establir els
criteris canonics per seguir-les: que s’havia de dir; com; de que es podia
escriure; de quina forma, etc. El primer ter¢ del segle xx esta farcit de
manifestos, perd més enlla dels seguidors d’estes consignes literaries,
tothom va quedar influit per les seues aportacions. La poesia, per exem-
ple, no és igual abans que després del surrealisme, la qual cosa inclou
també com a afectats els no surrealistes, o els dadaistes, o els futuristes.
German Gullon, en este assumpte, és molt feble:

para identificar, en principio, a un poema como vanguardista, el rasgo
mas indicativo es la rotura de la arquitectura gramatical o de la logica
interna del poema, o de ambas a la vez, causadas por un desajuste rit-
mico, su entrecortamiento, y la pérdida del lirismo tonal. Las frecuen-
cias poéticas del 1éxico sufren también gran transtorno y las innovacio-
nes verbales y nuevas conjunciones semanticas requieren del lector un
desusado esfuerzo para desentranar las chocantes connotaciones y
denotaciones de la innovadora palabra poética.'®*

També va haver-hi peros. Carles Cardo'™ va publicar a Torf (Italia) un
comentari critic que volia frenar tanta euforia:* «Casp es un poeta dificil.
Se dirfa que juega con una luz fria, incorporea, a menudo demasiado abs-
tracta, a través de la cual busca el secreto estremecimiento de la poesia
pura». L'article va ser immediatament traduit al castella i donat a conéixer
qui sap exactament amb quina intencio, perque arreplega observacions
negatives sobre els dos primers llibres de Casp. El critic va remarcar els
bons moments del poeta:

184. GULLON, German. Poesia de la vanguardia esparnola. Madrid: Taurus, 1981.

185. Carles Cardo (Valls, 1884-Barcelona, 1958). Canonge, autor de proses literaries mitjan-
cant les quals va voler unir cristianisme amb catalanisme i justicia social. Un significatiu con-
junt dels seus articles publicats en la revista La Paraula Cristiana va ser editat sota els titols
La nit transparent, L'evangeli d’avuii La moral de la derrota.

186. CarDO, Carles. Xavier Casp, poeta valenciano». Quaderni Ibero-Americani, nim. 3, tri-
mestre febrer-marc-abril. Tori, 1947. Joan Fuster el va traduir per als quaderns literaris Verbo,
Alacant, febrer de 1948, pp. 14 i 15.
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en los restantes, y esto es defecto general —rarisimo don es la poesia—
sentimos el jadeo del poeta en su busqueda de la expresién pura y
absoluta. [...] Sin embargo, resulta interesante seguirle en su jadeo fati-
goso y descubrir su sistema. [...] La poesia de Casp se podria, en suma,
definir como una musica fria, hecha con el estridor de las cosas —mien-
tras ideas y sensaciones son estrenuamente avecinadas— o, también,
como una pintura de luz fria enemiga de la emocion a causa de la con-
tinua rebusca; del estremecimiento casi eléctrico que origina el con-
tacto inhabitual. El aspecto musical hace gala de una lengua fresca,
rica y plastica, llena de resonancias clasicas: en lo pictérico, una imagi-
nacién muy ardida, a veces demasiado, aunque también muchas se
diluye en lo abstracto. Es una poesia verde que, madurando en el
futuro, podra quizd realizar la dltima etapa de la poesia catalana
reciente.

En Volar..., i sobretot en 'obra posterior de Casp d’este periode, hi ha
elements avantguardistes evidents; aix0 si, només detalls solts, influencies
(especialment futuristes), paisatgisme urba, motoritzacions i lo freneétic
que després vorem i surrealistes, amb alteracions semantiques que fan
perdre el sentit original de les paraules perqué en sorgisca un altre de
diferent de la seua desconcertant combinacio i de I'ds d’'una robusta paleta
de colors. Perd sobretot en este llibre, i en el seglient, esta la llavor dels
posteriors. Cal tenir present que Volar... esta format per una trentena de
poemes que caben en trenta-huit pagines, cortesies incloses, en que es
reitera la preseéncia del goig (Goig), de Déu (On vaig, Senyor?), del jo (Jo
sense tw), del silenci (Silenci), de la religio (fins a extrems com ara Per a
lluitar duc el consell / del bes diari de la missa») i de la musica (I'eloqlient
poema «Adagio» esta dedicat a Beethoven). Res a vore, per tant, amb la
poesia valenciana que li precedia, ni amb els pocs treballs que s’estaven
fent a Valencia o a Catalunya, llocs cap a on mirara en estos moments.
Casp representa una altra cosa, un to distint, la poesia assumida amb res-
ponsabilitat, una lirica intel-lectualitzada i manifestament musical.

Amb quatre llibres publicats, Casp era l'iniciador i el referent d’'una
nova etapa en la poesia valenciana: «Con el recientemente editado jo sense
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tu (1948), son cuatro los libros dados por Casp a las prensas. Volar... nos
lo mostré en 1943 como poeta indudable, y La inquietud en calma, de
1945, era, en algunos de sus poemas, su plenitud, el aseguramiento de su
singularidad».'"”

Fuster el considera un poeta intel-lectualista, encara que potser dir aixo
«sea decir poco para caracterizar a Casp». Es considera a si mateix com un
dector devoto» d’estos versos, una persona que:

al adentrarse en Jo sense tu se encuentra de nuevo con el Casp de La
inquietud en calma. La misma voz tensa y llena, pero ahora hecha eco
de su propia intimidad. [...] Verdaderamente, el libro, de apretada uni-
dad, es casi un tnico poema [...] no puedo dejar de senalar: una densi-
dad lirica admirable, y su rara lecciéon de bellezas, de ejercitadas cari-
cias verbales. El milagro entero de un trozo de amor, metido en la
hondura sutil de unos cuantos versos ejemplares.

En el primer llibre, déiem, ja es tanquen nombrosos elements constitu-
tius de I'obra posterior; fins i tot referents lexics com goig, silenci, tenen
aire de cancons i d’On vaig, Senyor? (1949). S6n detectables elements post-
simbolistes que s’arrepleguen en poemaris com La inquietud en calma
(1945), llibre en que Lluis Messeguer ha cregut vore tonalitats proximes a la
poesia de Bernat Artola. Perd indistintament a aixo, el que resulta clar és
que Casp és conscient que esta fent el primer llibre en el sentit unitari del
terme, no una reunié de poemes solts, siné amb intenci6 global.

Este llibre s’edita en el nové aniversari de la mort de son pare, raé que
explica una evident presencia d’este a I'inici del text. El poemari esta con-
cebut en tant que aixo; les seues parts, els seus poemes, les seues harmo-
nies internes, tot esta calculat. No es tracta d’una col-leccid de poemes,
siné d’un tot amb intencio global que es remata amb un final de poesia
amorosa que potser podra paréixer a algun lector un poc forcat perque
eixe no siga el seu lloc.

187. FUSTER, Joan. Poesia valenciana actual». Verbo, nimero 14. Alacant, gener i febrer de

1949.
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Des d’un punt de vista tematic, és com una antologia d’aquells as-
sumptes que atrauen la seua atencio, i un descobriment del llenguatge,
perque alguns d’eixos poemes pareixen escrits a colp de diccionari (ajeu-
los, avalotes, fredolic, eixeril, ronec, agombola, aixeca...) i s'apunten tons
que després ens arribaran en Jo, cap de casa (per exemple, «Claroreta d’a-
mor), o I'elogi del silenci, que reapareixera tant en Jo, cap de casa com
en Silenci. Hi ha romancos lorquians («el negre no es veu...»), romangos
en octosil-labs, sonets, poemes d’art menor i I'eloqiient dedicatoria «A
Beethoven.

Déiem que comenca amb un homenatge a son pare, mort nou anys
abans, i després es lliura a la reiteracié del goig. Les sonates inicials son
majoritariament de tema religids, de manera que estes «Sonates de I'Euca-
ristia» son un preludi d’On vaig..., i el goig diari preludia Goig, tal com
s’esdevé també amb «Un», <En profund», «De la mort», Del xiprer... Perd
amb referéncies musicals, amb les quals sintonitza amb l'estética predomi-
nant a Espanya en eixos moments en que quasi tots els poetes importants
fan literatura religiosa, sincera o fingida, dirigida a un déu real o inventat,
pero que esta en lactitud general, i és Casp qui la trasllada a la poesia
valenciana tot separant-se dels poemes a la Mare de Déu, a les festes o als
sants, amb l'afegit de I'apartat musical com a part expressament substan-
tiva del poema.

A Miquel Batllori, la lectura d’este llibre el posa en la pista de diverses
questions, dues de caracter capital: per un costat, la importancia de la pre-
seéncia de Xavier Casp en les lletres valencianes, que amb la seua aparicio
es rejovenixen i modernitzen, al mateix temps que arrelen amb la nostra
millor tradici6, perque «no le une con Ausias March solamente la comuni-
dad de patria y de lengua», siné que també Ja misma preocupaciéon por lo
interior, las mismas predilecciones pretrarquescas por el trobar clus de los
dltimos provenzales, la misma profundidad en lo divino y en lo humano,

y en ambos también esa aristocracia de la forma y del lenguaje».™

188. Batirori, Miquel. (S.J.). «Ofrenda lirica de Valencia». La Almudaina. Palma de Mallorca,
1945.
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Després del record al pare, apareix una sonata, la «Sonata de I'Eucaris-
tia», dividida en andante, rondo, adagio i marxa, i una altra «Sonata del
goig diari», formada per un minuet, allegro, rondoé i larghetto, a la qual
seguixen les sonates Del nu», <En profund», <De la mort» i «Del xiprer, més
una part final del llibre formada per poesia amorosa: «’amor sempre». Es
interessant observar que hi ha set poemes dedicats: a Joan Bta. Bertran
(S.J.) (el pare Bertran), Josep M. de Casacuberta, Miquel Dol¢, Manuel
Sanchis Guarner, Miquel Batllori (S.J.), Miquel Adlert i Josep Sanc.

Efectivament, el llibre t€ un proposit beethovinia, raé per la qual esta
organitzat com unes partitures, en temps musicals, pero també «por la gra-
vedad serena y alguna vez enlutada de las expresiones y siempre la digni-
dad de la frase»,"” més una tristesa produida per la reiteracio dels estats
d’anim, to ombrivol que contrasta amb alegres tonades populars: «Casp se
ha adherido casi biolégicamente al dialecto materno, lo ha cultamente tra-
bado y mimado y para él reclama con sus verbos, no un separatismo
regionalista cutre, sino una atencion y oreo universales».'”

El preciosisme teécnic musical del llibre també va ser destacat al seu
moment per Sanchis Guarner. En un comentari publicat a Palma de Ma-
llorca va assenyalar com ningu, fins on ell sabia, havia portat este precio-
sisme on ho havia fet Casp en este llibre, amb unes sonates que eren una
creacio admirable dmitando a base de sutiles combinaciones de metros, el
ritmo de los scherzos, andantes, adagios, rondés, marchas, etc. y produ-
ciendo el contrapunto mediante iteraciones de versos y combinaciones de
las mismas rimas».""

En Jo sense tu (1948) reprén aires classics, i es pregunta com seria la
seua vida sense ella, sense Ell i sense els altres, perqué en Casp, fu hi té el
sentit de vosaltres i dels referents amorosos de 'amor de parella i de I'a-
mor divi. Llibre dividit en sis parts, la primera son quatre poemes sem-

189. VARELA, José Luis. «Dos libros de Xavier Casp». Cuadernos de Literatura. Madrid: Consell
Superior d’Investigacions Cientifiques, 1947.

190. Supra José Luis Valera.

191. SancHIs GUARNER, Mlanuell. «Versos valencianos en las prensas mallorquinas. Un nuevo
libro de Xavier Casp». Baleares. Palma de Mallorca, 15 de juny de 1948, p. 6.
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blants; la segona, «Del primer bes», la formen tres sonets i dos rondos,
tipus de poema que havia inventat en La inquietud..., un dels quals es
titula Jo.

Novament hi ha sonates, com, per exemple, la Sonata (amb ecos) en
blau verge», dividida en scherzo, rondo, adagio i andante. A més, continua
el repertori lexic que ja és familiar en Casp, format per paraules com goig,
silenci (la usa una dotzena de vegades), bracat, set (mitja dotzena de vega-
des) i el germen dels llibres Jo, cap de casa i On vaig, Senyor? L'Gltima part
esta dedicada d'una manera detectable al silenci. Resulta singular 'as de
colors molt lluminosos (blaus, verds, ors, liles, bronzes, roses, grisos,
blancs, daurats...), sols, vents, flors, vols, cels... I I'is, també, d'un idioma
molt culte, de vegades impenetrable, tal com s’esqueia amb el poemari
anterior.

Nicolau Primitiu va estudiar la musicalitat del llibre i, en especial, dels
rondés caspians, el seu polimorfisme i la forma nominal externa, expres-
sada en versos de sis més cinc, i elogia les seues sorprenents perfeccions
tecniques: «domina la forma i perxo fa del vers co que mils li plau i li cal,
cercant nous camins per on endegar son estre».'”

Sanchis Guarner, pero, en referir-se a este llibre, va tornar sobre la ja
coneguda apellacio a la complexitat dels versos caspians, perd per a
questionar-la, perqué segons la seua opinio el que succeia és que «su esté-
tica no es sensual ni sentimental, sino cerebral», raé per la qual no com-
partia la idea, tan reiterada en parlar de Casp, que es tractava d’'un poeta
fosc, perque esta foscor «es solo superficial y facilmente superada ademds
por el lector, con el deleite inefable y musical de las ideas y sensaciones
de sus versos».

Es un llibre de poesia amorosa que ens parla d’'un amor sa i auténtic,
«es decir, viril, sin las complacencias morbosas en que se han deleitado,
entre otros, tantos poetas franceses, pero también sin los prejuicios éticos

192. PwriviTiul, Nlicolau]. «Xavier).- Jo sense tu. Valencia, 1948.. Bibliografia m. Separata de
trenta exemplars d’Anales del Centro de Cultura Valenciana. Tom 1x, p. 134 i s. Valencia,
1948.
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que tanto han mixtificado, y ain limitan, la poesia amatoria en otras latitu-
des».?

Poesia amorosa, cal insistir, perd en cap cas romantica, siné que com
va saber vore amb enorme subtilesa Germa Colom, el poeta ens revela «l
secreto angustioso de una amorosa confidencia» per la qual la imatge s’a-
lambina, s’abstrau, s’aproxima a la poesia de Verlaine, a un arbitrarisme
impressionista fins que tots dos tons es donen la ma «a través de unos
sonetos en eco y de unas baladas simbolistas»."”

Els critics més avesats van coincidir a assenyalar que Jo sense tu era un
llibre que superava en lirisme els anteriors i marcava un nou cami; encara
més: assenyalaren la contradiccio existent entre Casp i I'estetica general
valenciana, perque el mirament i la depuracié caspians I'espentaven a ser,
a Valencia, una vox clamantis in deserto. Per aixo, la seua obra estava con-
demnada a tenir més admiradors i descobridors a Mallorca o a Catalunya
que entre els seus conciutadans.'” En veritat, des de Teodor Llorente «no
habia colocado ningin otro poeta el nombre de Valencia a un nivel espiri-
tual tan altor; en consequiéncia, la poesia de Casp havia de complir la mis-
si6 «en el acto de fe de los suyos» de dignificar la sensibilitat poetica valen-
ciana «privindola del desorden, de la irregularidad tematica y de la
anarquia prosodica» que fins ara I'havien caracteritzada, els seus classics
renaixentistes inclosos.

Amb este llibre es va tancar un cicle poetic en Casp i es convulsa la
poesia valenciana, perque Casp «es el capdavanter de una nueva genera-
cion de poetas valencianos jovencisimos que marca el triunfo esplendoroso
de la lirica valenciana en el mismo alto plano que cualquier otra poesia de
nuestra Espana».® Amb Casp, la poesia valenciana va perdre el tipisme i el
costumisme pobletans, el sabor de la terra; es distancia de la poesia impres-
sionista que li precedia i es dirigi cap a la captacié de pensaments elevats.

193. SaNcHIs GUARNER, M.[anuel]. Ibid nota 191.

194. Corom, Germa. Supra La Almudaina, 16 d’abril de 1950.

195. Dorc, Miquel. Xavier Casp y Valencia». Destino, nim. 603, 26 de febrer de 1949, p. 14.
196. Supra ReNarT, G. (pseudonim de Josep Giner Marco). «Poetas valencianos de hoy». Las
Provincias, 3 d’abril de 1948.

142



INTRODUCCIO I GOIG DE L’OBRA POETICA DE XAVIER CASP

Probablement el llibre més rotund d’aquells anys és On vaig, Senyor?
(1949, segona edici6 el 1983), amb il-lustracions de Martinez Penella, llibre
de tema religiés, que emparenta la poesia valenciana amb el que s’esta
fent a la resta d’Espanya. Blas de Otero —poeta compromés amb el comu-
nisme politic— acabava de publicar el seu Cantico espiritual (1942), amb el
qual va iniciar una poesia religiosa, existencial i expressionista; a conti-
nuacié apareix Hijos de la ira (1944), de Damaso Alonso (1898-1990),
model de poesia desarrelada d’origen existencialista, i Sombra del paraiso
(1944), de Vicente Aleixandre. Com esta generalment admés, I'existencia-
lisme espanyol va fer les primeres passes amb José Luis Hidalgo (1919-
1947).

La poesia religiosoexistencialista va experimentar un notable auge a
causa de les celebracions del centenari de San Juan de la Cruz, i és aqui
on encaixen, per posar un altre exemple ben eloqtient, Arcdngel de mi
noche, del valencia Vicente Gaos (1919-1980), publicat el 1944; Hombre de
Dios (1945), de José Maria Valverde (1926), i molts altres, perque es desen-
rotlla una poesia que llavors s'anomena tremendista, és a dir amb un ele-
vat sentit de la religiositat, que invocava constantment Déu (encara que
amb desesperanca) i s'endinsava en els misteris del patiment huma. Preci-
sament, la primera oposici6 a la politica i I'estetica franquistes es va donar
des del tremendisme.

Aixi va naixer un estil directe que a la resta d’Espanya era practicat per
poetes tan valuosos com ara José Luis Hidalgo, Gabriel Celaya, Leopoldo
de Luis, Blas de Otero o Carlos Bousofno, un corrent poetic preocupat
amb el tema de 'home angoixat i el seu dialeg amb Déu.

La poesia existencial va esdevenir metafisica amb José Luis Hidalgo, i
amb més profunditat amb Vicente Gaos; també en la poesia de Carlos
Bousono (1923) i de José Maria Valverde, amb els quals es va convertir en
poesia d’arrel cristiana.

La temadtica religiosa ha servido a los poetas espanoles de postguerra

para explayar y transferir actitudes ideoldgicas de vario pelaje. Desde el
anarquismo confusionario de Ledn Felipe al retablo sacro de Rosales,
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sin olvidar la minima conviccion del Manuel Machado de Horario. En
Garcilaso encontramos ya muestras de lo que podria llamarse tremen-
dismo religioso. En el ano 1942, un articulo de Sinchez Mazas, publi-
cado en la revista, exhortaba al cultivo de la poesia religiosa: ese mismo
ano se celebra el centenario de Juan de la Cruz. En el nimero 23 de
Garcilaso aparece el poema de Bousofio «Dios sobre Espafiar; en el 46
en Espadana publica Blas de Otero su tan conflictivo soneto <Me hace
dano, Senor. [...] El tema de Dios es tan omnipresente en la postguerra
literaria espanola que llega a tentar a un poeta arreligioso como Aleixan-
dre, que, sin embargo, lo soslaya con prudencia y tacto en el poema «No
basta», de Sombra del paraiso, y asi habla de Damaso Alonso, Blas de
Otero, Alfonso Canales, «con todo, muchos de los mejores libros de la
poesia espanola de postguerra deben su razon de ser a la tematica reli-
giosa: los muertos de Hidalgo, buena parte de la obra de Vicente Gaos
[...r. En ningin momento ha de entenderse que el dios de la poesia
espanola de postguerra encaja dentro de la ortodoxia religiosa al uso."”

Distingix, en la poesia de tema religios, tres graus: la poesia sacra, la
poesia arrelada en la fe i la poesia de conflicte religios.'” Tal com succeeix
amb Gaos, Xavier Casp escriu una poesia religiosa profundament sentida
que, en cap cas, posa en dubte 'ortodoxia religiosa."” L'obra On vaig, Se-
nyor? se situa de ple, per assumpte, per data de publicaci6 (1949), per to i
per oportunitat, dins d’esta corrent, perque en la poesia valenciana en
valencia, Casp és dels pocs, sind 'inic, que en eixos moments esta ben
informat sobre el que es fa a Espanya. Simultaniament, per citar un altre
exemple clar, Carles Salvador esta donant a la impremta poesia religiosa
d’acord amb el patr6 huitcentista amb que retardava I'evolucio de la nostra
poesia i la traslladava als models renaixentistes del segle xix.

197. CarNERO, Guillermo. El grupo Cdntico de Cordoba. Madrid: Editora Nacional, 1976.

198. Idem. La poética de la poesfa social en la posguerra», en Leviatdn, nim. 13, segona
época. Tardor de 1983. Veg. també: Precedentes de la poesia social de la posguerra espa-
fola en la anteguerra y guerra civib, en Boletin de la Fundacion Juan March, juliol-agost de
1983.

199. Després del canvi ortografic de Casp i de les seues batalles contra la unitat de la llen-
gua, determinada critica ha oblidat este fet de la historia de la literatura espanyola, per resu-
mir, amb esperit insultant, que 'obra de Casp esta plena de beateries.
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Este és un tema capital per a entendre la poesia caspiana, fins a 'ex-
trem que son molts els qui, descuidadament, han donat a tota la produc-
ci6 del poeta de Carlet este to religios, tot i que només es troba en este lli-
bre i després, fragmentariament, en algun altre, perd en cap cas comprén
la totalitat de la seua produccio.

Podem deduir el seu punt de vista a partir de tres articles correlatius,
publicats en I’ Almanaque de Las Provincias per als anys 1947, 1948 i 1949,
sobre tres poetes religiosos. Quan parla del pare Bertran®® afirma: Per aco
aquesta poesia és perfectament actual, perd cal entendre bé: no actual
perque siga general i normal de I'época present, siné perque extreta d’a-
questa, sap correspondre sentiment a sentiment al sentir de les genera-
cions presents», de manera que estava fent un espai per a la seua propia
obra. Pero continua:

El pare Bertran ha triomfat de la poesia perque, superior a ella aquesta
és per a ell el goig del problema i no el problema del goig. Aci esta el
poeta que, mentre li era abrupta 'ascensio, callava apagant les llagri-
mes (oli sobrer de les llanties de les idees) amb l'alé decidit, i amanya-
gant les interjeccions sobtoses amb la pregaria fornida.

insistix, i un poc més endavant, afegix en l'article que al pare Bertran i
ha abellit abocar-se altra vegada el vi turmentat en '’Antic Testament, i ha
aconseguit que este vi secular prenguera gust del fang nou».

Resulta molt curios el fet que en la primera pagina d’este article, datat a
Valencia el 1946, ja aparega el vocabulari basic de Casp, aquelles paraules
que es passejaran pel titol dels seus llibres. En la linia tres apareix volar,
en la quatre, Schumann, en la set On?, en la deu silenci, i aixi, successiva-
ment, inqguietud, calma, etc. També hi apareix un bloc de teoria literaria,
perque quan parla de les coincidéncies i de les influéncies de Bertran,
confessa que no n’ha parlat a posta, ja que tots tenim les portes obertes a
totes dues, «questa, de bat a bat devers 'admiracio; aquella, ajustada

200. Casp, Xavier. «El pare Joan Bta. Bertran, S.J., poeta nou de la fe». Almanagque de Las Pro-
vincias per al 1947, pp. 426-433.
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devers la humanitat indefugible. El viure és una paraula que cadasci pro-
nuncia amb la veu personal. I heus aci 'orquesta mundial dins del concert
universal. La categoria no es fer-se oir, siné esdevindre solista, o siga: pas-
sar de personal a personalitat. I d’entre les veus aquestes, esta la tonalitat
de seda la de vellut, la de flama, la de cendra [...].

L’any segtient va destinar la seua col-laboracié a un altre Bertran,
Manuel Bertran, i tampoc perdé l'ocasio de fixar la seua propia estetica.*”
Va parlar de Bertran com d’un poeta sense conflictes, ja que, encara que
era un poeta religiés, no ho era des del dubte, sin6 des de I'afirmacio6: «Cal-
dria, pero, recordar a Bertran i Oriola que les arrels son a terra i que la terra
és aquesta carn que va senyorejar el Paradis i que, desnobada d’ell, ens el
fa cercar esperancada pels vint segles de Redempcid», per la qual cosa el
jove Casp es permeté donar-li consells sobre com tractar esta obra: «Caldria
que aquest poeta recolzés més 'amor a Déu sobre el pit de 'home i que
repensés que €s ingenu imaginar que 'home pot arribar a ésser 'animan.
Una vegada portada l'aigua de la teoria al seu moli estetic, Casp mostra
lleus simptomes de penediment i fa una debil marxa enrere: «No cal filar
prim aquestes tredes paraules de I'extraordinari poeta, perd si que cal pen-
sar que entre el bucolic Crist que juga i el tratic Crist africa cap tota una
espiral interesantissima que Manuel Bertran i Oriola podria descriure entre
Mossén Jacint Verdaguer i J.M. Lopez-Pic6, com ara a Franca, mestressa d’a-
quests afers, hom la descriu entre Francis Jammes i Paul Claudel.

Un any més, el seglient, Casp va dedicar el seu article a la poesia reli-
giosa amb el decidit proposit de fixar-ne l'interés.*” Va dir, amb més inten-
ci6 de teoritzar sobre el genere que d’entrar en detalls sobre la poesia de
Melendres, que «el taranna poetic des de temps enca, és de dins enfora
fent que el problema personalissim, introspectiu, esdevinga paraula i
millor quan més ingravida, a fi d’eixamplar-lo com una respiracié alleuja-
dora; 'esgrimida teoria de 'evasio lirica, no és ronegament una teoria». Per
201. Casp, Xavier. Manuel Bertran i Oriola, poeta del Nadal felic». Almanaque de Las Provin-
cias per al 1948.

202. Idem. Miquel Melendres. Poeta de I'intima immensitat. Almanaque de Las Provincias
per al 1949.
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tant, I'Gs d’este tipus de poesia no vol dir recrear-se en un ensomni del
passat «sino sentir-lo viu sobre el present», i arriba per este cami a una
conclusio, diguem-ho aixi, ideologica: da Pau, com la Bellesa, és la tran-
quil-litat de l'ordre».

El poeta ha de triar entre els molts sentiments i emocions que la religio
li oferix, fins a determinar quins sén els que constituixen el seu mon,
sense que aixod porte implicit un rebuig o desdeny envers els altres:

El poeta es troba en la tria, pero la tria, és clar, cal fer-la dels sentiments
ja nats, i nats, també és clar, amb forma. Si una mare es posés a triar
d’entre els fills, no cap dubte que els triaria tots, cadascun per una cosa
i tots —oh felicitat!— per ésser fills. S’ha repetit fins al topic que el poeta
és un pare dels seus escrits; tal topic seria una veritat si es pogués ésser
pare i mare alhora; de no ésser aixi, el poeta és una mare. [...]

Casp va destinar este llibre, On vaig Senyor?, a sa mare. El va comencar
amb la il'lusio de dedicar-1i’l, i encara tingué l'oportunitat de llegir-li algu-
nes de les poesies que el componen, perd <Déu ha volgut que l'acabe,
amb el dolor d’haver de dedicar-lo al goig de la teua memoria». Es un lli-
bre emocionant, de robusta factura, de molt d’ofici i profundament sentit,
amb ecos mironians que no es volen amagar. Casp va insistir en el fet que
la seua poesia no era religiosa, sin6 que ell era religios, la qual cosa és
ben distinta, «ya no creo ni en la poesia ni en la novela religiosa, sino en
que el autor lo sea», declara al diari Levante” amb la qual cosa pretenia
situar-se lluny del fingiment i més lluny, també, de la beateria, «<no vamos
a entender que yo sea un poeta religioso, el que es religioso soy yo, no mi
poesia, que no esta en esa linea.

Miquel Dol¢® va entendre que amb este llibre sobre la passio Casp se
situava en un dels moments més elevats i sentits del seu procés liric, per-
que havia aconseguit recrear eixes sensacions, en maxim estat de sinceri-
tat poetica: «Casp no habra escrito un solo verso de ninguno de los veinti-

203. Levante. 29 de juny de 1980, p. 37
204. Diorgl, Mliquell. «On vaig, Senyor?. Panorama de Artes y Letras. Destino, nim. 684. Bar-
celona, 16 de setembre de 1950.
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nueve poemas de este libro pensando en la galeria de escenas por donde
tenia forzosamente que discurrir. De ahi que su inspiracion no denote un
desmayo, una vacilacion».

Va aprofitar per a tornar a fixar —i ampliar— el cercle d’amics, perque hi
ha vint poemes dedicats a vint d’ells: Lopez-Pico, Octavi Saltor, Manuel
Bertran, Francesc de B. Moll, Giovani M. Bertini, Roberto Radicati, Fran-
cesc Navarro, Joan Fuster, Francesc Bort, Miquel Forteza, Rafael Villar,
Lluis Margarit, Santiago Bru i Vidal, Arturo Zabala, Miquel Melendres, Gui-
llem Colom i als seus germans Ricard, Vicent i Herminia. Amb aix0 deter-
mina més detalladament els qui compten, al seu parer, en la literatura
valenciana de postguerra.

El llibre és un bon exercici metric i musical, amb encerts que el con-
verteixen en un volum molt caspia.

Amb Aires de canco (1950) es tanca el primer periode de la seua obra i
se n’obri un de nou, que va des del 1953, data de la publicacié de Goig,
fins al 1957, quan s’edita Home, trams a que aquell llibre fa de pont.

Hi ha en Aires de canco aspectes de gran interés. Per comencar, el pro-
leg d’Octavi Saltor, que oferix idees clares sobre la poesia caspiana. Troba
en Volar... un pampallugueig d’imaginacié i d’emocié»; destaca de La
inquietud en calma la «serena draperia» que cobrix este esclat liric; de Jo
sense tu d’erotisme elegiac [que] trasbalsa el marc de l'idil'li», i d’Aires de
cango els cinc cantics monserratins finals «concebuts i resolts amb una
veritable técnica tonal, d’auténtic music-poeta, és a dir, de liric»; admira el
pulcre lexic cenyit de modernitat que utilitza Casp, el seu subjectivisme
expressiu, les elegants audacies acrobatiques d’infinit, la idea, el to, el
ritme, la glossa, la transcripcié mateix de la can¢d, que en cap cas son
recursos, sind una superacio lliure i individualissima, perque de la can¢d
el poeta en pren aixo: laire.

Xavier Casp, en aquest llibre, ens dona una nova llicé de recerca i de
creacié poetica; una llico de sintesi, de claredat, de nervi, d’artifici, de

sensibilitat, d’afirmaci6, de musica, molt mediterrania. Una llicé pene-
trant de simplicitat vencedora, damunt la civilitzada complicaci6 interior.
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Es un llibre personal i original, que manté el repertori leéxic ja conegut
(silenci, nit, goig, etc.) i la seua coneguda paleta de colors, amb el rosa, el
mel, el blau, el blanc, el verd, el tarongeta... No obstant aixd, no ha de
passar per alt la intencié dltima del llibre, perque 1'as de cancons o de
canconetes és un dels recursos més utilitzats pels poetes cultes de post-
guerra: Miquel Duran, Lluis Guarner, etc. La cangoneta és el genere prefe-
rit per antonomasia per la poesia d’origen burgés, ja que s’hi trobava el
plaer d’allo popular —que tant admiraven els llorentinians. Es, sobretot, un
acostament a les fonts originals, perd en este cas, «esta poesia popular
resulta tan buena y tan bien hecha que revaloriza el ya sospechoso sen-
tido de la poesia popular o chabacana»*” Com ja hem vist, Casp va regis-
trar en la Societat General d’Autors un total de huitanta poemes com a lle-
tres de cancons, dels quals aproximadament seixanta eren diferents, i la
resta repeticions amb diferent nimero de declaracio.

La seua recuperacio ara (tal com s’escaura en els anys finals dels
setanta a Espanya amb I'anomenada musica folk, que com nous Grimm
buscaven tonades i lletres en les musiques que es cantaven pels pobles
d’Espanya), té el proposit d’alleugerir I'excés d’intel-lectualitzacié de la
poesia que s’estava practicant i acostar-se als sectors populars. En el cas
valencia, els principals compositors valencians (Matilde Salvador, Lopez
Chévarri, Palau, etc.) prestaran a este fi el seu talent.

Ara, les dedicatories estan acompanyades per explicacions. El llibre
esta adrecat a la seua neboda Maria Herminia Arbona Casp, «a la qual als
dos anys de vida ja li abelleix cantar. Valéncia, 1946-. Hi seguixen dedica-
tories de poemes concrets: <A Matilde Asencio Salvador, nada amb dos
cognoms de l'avant-guarda musical nostra»; «Per a cantar al primer fill del
poeta Enric Soler Godes aquest nanna fluix de son, escrit a compas de
cadira baixa»; <A Pepa Alicia Garcia Atienza, amb la il-lusié de creure que
aixi I'adorm la seua mare»; «Al poeta mallorqui Lloren¢ Moya»; <A Manolo
Sanchis Cabanilles, perque la cante amb el goig infantil —Gnic goig total—

205. RENART, G. Poetas valencianos de hoy. Xavier Casp». Las Provincias, 3 de juny de 1948.
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de no entendre-la, aquesta can¢é innocent de Blanca-Fe» i <A Miquel A.
Dolg i Rincon, amb un desig de joc amb ell».

Es molt suggeridora la part final, anterior als cantics monserratins, en
que Casp agafa lletres populars i construix a partir d’estes les seues can-
cons a la manera de com es formaven les moaixakhes i fins i tot algunes
qasidas, encara que sense cap canvi de llengua; hi ha, aixo si, un pas de la
literatura popular a una literatura culta en to menor. Casp mantindra I'e-
xercici de les cancons durant tota la seua vida. Va fer lletres per a molts
compositors, tant de musica classica com de musica popular o d’altres
models estetics. Una consulta al repertori dramatic musical, en la Societat
General d’Autors d’Espanya, va donar com a resultat I'existencia de qua-
ranta cancons registrades a nom de Francisco Javier Casp Verger, a les
quals caldra afegir-ne moltes altres no registrades i, és clar, les operes.

Certament es troba a gust en la practica d’este delicat art, perqué Casp
sap trobar un to seré i elegant, que el singularitza dins d’este génere amb
tantes servituds, <he aqui su mérito excepcional. Seria ocioso buscar para-
lelos o interferencias en su linea lirica; las mismas canciones transcritas,
los mismos tonos invocados, forman sélo el spunto de su arte exquisito,
escrupuloso: palabras sin abismos, contornos de la alegria, imposible
aliento de la lirica».**

En el preambul, Octavi Saltor reconeix dues parts: la primera, «A l'aire
del cor i del seny», amb poemes més cultes; la segona, «A l'aire de la
glossa», més popular; perd en tots dos casos, el predomini és de 'emocio.
Esta és altra de les virtuts de Casp com a poeta: no permet que la comple-
xitat del poema el distraga del que és principal, i és d’esta manera que
aconseguix «estas canciones, pequenos prodigios de claridad, reticencia,
sugestion, sensibilidad y delicadeza.

En resum, Aires de cango és un joc liric «s6lo aparentemente ingenuos,
perque es tracta de «pequenas joyas de claridad, sutileza, higiene mental y
disciplina lirica» ben notables, la qual cosa ens mostra un Casp molt segur

200. Dotg, Miquel. Las canciones de Xavier Casp.» La Almudaina, 23 de novembre de 1950,
p. 4.
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en qualsevol dels tons que tria, des de la inquietud religiosa fins a la cro-
nica de la vida o I'ésser huma.*”

L’article més aclaridor de tot este periode €s, potser, un molt extens
(més de vint mil caracters), publicat a Mexic per Joan Fuster,* que comen-
¢a situant Xavier Casp en el context valencia i 'equacié Casp-Valencia:

com han estat polemicament plantejades en els dltims temps. Esguar-
dar la seua personalitat prescindint de l'eficacia diguem-ne revolucio-
naria que ha tingut per a les lletres valencianes, fora privar-nos d'un
primer accés a la comprensio, a 'enteniment total. [...] El que Casp
revoluciona, el que fa girar fins a retornar-ho al punt original i neces-
sari, és la intencid, la consciéncia moral de l'escriptor valencia: el reco-
brament de la responsabilitat estetica en funcié d’'una exigéncia patrio-
tica.

Reconeixia que, a banda del valor literari intrinsec de 'obra de Casp, hi
ha un valor historic perque Valencia, al contrari que Mallorca o Barcelona,
mancava d’'una escola valenciana anterior a la seua obra, provocat pel fet
que Valéncia vivia en el je m’en foutisme. Feia seu el punt de vista de
Miquel Dolg, segons el qual Xavier Casp representava «una rigorosa con-
tradiccio amb la seua terra», contradiccié que tenia aspectes positius per-
que podria ser una renda capag¢ d’efectuar la transformacio cultural previa.
Per a aixo, el va situar generacionalment, aillant-lo en el grup barceloni de
Bartra, Dolg, Rossello-Porcel, Janés, Teixidor, Espriu, Selva, Vinyoli..., «el
seu aillament generacional procedeix també del fracas de la seua genera-
¢i6 com a tal.

En Xavier Casp la renovacio és al mateix temps creacio, tenint en
compte que la guerra havia deixat a Valencia poques coses suscepti-
bles d’ésser renovades. Mentre que alguns poetes romanen callats
—Llantia viva, de Bernat Artola, és de 1947, i La llum tremolosa, d’Al-
mela i Vives, del 1948—, mentre que uns altres continuen fent llorenti-

207. Dotg, Miquel. La Vanguardia Espariola, 9 de juny de 1900, p. 61.
208. FUSTER, Joan. «Valors nous als paisos de llengua catalana. Xavier Casp». La Nostra Revista.
Mexic. Juny-juliol, 1950, p. 298 i s.
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nisme, mentre que Carles Salvador, el capdavanter de I'avantguardisme
a Valencia, proclama un retorn a Llorente, les primeres obres de Xavier
Casp aporten a les lletres valencianes una embranzida d’inquietuds i
I'entroncament amb problemes literaris i humans fins aleshores una
mica negligits.

Es referix a la influencia de Josep M. Lopez-Pico; pero del Lopez-Pico
de les saboroses concepcions teologiques amb fort rerefons ideologic, la
qual cosa el convertix en I'inic poeta de la seua edat «que pot usar amb
estricta propietat el nom de poeta catolic».

La segona part de l'article esta dedicat especificament a I'obra literaria
de Casp, i per l'interés del que s’hi diu, per la dificultat objectiva de mane-
jar este article i esta publicacio, hem considerat que allo més adequat era
reproduir-la aqui, encara que siga un poc extensa:

LA OBRA DE XAVIER CASP

El primer llibre publicat de Xavier Casp €s Volar... (Valéncia, 1943).
Prescindint dels poemes d’adolescéncia, el poeta hi selecciona, de la
total obra inédita, un conjunt matisat. Volar..., com tots els primers lli-
bres, reflecteix alhora les fonts literaries, inicials, de 'autor i totes les
potencialitats que varen créixer i concretar-se en les obres posteriors.
Hi veiem, de fet, el tema religios, la joguina acanconada, 'amor sentida
consirosament: el triple Casp que fins ara coneixem. I més encara: hi
veiem endegada ja en el mateix origen la fluencia estilistica, sobrepo-
sada a les vacil-lacions sabent el que vol i volent el que sap. Casp és
dels poetes que troben insuficients els mots de la tribu. Dels qui, en
llur esfor¢ per dir I'inefable, s’aventuren a la recerca d’una exactitud
expressiva per mitja de violentes equivaléncies. Quan ha descobert en
ell mateix o en el mon el nom autentic, la realitat 1iltima —millor dit la
seua realitat dltima, puix que cada poeta en té una—, es troba amb un
instrument expressiu que no pot usar sense defraudar les propies
ambicions. El poeta, per tant, es veu obligat a recrear I'idioma, a crear-
se un idioma, a establir-se les condicions d’aconseguir-lo. Un idioma
seu, que s’adiga amb el seu afany de donar-se’ns: que oferesca una
soluci6 viable al sentiment de l'intransferible que és la poesia dins el
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poeta. No cal esbrinar ara si a¢d —fenomen universal- es deu a una
fatiga, a un exhaustiment del llenguatge literari, o si correspon a una
complicacié de la sensibilitat de I'escriptor. En ambdés casos s’explica-
ria, com afirma Eliot en el seu assaig sobre els metaphisical poets, pel
grau de varietat i de complexitat de la civilitzacié en que vivim. Tota la
poesia moderna que davalla de Mallarmé, de Baudelaire més amunt,
potser de Poe al final, esta basada en aquest problema —enfront de la
que prové de Blake, de Rimbaud, de Lautréamont, per a la qual la
imatge, car de la imatge parlem, no suposa un esfor¢ per insatisfaccio,
mediat, siné una expansio, una necessitat gairebé fisiologica d’abocar,
intacte, el desorde sagrat de I'esperit: una secrecio estupenda i incon-
trolada. En l'obra de Xavier Casp el lector pot anar seguint el procés
d’aquella lluita. La tendéncia a 'exactitud d’expressio servint-se del
cami indirecte, de la voluntat calculada. L'estesa gracia de les troballes
justifica, en dltima instancia, I'arduitat que en la lectura trobaran els
desavesats. La inquietud en calma (Valencia, 1948) i On vaig, Senyor?
(Valencia, 1949), sén els llibres que succeeixen Volar... als quals, a
més, hem d’afegir Goig, del qual només s’ha fet public el poema «Trip-
tic del somni», guanyador de la Flor Natural als Jocs Florals de la Llen-
gua Catalana del 1950. (Com a curiositat anotaré que els titols, Volar...
i La inquietud en calma soén una mica forcats, perque la censura es-
panyola condiciona l'autoritzacié d’aquestes obres a dur-ne uns que no
semblassen catalans, uns rétols amfibis castellans-catalans.) Entre les
particularitats a remarcar en Xavier Casp figuren uns interessants exer-
cicis estrofics, les «Sonates», que es proposen la transposicié de formes
musicals al camp de la poetica, a base de combinacions metriques i
jocs de rimes. Els rondds, per exemple, consten d'unes quantes estro-
fes de quatre versos, la part dels quals que segueix la cesura és repe-
tida, identica, en cada estrofa: rara flor d’enginy que solament a forca
de pericia pot salvar-se de lartificiositat. Tot plegat palesa la profunda
devocio que el poeta valencia sent per la musica, devocié nascuda i
mantinguda en un ambient familiar propici i en el conreu que durant
alguns anys en féu ell mateix. Al progressiu acurament formal que es
desplega de Volar... a Goig s’ajusta també una condensacié, una major
finesa interior en els temes, que culminen conjuntament en On vaig,
Senyor? i Goig. SO6n, sens dubte, dos dels llibres mes suggestius que
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haura donat la Renaixenca al Pais Valencia. Dels multiples aspectes
que aquesta produccié presenta al comentari, en triaré només un, ara.
Vull ocupar-me, per arrodonir aquests apunts, de Xavier Casp en la
seua situacio de poeta catolic.

XAVIER CASP, POETA CATOLIC

La inquietud en calma, en les «Sonates» de la seua part central,
defineix Xavier Casp com un subtil poeta religiés. I no tant pels temes
—dels quals Gnicament la «Sonata de I'Eucaristia» ho és—, com per la
subterrania tensié transcendent que els anima.

En les altres obres, adhuc en les aparentment més allunyades d’in-
tencio religiosa, com ara Jo sense tu, la presencia humana del poeta ve
il-luminada sempre des d’aquest angle. Cal indicar, a més, que, en el
fons, tota la literatura catolica moderna —exceptuats els escassos poetes
mistics que puguen trobar-s’hi— volta entorn de 'home criatura, entorn,
o dins, d’'una antropologia estremida: aneu als versos de Paul Claudel
o a les novel'les de Graham Greene amb la paraula —la idea— pecador
com a clau, i se us revelen de ple. Potser per voltar-hi d’'una manera
tan exclusiva, el cosmos novel-listic d’'un Francois Mauriac resulta irres-
pirablement turmentat. No oblidem, pero, que en una explicacié cato-
lica pecador no té pas una accepcié pessimista, perque en fi de comp-
tes la Redempcio endinsa les seues arrels en la natura humana caiguda
inicialment i recaiguda en cada home. O felix culpa!—canta la LitGrgia.
La «Sonata del nu» de Xavier Casp pren, des d’aquest punt de mira, un
sentit més dens. Casp diu a 'home:

El teu nu s’assaona per a véncer l'edat;

i el nu de la dona és una pregunta encesa; i I'acte sexual, matrimo-
nial més ben dit, apareix:

[fermentant entre el misteri i el delit;

i el fruit, el nado, és

gracia inadjectiva
de la veu evangélica
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que ve al desencis

per tal que el cel ens entre
al clos de la recanca.

Desencis que, com el sencer desfici de la carn, es realitza sota el
Jou del pecat. Tgualment es carrega de significacio el vers final de Jo
sense tur, el llarg poema de 'amor enyorada, que altrament semblaria
desplacat en el cim de tanta fervor carnal:

Que palpe miseries pel vol de la fe.

Heus aci, doncs, la vivencia d’empecatament sobre la qual, per
paradoxa, s'aixeca la dignitat de 'home, segons el catolicisme, en fer-
lo protagonista d’una aventura sobrenatural i terreny obert a la Gracia.
En Casp es completa amb la consciéncia de combregar en un desti
comu a tots els homes, On vaig Senyor? (sensacions de la Passio) des-
envolupa ampliament aquesta segona cara de la concepcio catolica. El
poeta, en On vaig, Senyor?, parla per boca d’'un contemporani del Crist,
un qui en rep l'espectacle directe, dominat per les angtnies del desco-
briment: encara que, si bé es mira, tot cristia és d’alguna manera un
contemporani de Crist i se’l descobreix. Aquest home —I’home- se sent
solidari en el pecat i en la participacio de la Sang redemptora. Quant al
pecat, Casp va més enlla del classic «ots pecarem en Adam», per afir-
mar: ¢ots pecarem també en Judes». Per aixo pregunta al Mal Apostol:

;Qui t’ha dit que el besasses
per tu i per mi?

I afegeix:

Vull mastegar el Pa
i no escopir;
vull que me’l salve el glop
del Vi.

AcO és: assumeix la responsabilitat —la d’Adam, la de Judes, la dels
pecats seus de cada dia— i veu en I'Eucaristia senyal i mitja del rescat.
Perque hi ha en aquest Crist de Casp allo que no trobem en el Crist
d’Unamuno ni en el Crist de Pierre Emmanuel: allo que el fa especifi-
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cament catodlic, com el de Claudel, la virtualitat sagramental. Es en el
pa que Ell déna als cristians

una bumana aptitud de fondre els anys,
I la seua Resurreccio, simbolitzada en I'alba del Diumenge de Nisan

...1é un desgranament d’espigues
que il-limita el pa viu en mans d’Apostols.

(El blat i el raim, en llur significacié eucaristica, son uns dels leimo-
tius constants dels poemes de Casp.) Al costat d’aquest apropament
substancial al Crist, d’aquesta incorporacio real, hi ha, encara, Maria,
Mare de Déu e Filla, que deia el classic, en la qual el poeta,

caplaire nu que ve a la Vostra falda,

pressent convergir tota la tradicié valenciana, popular i literaria.
Maria, Mitjancera, Corredemptora i Emparadora, és posada com a clau
de volta de I'univers dogmatic i de la vida nova de I'home empecatat.

Que amb Vos l'afany s’esclata en pau
i el dubte es fa serenitat.

diu Casp en la Pregaria penitent,, de la série monserratina d’Aires
de cango. 1 tot aixo indicat —indicat a penes—, situa el nostre poeta en
el bell estol de fidels, un dels sectors més preats de la poesia catalana
contemporania, que encapgala Verdaguer i arreplega noms tan podero-
sos com Costa i Llobera, Riber —ai las! Riber— i Lopez-Pico. Junyit a un
sistema vibrant de pensament, Xavier Casp hi ajusta la seua poesia:
lluny de la lirica devota —i ja enteneu qué vull dir—, perd nodrint-se en
una vena emotiva senzilla i tendra: un catolicisme despullat, ferm, una
religiositat pregona.

El seglient grup de llibres és el format per Goig i Esparses (tots dos del

1953), Bracat (1955) i Poema dramaticament esperancat (1956), fase que
conclou amb Home (1957), que é&s el llibre-pont cap a una tercera epoca

d’obres.
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De Goig (1953, segona edici6 el 1987), en va dir el premi nobel Vicente
Aleixandre que era «un cantico sumo, coronacién de la mujer, luz de su
corazon y en €l alcanza usted, para mi gusto, algunas de sus mejores ilu-
minaciones. Es ud. un poeta vario y este verdadero himno amoroso consa-
gra en su punto mas alto toda una vertiente de su alma, que aqui se mani-
fiesta con plenitud».*”

El llibre esta dedicat «A la meua muller, goig meu», i t€ il-lustracions de
Pedro de Valencia i un retrat pintat per Balbino Giner. La primera part esta
composta per poemes molt breus, molt pensats, molt ben mesurats, inten-
sos, d’art menor. En la segona part, els poemes s’estiren, es convertixen en
silves o en estrofes de tall classic, i el que eren poemes amorosos es trans-
formen en dissipacions sobre les relacions entre el tu i el jo; el jo entés
com un nosaltres —sempre és aixi en Casp— i el tu com un vosaltres.

Els poemes es mesclen en la tercera part: els molt breus amb els més
extensos de tota esta serie. El tema es manté sostingut amb la mateixa ten-
sio; el lexic és el ja conegut, més d'una dotzena de jo, de silenci o de set,
els colors son ara el blau, el rosa, el lila, el verd i el blanc, i també hi ha
recursos als procediments musicals, com la «Sonata de les distancies», divi-
dida en adagio, moderato, andantino i rubato. Cap a la fi, alguna lletania.
La llengua és elegant, de vocabulari ampli i precis. Un llibre, per des-
comptat, madur, d'un poeta amb ofici i amb experiencia. De nou res a
vore amb els seus predecessors i molt poc amb la majoria dels seus con-
temporanis.

Amb ocasi6 de la publicacié d’este llibre, Estellés va subratllar que I'o-
bra de Casp era la de «un auténtico valor lirico de la presente hora espa-
folar, i reforca esta opinié aclarint que per a ell dir Xavier Casp era el
mateix que dir el rigor, Xavier Casp o la autenticidad; escoged lo que
querais», perqué donava sempre el poema exacte «donde es mis lo que se
dice que lo que se habla» i davant d’este rigor, I'auténtico delirio musical,
reuniendo, sonoramente, en una serie sencillamente deslumbradora de

209. La carta sencera esta reproduida en la segona edicié. Valéncia: Del Cenia al Segura,
1987.



RICARD BELLVESER

combinaciones métricas, tan atrevidas como perfectas», feia una crida per-
que es duguera a terme un estudi de l'estilistica d’este poeta i demanava
per al treball Sanchis Guarner. Concloia amb l'afirmacié que Goig «s un
libro espléndido: un momento sumamente significativo en el sistema orto-
grifico de las letras espanolas».**

Esparses (1953) és un llibre amb dues parts. La primera té aires costu-
mistes, també festius i d’amistat, Llaurador valencia», <A la gaiata de Caste-
16>, <A 'endema del ball», o a persones concretes amb dedicatories igual-
ment concretes. No es pot oblidar que este és un procediment que utilitza
Casp des del seu primer llibre com un termometre d’amistat. Hem vist
créixer el nombre d’invitats en les seues dedicatories i hem observat la
seua relacié. En esta obra introduix noves variants a la manera d’explica-
cions, com, per exemple, «A 'amic Joan Garcia Rigal, creador de tal “per-
sonatge” en el seu llibre Bartolo; <A Jaume Bru i Vidal en casar-se amb
Maria dels Angels Ripollés Benlloch»; «A Lluis Margarit Colominas, bon
amic, amb veritable companyia en el seu dolor d’haver perdut la seua
muller, Esperanca»; <A Miquel Adlert Noguerol en el dia del seu Sant, etc.

La segona part del llibre és de poesia religiosa, pel Nadal o per Sant
Francesc d’Assis, Sant Jordi, Sant Josep, Sant Vicent Ferrer, Sant Miquel i
diversos extasis. Tal com indica el seu titol, és un llibre de tramit i de tran-
sit, del qual destaca, sobre totes les altres coses, el virtuosisme tecnic, la
comoditat del poeta que maneja amb soltesa i mestria el vers, el seu so, la
seua musicalitat...

Bracat (1955) esta publicat a Mallorca, i el titol ja és prou elogiient: un
bragat és ‘la quantitat de llenya, de pals, d’herbes, etc. que podem agafar i
portar d'una vegada amb els bracos’. Per aixd Casp va fer l'aclariment
seglient:

En aturar-se un instant en la vida —la vida es generosa i, encara que
ella no s’atura, ens permet aturar-nos-hi—, hom s’adona, de sobte, que
en la collita dels afanys, els vencills de les garbes fetes no han abastat

210. EstELLES, Vicent Andrés. Xavier Casp o el rigor. Las Provincias, 7 de juny de 1953, p. 9.
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tota la sega. Cal, doncs, espigolar. Es aquesta una tasca humil. Ara jo,
humilment, n’he fet aquest bracat.

Cal entendre, per tant, que estos poemes s’havien quedat en el cami
dels llibres anteriors, i per aixo els va oferir a bracades. No hem de creure
que es tracta d'una reunié d’exercicis rebutjats; ans al contrari, son poe-
mes molt interessants: la sensacié que ens deixen ¢s la de ser un dels
millors llibres de Casp fins a eixe moment, tant per 'adequacio técnica
com per la precisio i pel to. El llibre esta organitzat en dues series, una
d’dmpressions» i una altra d’«afectes», i com és habitual, les dedicatories
son frescos menuts de la vida afectiva de Casp d’aquells anys.

El llibre esta dedicat a Josep San¢ Moia, «delitds prosista, mestre de tan-
tes virtuts humanes, d’entre les quals només puc correspondre-li a una: 'a-
mistat, i la resta dels poemes, novament a poetes i escriptors. Perd en este
cas les dedicatories es convertixen en el motiu mateix del poema, fins al
punt que esdevenen titol i passen a anomenar-se: <Elegia a Joan Alcover,
«En el xx1v aniversari de la mort de Miquel Costa i Llobera», <Al poeta Gui-
llem Colom», «Al gran poeta Miquel Ferra, mort», «Al poeta Miquel Forteza»,
Monoleg amb Blai Bonet», <A Mossén Jacint Verdaguer», <A Octavi Saltor,
«A la casa d’Alonso Quijano», <A Quevedor; «Quasi un sonet al rostre de
Teresa», «<Oh, Myra», i, fins i tot, «Al-leluia de I'amistat sincera». Perd també
hi ha dedicatories en el sentit tradicional, és a dir, poemes que tenen el seu
propi titol i que es destinen a persones en concret, com: «Al poeta Miquel
Ferra, en la mort del seu germa Bartomeu», <A Miquel Dol¢ i M. Eugenia
Rincon, a linstant de les noces, des del cor de 'amistat,, <A Josep Maria
Lopez Pico, qui arriba als 60 anys, perfecte de fecunditat poeética», «A
Octavi Saltor des de Valéncia, en el dia del seu homenatge celebrat a casa
de Josep Iglésies,, Miquel: enguany també una goteta de la mar, <A Fran-
cesc Matheu», <A Consol Rodriguez-Fornos de Zabala», <A Quevedo», <A
Myra, anima d’“El pont de Waterloo” incorporada insuperablement al
cinema per Vivien Leigh», o <A Miguel de Cervantes, en el 1v centenari del
seu naixement.
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El llibre es tanca amb un emocionant poema titulat (Llengua:

Llengua! Meua i d’aquell que amb mi diu nostra!
JQuina ma va a la ma més viva d’ala
que aquesta que ens duu al pols el mateix ritme?
Llengua: fidelitat entre home i patria!

Del Poema dramaticament esperancat (1956) se’n van fer tres-cents
exemplars, per tant va ser un llibre de tirada curta; a més, es dona la parti-
cularitat que bona part d’ella ana a parar a casa d’amics catalans i mallor-
quins. Propiament no és un llibre, siné un fullet de vint-i-dues pagines,
més citat que llegit, més conegut que consultat.

Es una llarga meditaci6 inexhaurible, també una confessié a mitja veu,
un pensament que discorre lliure perque naix de la llibertat i es va cons-
truint en l'acte mateix de la seua creacio:

Visc pensant-me, desfent-me en jo, vivint-me...

S'adreca al seu cor i a tots aquells que hi habiten, i ho fa sense condi-
cions ni inconvenients. Es un magnific poema en tres parts: la primera és
una poesia d’alé, de pensament sobre el fet de viure i de pensar; la
segona part té temptacions socials, la visié desmitificadora del treball, per-
que entén este com a esclavitud i rendncia del nostre temps, essencial-
ment quan el treball que desenrotllem no té res a vore amb la nostra
vocacio (en esta segona part trobem molts dels ingredients que constitui-
ran el centre de Jo, cap de casa, que es publicara sis anys després); la ter-
cera part d’este poema ¢€s de to metafisic, amb un major desig de trans-
cendencia.

Home (1957), com abans havia ocorregut amb Aires de cango, és un lli-
bre-pont cap al tercer grup de les seues obres, aquell que arriba fins al 1li-
bret de I'opera Vinatea (1975), i I'inici d’'un bloc de llibres en qué combina
lirisme poetic amb variacions ortografiques i una actitud més —diguem-ho
aixi— polititzada, o amb una actitud de major compromis amb els seus
ideals socials.

160



INTRODUCCIO I GOIG DE L’OBRA POETICA DE XAVIER CASP

Es un llibre d’ostentacio, que l'autor va dedicar als seus fills Caterina,
Xavier i Salvador. D’ostentacio, perque és de sonets, escrits amb un llen-
guatge molt elegant que, de vegades, ens deixa la impressié que Casp es
va prendre el llibre com un repte i com un exercici, sense que aixo impe-
disca observar la bellesa i la perfeccié formals de molts d’ells. El proposit
experimental ja esta present en la divisioé del poemari: s’inicia amb un pro-
leg de tres sonets; hi segueix . L’home extens», dI. ’home intens», II.
L’home immens», i es tanca amb un epileg de dos sonets:

Ja sé que aco és un vici petulant

de qui pensa que ser no és molt ni prou
perque a dies fa sol i a dies plou

i allo que avui és un crit dema és un cant.

Tematicament, recorre tots els assumptes de la seua poesia, de cap a
cap, en el moment que estem. Este cabal de que parlem desemboca fins i
tot en poesia religiosa, i el lexic es comprimix i s’especialitza en jo, set,
goig, inquietud, silencii allo que després de deu llibres coneixem perque
com a lectors ens hi hem familiaritzat.

Jo, cap de casa (1962) esta dedicat « tots aquells que, ara, en este
temps, son pares. I a tots el que si no ho sén, no és per manca de volun-
tat. Es un llibre capital en la bibliografia caspiana, perqué desenrotlla
alguns dels aspectes més decisius del seu pensament social, civic i, fins i
tot, religios. Es el més ideologic i més revelador de la seua manera de
pensar. Voluntariament o involuntariament, questio dificil de determinar,
es convertix en una cronica de la Valéncia d’estos anys, una Valéncia de
treball entre setmana i de missa els diumenges, de nuclearitzacié familiar,
en la qual la vida gira entorn del cap de casa, un ser clau que assumix la
responsabilitat vertical en la construccio de la familia, perd també amb la
vida i amb la patria.

El llibre vol ser una oracié amb la qual déna gracies pel prodigios
miracle del dia a dia, de les coses menudes, d’aquelles situacions de les
quals, de tan quotidianes, se’ns escapa la bellesa que atresora, raé per que
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utilitza un to confidencial més enlla del liric. El poeta (jo) fa que el mon
pivote sobre ell, i que des d’ell s’'ordene. I se sorprén perque de sobte es
reconeix home, casat, pare, centre d’'un univers familiar i diari, un ésser
social, un tot:

Jo: home entre els homens;
Jjo: fill legitim del temps;
jo: casat;

si, jo: pare;

si, si, jo, jo jjo!

El jo per davant perque aixi és; pero al mateix temps, este reconeixe-
ment en la individualitat, en la singularitat de la seua propia existencia, el
porta, com els poetes socials que li son coetanis, a comprendre que no es
pot ser jo sense els altres, sense estar entre els altres o en ells. Aix0 és la
totalitat del jo:

;Té gracial; no puc ser
Si 120 som.

1 no podem ser

si 10 soc.

jHeus aci

langtinia de dir jo

i dir-ho com qui diu tot!

Es un home comu, que matina, va al treball, passeja amb els seus fills,
va el diumenge al temple, veu créixer la seua descendéncia en la pau de
la llar, i quan tots dormen, es fuma un ultim cigarret fent els comptes de la
vida, la qual cosa el situa al bell mig d’eixa vida, perque d’alguna manera
ell se sent el creador d’eixe moén i quasi el seu Gnic administrador. Hi ha
elements modernistes en la descripcio dels paisatges de la ciutat (la veloci-
tat, les maquines, la manera de filosofar), i hi ha elements socials sobre el
treball, que és I'espai del poble:

Si, popular, del poble i amb el poble
i per al poble sempre.
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El poble no soc jo, aixo ja ho sé,
mes sé que el poble el fem molts jos com jo
que no deixem de ser-ho en el treball.

Pero el llibre deixa alhora una forta sensacié de temps estancat, de
temps paralitzat, en que no s’esdevé res, en qué no es mou res, en que les
esperances s’ajusten a allo estrictament necessari. Una existencia en pau i
una pau que, a estones, €s cascall defensiu pel qual escapar d’eixe mén
pla.

No hi ha queixes, ni anim rebel, siné que és acceptat tal com és, com
el moment que li ha correspost viure tot deglutint els valors dominants
d’aquells anys: la familia, la religio, el matrimoni, la llar, el diumenge de
missa i futbol, el treball... Tots estos es convertixen en referents i en un
vivissim retrat d’actualitat que ens transporta a la realitat amb nitidesa mit-
jancant un to confidencial que busca el lirisme del dia a dia.

Poemes que llisquen també cap a la metafisica, amb referéncies bibli-
ques (d aixi s6c el que s6¢») i cap a la metapoesia (qui sap si no soc
només que prosa / dins la tasca immarcable del poemal»). Hi ha un cant a
la llibertat, rebuig de la monotonia, i sarcastiques ironies sobre el castella,
(d el castella tan postis»).

Hi ha també aspectes misogins, molt tipic d’'una Espanya de postguerra
la societat de la qual elogia els valors castrenses, que considera privile-
giats, i explica que als homes «ens cal tenir Déu, Patria / familia, amistat...».
El llibre parla dels diners, del salari, de la mort, del poder dissolvent del
costum; no vol el poeta escriure per costum, crear per costum, amar per
costum, besar, parlar, voler els amics o tenir una casa per costum, <Ma casa
és un amor que amant em crea / quan em cree creant-la».

I el diumenge va al temple amb els seus fills, i ho conta amb la desim-
boltura d’un cronista, amb detall i ironia, en uns versos que contenen
enuig en constatar que la rutina és la norma que regix en una persona
que «inc la fe del jornaler. Els diumenges es convertixen en una gojosa
monotonia en familia, element clau, (4i ells sén els meus, / els meus que
em fan ser jol). Fuma, a soles o amb amics, fuma quan la casa dorm, i ell
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mateix es prepara per a dormir, («Bona nit. Tot, tot és meu. Crec que soc
home. / Tot és meu. / [...] S6¢ cap de casa»), i esclafix, en estos versos,
una epoca.

El critic Rafael Manzano va saber vore molt encertadament el fons
d’este llibre, perque per a ell el poeta canta un mén burgés, comode, ama-
ble, senzill, amb hores presidides pel goig dels fills, 'esposa i el treball,
entés com a benediccid, no com a castig: Xavier Casp es el poeta del
hogar, de la burguesia y de la paz. El poeta de la casa, digna institucion
merecedora de un punado de estrofas liricas, como arca de virtudes, hos-
pedaje de la familia y célula viva de la Patria».*"

D’una importancia i una envergadura semblants és D’amar-te, amor
(1963, segona edici6 el 1988). Incorpora un proleg de Miquel Adlert
Noguerol, on s’oferix la primera biografia de Casp —a partir d’aqui seguida
per tots— i fa una antologia de critiques laudatories envers el poeta.?? Es
un bell llibre d’amor en el sentit ampli del terme. Del seu abast ens en
dona una idea palmaria el poema que obri el llibre, «Tal com el pa o el vi»,
on s’apunten els diversos tipus d’amor: 'amor mistic, de relacié amb Déu,
un amor transcendent, intens i religios; un amor ecumenic, dels éssers
humans entre si, un amor universal nascut de la condicié6 humana mateix,
i un amor cap a la dona, conjugal o no, que beu directament de les fonts
classiques de la literatura valenciana, molt especialment dels poetes del
segle d’or valencia:

No és que plore per plor ni per dolor,
pero em cal dir que plore perqueé als ulls
em trau la tu de mi tanta calor

que no et vull riure gens si no és aixi.

211. MaNzaNoO, Rafael. {La muerte de Manuel Sanmartin». Arriba, 30 de juny de 1963, p. 21.
212. Arreplega opinions d’Adolfo de Azcirraga, Miquel Batllori, Joan Bta. Bertran, Jordi Bla-
jot, Carles Cardo, Rafael Ferreres, Josep Giner, Miquel Melendres, Francesc de B. Moll, Josep
Ombuena, Josep Romeu Figueres, Joan Ruiz Calonja, Octavi Saltor, Joan Bta. Torrell6, Joan
Triadd, Josep Lluis Valera i Blai i Bonet, a més de diverses enciclopedies o compendis poé-
tics.
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Es un amor marquil, cortés, galant, apassionat, rotund, i també, en
altres moments, un amor de codi pastoral, que aconseguix de vegades
graus esplendids de tensio, de troballa i de recreacio lirica.

Silenci (1969, segona edici6 el 1985), Premi Valéncia de Literatura d’a-
quell any, completa este cicle que representa el punt més alt de la poesia
de Casp, i el tanca. La segona edicio té un preambul de Juan Gil-Albert
que arreplega les paraules llegides a I’Ateneu Mercantil per este escriptor,
el 1970, amb motiu de la Fira Nacional del Llibre a Valéncia.

Silenci torna a una idea molt reiterada en els seus llibres anteriors, i
que ara emergix clarament i explicitament, i és que parla del silenci, no
parla de callar:

La paraula de I'’bome
és el misteri

de sentir que la mort
viu en silenci.

Este llibre t€ una fortissima personalitat. Escrit en versos d’art menor, es
val d’estrofes molt curtes que, al seu torn, conformen poemes breus, d'uns
pocs versos, com haikus, de fonda meditaci6, que no pretenen aclarir res,
siné sembrar dubtes; que no volen ser un cami, siné invitar a la reflexio, a
la meditacié mateix. <Ante estos poemas —densidad y perfil- que Xavier
Casp nos ofrece [...] me confirmo en la idea de que poco a poco, y a cierto
nivel, algunos libros de versos pueden sustituir en ocasiones a los cldsicos
manuales de meditacion», va afirmar Corts Grau.*

De vegades, recupera ambients d'uns altres llibres, tal com ocorre amb
el to d’On vaig, Senyor?, els codis del qual estan en el poema 23 («i la
pau? / Pau és el nom de Déu»), o en el poemes 42 i seglients (<Tots els
homens son de 'Home / i 'Home és el Fill de Déu»), i és manifest en el
poema 49, en queé dona gracies a Déu pel cor, pels ulls, pel pa de cada
dia, per 'enamorament...

213. Corts GRrAU, José. «Prosa gris sobre unos versos». Las Provincias, 14 de desembre de

1969, p. 43.
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També es pot detectar 'ambient de Jo, cap de casa en uns altres poe-
mes que recreen la pau de la llar, el silenci de la nit a la casa pairal; n'és
un bon exemple la lectura del poema 40:

Pero quan entra en ma casa
el silenci de la nit,

trobe I’honesta raoc

de la muller i dels fills.

Casp amplia, en les seues dedicatories, la llista d’amics. Aqui hi ha poe-
mes a Jos¢ Ombuena, Robert Mordoder Molina, Ramén Garcia Escrig, Ra-
fael Ferreres, Enric Grau Fenollar, Francesc Llacer Pla, Matilde Salvador,
Vicente Aleixandre, Pedro de Valencia, Vicent Asencio, Genaro Lahuerta,
Vicent Andrés Estellés, Joaquim Michavila, Carles Senti Esteve, Josep Corts
Grau i mossén Lluis Alcon. En la segona edici6 hi va afegir les dedicatories
de Rafael Ferraro, Benjami Narbona Arnau, Manuel Campillos, Josep Cli-
ment i Miquel Adlert Noguerol.

Un aspecte clau és el canvi lexic detectat, perque si bé manté el reper-
tori que li és personal —goig, set, silenci, jo..—, inicia un procés de valen-
cianitzacio evident: opta pels termes més valencians i per aixd apareixen
xiquets, sanc... i fuig dels cultismes i, fins i tot, d’opcions catalanes que
fins ara havia preferit. Ja s’havia percebut —o intuit— algun canvi en llibres
anteriors, com D amar-te, amor, encara que ara de forma més decidida. Es
clar que Xavier Casp esta prenent un gir de profunda repercussio, i en este
llibre s’observen els primers passos cap a eleccions més compromeses.

L’opera Vinatea (1975), amb musica de Matilde Salvador, estrenada al
Gran Teatre del Liceu, a Barcelona, el 19 de gener de 1974, és el pont que
dona pas al quart i altim grup de llibres de versos de Casp, format per cinc
llibres o plaquettes, perqué ambdues opcions s’alternen, que sén els que
van de Jo també tinc set (1976) a Soc qui soc (2000). Després d’este va apa-
réixer Cantata valenciana de I'anima del cor (2002), musicada per I'A-
mant Blanquer, inédita i que es publica aci per primera vegada, i '0pera
Maror, musicada per Manuel Palau.
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Este grup de llibres suposa una interrupcié en el ritme editor, perque
fins ara els llibres s’havien succeit cada dos o tres anys, pauses que es van
comencar a ampliar en el tercer grup, perque de la publicacié de D’amar-
te, amor a la publicaci6 de Silenci passaren sis anys, pero d’este Gltim 1li-
bre a Jo també tinc set (1976) transcorregueren set anys de silenci editorial.
Cinc anys van passar fins que edita Gran sonata de la patria (1981), tretze
anys fins que dona a la impremta Schumann, el piano i jo (1994) i huit
anys fins a 50 anys dels 7 d’octubre.

Conseglientment, este grup €s més irregular. Jo també tinc set, técnica-
ment, esta encara en l'estetica dels llibres del tercer grup, mentre que
Gran sonata... és més dificil de fixar. Segons confessa I'autor en I'edici6
del 1981, el poema el va escriure al comencament del 1951 i amb ell s’hi
va presentar als Jocs Florals de Llengua Catalana que se celebraren el 5
d’octubre d’eixe any a ’Auditori del Museu d’Art Modern de Nova York, i
que guanya. Pero, per distintes raons, el llibre no es va publicar i roman-
gué inedit durant trenta anys. Quan Casp el va donar a la impremta, ja
havia iniciat el canvi de normes ortografiques. Per tant, no sabem com va
ser la primera versio, la premiada. Només tenim alguns fragments del
poema publicats en revistes de I'época, i la que ens ha arribat és la que
Casp va retocar el 1981, i que reescrigué per fer-ne la versio definitiva.

Queda un llibre més: Schumann, el piano i jo, que va obtenir el premi
de poesia en valencia Roi¢ de Corella dels Premis Literaris Ciutat de Valen-
cia, perque excloem 50 anys dels... d’este grup per ser una reunioé de poe-
mes, d’'un mateix i Unic tema i assumpte, escrits al llarg de cinquanta anys;
també n’excloem Soc qui soc, que va ser creat a posta per a I'edicié en els
Plecs del Magnanim i que per la seua brevetat no passa de ser un bell
fullet o, si es preferix, una delicada plaquette. Conseglientment, als quatre
grups de llibres caldria afegir-n’hi un dltim, format per les operes i la can-
tata, més les recopilacions 50 anys dels..., Primera comunio i Inédits i dis-
persos.

Jo també tinc set (1976) és un altre pas cap a l'acostament del llen-
guatge poetic al parlat a Valencia. Allo que es podia sospitar (i fins i tot en
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alguns casos concrets, determinar en Silenci) d’'intencié de separar valen-
cia de catala, és ara molt més manifest, fins a l'extrem que Xavier Casp se
sent en la necessitat d’oferir un aclariment per mitja de la segtient Adver-
tencia:

La llengua valenciana en qué escric, no €s una gratuita invencié meua

per originalitat, siné una ben meditada acceptacié de I'obra que Miquel

Adlert Noguerol ve realisant, des de fa molts anys, en estudi concien-

cios, i en treball seré, per acostar la llengua escrita i la parlada pel
poble valencia.

Perd no és tot. Ni de bon tros. Jo també tinc set va ser una declaracio
patriotica, un llibre que arreplega 'atmosfera de Gran sonata de la patria i
que el centra en la realitat concreta del moment del valencianisme que
esta vivint, perque la Sonata nasqué en una altra atmosfera, la dels anys
cinquanta. Per data, Jo també... es va publicar en ple transit de la dictadura
del general Franco al regim democratic, periode conegut com a transicio
politica, anys convulsos en que el valencianisme cultural comenca a donar
els passos per transformar-se en valencianisme politic, més en oposici6 al
catalanisme o al pancatalanisme que no a I'espanyolisme.

Des d’esta perspectiva, este llibre, que com indica I'advertiment, utilitza
un sistema ortografic que té la pretensié manifesta de distanciar-se del
catala —tot i que encara esta molt lluny de les Normes del Puig, que son
posteriors—, reprén referéncies internes de 'obra mateix de Casp, fins i tot
amb versos repetits com ¢s el cas de d aniré, ben mudat, a ser qui socl,
que sona a Soc qui soc, o «perque patria soc / si vull com si no vully, vers
que trobarem després en Gran sonata...; i aixi successivament.

Casp es va plantejar en este llibre el tema (un tema tan seu) de la fide-
litat a la patria, i la seua posicio historica. El llibre esta dividit en huit parts:
Ansia», «Carta a qui siga», «Carta a mi, «Génesis vista des d’ara», Paréntesi
sense manya», «Submersié classicissima en el meu actual desfici valencia,
«Ara, en variacions indagatories» i I sempre». El punt de partenca €s, com
en la Generaci6 del 98 espanyola, el dolor de la patria i la creenca que cal
recuperar una profunda fidelitat a ella per avangar.
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En la «Carta a mi» diu:

La barca va fent aigua:
son els forats dels pensaments captius.

i representa la seua fidelitat en una casa de poble, la porta de la qual
només es tancava abans per obtenir un poc d’intimitat, casa en que era
lliure, i ara es tanca amb acarnissament, i ni tan sols els veins es coneixen
els uns als altres. El poeta vivia felic en aquells anys en que «enia pressa
de tot / pero urgencia de res». Ara que el temps ha passat, tot té set, tots
tenen set, i ell també.

Homenatja els poetes classics valencians, Jordi Sant Jordi («e fet tot el
cami / per a arribar a classic»); Martorell («s una llepolia»); Jaume Roig
(«Es tan entretingut, tan enginy6s»); Ausias March («AM i jo som bons
amics»); sor Isabel («Ab ella soc feli¢»); Arnau de Vilanova («robe gran la
seua ombra / pero no veig el sol»); Roi¢ de Corella («m’acompasa molt
estar ab ell»)...

Probablement la declaracié més directa esta en el quart poema de I'dl-
tima part:

Lo que em passa

és que tot vull ser,

pero la set m’encén massa
en ['ofici de voler.

Lo que tinc

és la set en sec

de sentir que sé d’on vinc
i que vull anar on crec.

Gran sonata de la patria (1981) va guanyar I'Englantina d’Or en els
Jocs Florals celebrats a Nova York el 1951. Per a esta edicio se seguixen
les Normes del Puig, és a dir les normes ortografiques impulsades per la
Reial Académia de Cultura Valenciana, de la qual Casp va ser dega, i que
tenen la finalitat de diferenciar-se totalment de les normes que regixen
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I'escriptura de la llengua catalana a partir de argument que es tracta de
dues llengties diferents i diferenciables.

El llibre té dues introduccions. La primera esta firmada per Miquel
Adlert Noguerol, i tal com s’hi diu, va ser Casp qui li la sollicita en aquell
moment i que, de la mateixa manera que el llibre, mai es publica. Adlert
indica com la idea de patria «s connatural a ’home», perqué des d’Adam
ha existit i existix. L’home, quan deixa la transhumancia i esdevé seden-
tari, tria una terra i hi construix la seua civilitzacio. Cita Adlert les Sagrades
Escriptures i la terra promesa per recordar que la patria «per tant, ha de
tindre per base un territori, per cert, també element indispensable per a la
naci6. Es, per consegiient, primordialment un territori el que determina la
Patria, i ningun territori més lligat a 'home que el de son naiximent.

Des del seu punt de vista, Casp canta «a la patria com a sentiment, que
es lo propi de la poesia», i este amor que s’establix és el que organitza el
sentiment perque «es amor a la patria lo que constituix el patriotisme»; per
esta rao el llibre no parla d'una patria en concret, siné de totes. Si este lli-
bre es traduix a unes altres llengties, el lector que llija el poemari en la
seua i des del seu pais «sentira el poema com si haguera sigut escrit origi-
nariament en la llengua que lligca.

Conclou amb el record de la ddentificacié axiomatica d’home, Patria,
patriotisme i amor, Patria es amor i, conseqiientment, este és un llibre
amoros:

AcO es la «Gran Sonata de la Patria», del gran poeta valencia del que
has de tindre present que, com ha dit el també poeta P. Joan Batiste
Bertran, S.J., la foscor que algi creu trobar en la poesia del nostre
poeta, no és perqué siga ininteligible, perqué no es la foscor de I'aigua
bruta sin6 la foscor de I'aigua profunda.

La segona introduccio és «De I'autor per als lectors», i el proposit és jus-
tificar per que s’havia presentat a premis literaris en llengua catalana a I'es-
tranger (Perpinya, Tolosa, Nova York, etc.), i, fins i tot, per que havia
escrit en catala quan ara decidia separar-se i allunyar-se d’eixa llengua i
propiciar una ortografia diferenciada per al valencia.
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Ho va fer, s’excusa, en primer lloc, com a forma de protestar per la
prohibicié a que el franquisme havia sotmés els Jocs Florals, tant a Valén-
cia com a Barcelona; en segon lloc, per I'erratic desig de col-laborar a arri-
bar a una llengua literaria que servira tant als rossellonesos, com als cata-
lans, als mallorquins i als valencians, i en tercer lloc, per poder mesurar la
seua forca poetica i literaria en forums adequats i solvents.

El llibre, il-lustrat amb dibuixos de Pedro Camara, partix d'un salm i es
dividix en deu parts: «<Andante sentimental», <Adagio pensatiu», «Scherzo
brau», Rond6 neguitds», «Balada confident», «Allegro impacient», «Vivace
esclatant, Marcha sagnant, «Sostenuto fidel> i Marcha heroica».

Essencialment és un text propi del moment en que va ser concebut, és
a dir, que correspon a l'estetica del segon grup de la seua obra, encara
que probablement s’evidencien aqui alguns dels assumptes caspians més
recurrents, entre ells, és clar, el de la patria, en el mateix to i linia de Jo
també tinc set. Se’'ns mostra, de la manera ja coneguda, el jo i el tu com a
equivalents a nosaltres i vosaltres, <Yo... Tu... / No se per qué no totsh,
vers este ultim que es repetix com una salmodia, ampliat amb ¢No se per
qué no tots units.

Son poemes narratius, que fluixen amb enorme forca reflexiva i des-
criptiva, versos d’art major, quartetes encadenades, rodolins, estrofes clas-
siques en que s’exigix fidelitat a la patria, fidelitat al sentiment. El llibre es
tanca amb un poema d’amor a la patria, d’'amor a 'amor.

Laltim llibre és Schumann, el piano i jo (1994), Premi Ciutat de Valen-
cia de Poesia. Es un llibre d’amistat i aixi esta compost. El primer poema,
«A Robert Schumann», es formula a partir de la reiteracié de l'epitet amic
amb funci6 anaforica. El llibre se succeeix com una llarga confessio, una
conversacié en veu murmuradora entre dos amics que sospiten que
prompte es veuran i es retrobaran en les seues passions, i al mateix temps
una meditacié sobre el ser i 'estar amb les nostres emocions.

Casp ens diu que llegim els seus poemes i escoltem alhora les obres de
Schumann Op. 13. Estudis simfonics, Op. 15. Escenes de chiquets; Op. 17.
Fantasia en do major; Op. 9. Carnistoltes; Op. 12. Peces de fantasia; Op. 13.
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Estudis simfonics; Variacio IX; Estudi XI, etc. La part final esta formada per
una serie de poemes breus en que s’insistix en la relacié entre la musica i
la paraula: quan la paraula és I'adequada, la paraula canta; quan la musica
és la perfecta, la musica parla. La coda final és un agraiment al music:

Jqué per qué? / Per ser tu.

Este grup de llibres, el quart, es completa amb Soc gui soc (poemari
que tenia un altre titol, pero ja en impremta es va optar per este), que
arreplegava d’una manera més clara i ferma la tradicié caspiana. Es una
plaquette molt bella, de poesia metafisica, que es desenrotlla en les recu-
rrencies de Casp com ara la set, el silenci, la fidelitat i el ser i 'estar, amb
meditacions finals sobre la mort i I'abséncia. Es un llibre molt equilibrat,
seré, que reprén poemes antics per donar-hi una nova intensitat, una fer-
mesa facilment observable.

La solvencia d’este fullet es pot remarcar en poemes que resumixen la
poetica de l'autor, com és el cas de «Quan me calle»:

Me calle

i el pensament del cor em mussita
la flama

que me sospira:

Sfidelitat,

memoria,

fe, concordanca,

misericordia...

JPerque son cristia?

Tu, Crist per tots els meus ferms costats;
Tu Deu

nodrint la meua capacitat.

Este llibre representa tan bé la idea de resum, que hi podem trobar
ecos de tots els anteriors, inclosos alguns aires de cangons presentats com
si foren parentesis saludables. Casp era conscient que I'obra estava feta; el
que havia de dir, estava dit, i el que havia de callar, callat.
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La cinquena i Gltima part de la seua obra és la formada per dues reco-
pilacions: primerament, 50 anys dels 7 d’octubre (1996), que el poeta va
ampliar fins a 'any anterior a la seua mort, i que sOn uns poemes que es
publiquen aqui per primera vegada; i segonament, Primera comunio,
inedit fins a hui, i que és el resultat final d'un treball de molts anys perque
va comencar a escriure’l el 1948 i I'altim és del 1990. L'obra poética es
completa amb les dues Operes, la cantata i els inedits i dispersos, que
mereixen una atencioé a banda.

L'opera Vinatea (1975), com ja s’ha dit, es va estrenar el 1974 al Gran
Teatre del Liceu, de Barcelona, la qual cosa té una gran significacio, espe-
cialment perque es reuni en este espectacle la musica de la compositora
Matilde Salvador, la poesia de Xavier Casp, el talent artistic d’un pintor tan
admirat com Joaquim Michavila, la direccié escénica de José Maria Morera,
la direccié musical de Gerardo Pérez Busquier i la col-laboracié de can-
tants com Joan Pons; i perque és I'dltima vegada que Casp accepta una
col-laboraci6 en clau catalana. Molt poc després, com s’ha explicat, va
comencar amb Miquel Adlert P'empresa d’emprendre la vella aspiracio
d’un sector del valencianisme cultural d’establir un sistema total, ortogra-
fic, sintactic i morfologic, que aproximara la fonetica valenciana a l'escrip-
tura i es diferenciara de la catalana, empresa que diacronicament s’alinea
amb una llarga tradicié d’intents i aspiracions que fins a la data han donat
resultats molt desiguals, o, com a minim, no han aconseguit un sistema
que done total satisfaccié a I'usuari i que resolga els molts problemes tec-
nics que planteja.

Quina visi6 tenia Casp de la poesia i de la seua poesia? Trobem una
declaraci6 en el seu discurs d’ingrés i recepcié en el Centre de Cultura
Valenciana, discurs en que va dividir la poesia en magistral, visionaria,

214

enlluernadora i abstreta.

214. Casp, Xavier. Confesion con Ausidas March. Discurs llegit el 6 de juny de 1972, en la
recepcioé com a director de nimero per I'll:lm. Sr. Xavier Casp i contestacié de I'Il-lm. Sr.
Arturo Zabala Lopez. Valencia: Centre de Cultura Valenciana, 1973. Este discurs va ser llegit
en castella. Publicat en el volum 1 de la Obra completa en prosa.
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[...] calificativos que sélo pueden —y deben— aplicarse a la poesia
auténtica de todos los tiempos. No creo necesario explicar estos califi-
cativos, por entender que los nombres son claros; de todas formas, he
aqui unas referencias recientes, muy a la memoria de todos, sin que
ello signifique preferencia alguna por mi parte: poesia visionaria, Rai-
ner Maria Rilke; deslumbrante, Federico Garcia Lorca; magistral, Josep
Maria Lopez-Pico; ensimismada, Giuseppe Ungaretti.

A mi juicio, la poesia ensimismada es la poesia por excelencia y no
porque la encuentre mds temperalmente [sic] mia, sino porque ella
puede participar de todas las otras sin arriesgar nada de lo que le es
propio, cosa que no ocurre con las demds. Veamos; la poesia magis-
tral, si es ensimismada, forzosamente serd a costa de su magisterio, ya
que éste precisa de razonamiento sereno; la poesia visionaria, al ensi-
mismarse, necesariamente reducird su fantdstica exaltacion, porque
ésta precisa de libertad sin limites mentales; la poesia deslumbrante no
puede ensimismarse porque nadie puede contemplar si estd deslum-
brado. A mi juicio, la poesia ensimismada es la poesia yema porque,
ademas de lo dicho, obedece a una capacidad exclusiva del hombre;
no olvidemos que de todo lo creado, solo el hombre es capaz de ensi-
mismarse; todas las demds especies y elementos viven alterados, en la
mads perfecta acepcion de la palabra, es decir pendientes de alter =
otro. Ratifico: Gnicamente el hombre se ensimisma, sabe que es hom-
bre y se pone en el camino de saber qué es ser hombre. Por tanto la
poesia ensimismada es la expresion mds elevada de la capacidad mds
profunda y exclusiva del hombre.

El poeta Josep Piera, que no manifesta molta admiracié per 'obra cas-

piana (de fet, com que, al contrari de Fuster, no entén la seua poesia de
tematica religiosa, metafisica i social, la resumix en «ensopides beateries
amb la pretensié d’igualar el combat metafisic de Rilke, castissims versos
d’amor conjugal, canconetes amb aires populistes, lloances a marede-
déus»), accepta honestament, encara que no de grat, que «a llengua del
poeta, pero, era culta i elegant; aix0 cal reconéixer-ho», aixi com que <a
seua contribuci6 a la literatura, tanmateix, és suficientment significativa
com per esmentar-lo. Sobretot com un dels promotors de la primera edito-
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rial valenciana de la postguerra, I'editorial Torre, on veurien publicats pri-
mers treballs noms veritablement transcendentals al cap d’uns anys, com
els de Joan Fuster, V. A. Estellés, etc.».?

A Taltre extrem se situa Joan Salvador Lopez i Verdejo, que no amaga
la seua admiracié pel poeta de Carlet, a qui atribuix, a partir dels anys
quaranta del segle xx, una funcié semblant a la que va exercir Teodor Llo-
rente durant el segle anterior, un paper <omnipresent i omnipotent que
Teodoro Llorente representava dins del panorama cultural i liric valencia
al seu maestrage; paper que vingue a representar Xavier Casp marcant una

segona cota destacable dins de la nostra poesia contemporanea»*'*

encara
que segons la seua opini6, Casp no té el convencionalisme tematic, el po-
pulisme, el floralisme i el paisatgisme de Llorente, i, no obstant aix0, a
canvi té una forta actitud patriotica i nacionalista. Creu que coincidix amb
Lopez-Pico en la seua visio de I'amor, que é€s principalment un amor con-
jugal, en els temes religiosos i en el recurs a la intel-lectualitzacio i al con-
ceptisme dels assumptes, encara que en el primer es tracta de recursos
purament cerebrals, mentre que en Casp «donen la sensacio d’estar davant
d’'una poesia sentida en el cor i molt be pensada en el cap.

Per tant, podem enunciar com a temes caspians els segtients:

— El paisatgisme, caracteritzat per ser enormement original, que es dife-
rencia del paisatgisme sentimental que procedix de Llorente i arriba als
nostres dies, perque Casp l'utilitza per exterioritzar els seus sentiments i el
seu estat d’anim.

— Déu. Per0 no es tracta de mera poesia religiosa o devota, encara que
la seua fe esta en tota la seua obra, sind que busca el seu jo en la religio,
rao per que les imatges han baixat de la peanya.

— L’amor. No és obligatdoriament un amor conjugal; la dona en general i
I'amor l'inspiren, encara que no es tracta d’amor fisic —sols alguna vegada
és erotisme—, sin6é d’'un amor projectat.

215. PIERA, Josep. <De poesia i d’ara», en Cairell 4. .
2106. LOPEZ 1 VERDEJO, Joan Salvador. Antologia poetica, de Xavier Casp. Valéncia: CVC, Col-lec-
cio «Els Quatre Vents», 1992.
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— El jo. Entés com a autoafirmacio, un jo que és «una constant, pero
amant caballerés en el 1 per davant,, amb el qual busca la identitat perso-
nal dins de la pluralitat.

— Recursos, com la paradoxa, I'antitesi o 'oximoron.

Joan Fuster, que €s, amb tota seguretat, 'autor que més articles, més
estudis i assajos a la francesa va escriure sobre 'obra literaria de Casp, que
presta una major atencié a esta obra per la qual senti una desbordant ad-
miracio, indica en Verbo que dins de la poesia valenciana actual:

Casp tiene no solo una personalidad claramente definida, pero tam-
bi¢n el alcance especial de iniciador de una nueva etapa. [...] Cuando
se le ha querido poner la inevitable etiqueta distintiva, se ha acudido
—hemos acudido— a ese término que, con mayor o menor razon, de-
signa gran parte, y la mejor, de la lirica catalana de hoy: intelectualis-
mo. Aunque por eso mismo, por la amplitud de su aplicacion, decir
intelectualismo quiza sea decir poco para caracterizar a Xavier Casp.*”

També va afirmar per escrit que, ben reconeguda la influeéncia que
Lopez-Pico va exercir en la fase adulta de la seua poesia:

Entre el 1943 i el 1953, la posicié de Xavier Casp dins I'ambit literari al
Pais Valencia pren un caracter polémic molt marcat, i encapcala un
canvi d’orientacio renovadora en el marc local. La renovacio no era
d’ordre estetic, naturalment, perd si d’ordre tactic enfront de problemes
culturals i lingtiiistics privatius de la regio, i en aquest punt la seva acti-
vitat va ser particularment fertil /potser els poetes posteriors no el van
seguir] perd aquests escriptors li deuen una primera llicé de solvéncia
literaria i 'ajuda impagable per a sortir a la llum publica a través d'un
conducte editorial discret.**

Manuel Sanchis Guarner va dedicar una part dels seus treballs a I'elogi
i I'estudi de I'obra caspiana, que considera «neta, lluminosa i directa», i
sabé llegir el contingut dels seus versos aixi com calibrar el valor que
tenien les seues aportacions:

217. FUSTER, Joan. Poesia valenciana actual». Verbo, nim. 14, gener-febrer de 1949.
218. FUsTER, Joan. Literatura catalana contemporania. Barcelona: Curial, 1976.
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Casp conrea una poesia molt desrealitzada, bastant llibresca i rotunda-
ment urbana, sovint preciosista, amb un doll de metafores d’imatges
evocades, jocs de cadencies i reiteracions ritmiques, ensems enlluer-
nant castell de focs d’artifici i corprenedora simfonia musical, que em-
bolcallen una manifesta ambicio intel-lectualista, i hom pensa que el
poeta adorna amb paraules les seues idees, i que ensems trau el seu
pensament dels mateixos mots, per tal com, en els seus versos, les
paraules no son solament signes expressius de conceptes, siné també
objectes dotats de qualitats sonores particulars; ha fet seua la consigna
de Verlaine: «De la musique avant toute chose».*"

El 1966 Miquel Dol¢ va confirmar que Casp havia sigut el renovador de
la poesia valenciana i el seu gran transformador. Per 'enorme ductilitat de
la seua obra, «e podra seguir la perseverante evolucion del arte y la téc-
nica del poeta: del lenguaje macerado y rigido a la elocucion simple, natu-
ral y doméstica; de la versificacion matemadtica a la libertad de ritmos. Pero
siempre bajo el signo de la buena poesia: bien trabajada, sobria, exenta de
riquezas superfluas, poderosa y contenida».”

Enric Ferrer no posa en dubte ni l'altura professional de Casp, ni I'en-

vergadura de la seua obra, ni allo que s’ha depurat del seu estil:

Casp ¢€s un dels poetes —amb Joan Valls i Vicent Andrés Estellés— de
més volada que ha produit la nostra literatura recent. [...] Casp, en la
linia simbolista, valora extraordinariament el caracter inefable i Gnic de
l'acte creador poetic i fa de I'experiencia poetica el cami que mena a
les mateixes fonts de I'ésser huma, fins i tot més enlla de les propies
experiencies reals. [Este desig d’expressar la inefabilitat esta en els seus
primers llibres.] La introspeccio, la recerca del propi jo, del darrer sentit
de totes les coses, s'uneix a la presencia-absencia de la dona. Aixi el
tema de I'amor es converteix en una pregona manifestacié del desig de
plenitud interior. [...] Amb el temps, la poesia de Xavier Casp anira
incorporant elements humans. La serenor que I'esposa li inspira I'espe-
rona a cantar-la com a salvacio personal. [...] El poeta, perd, no oblida

219. SancHis GUARNER, Manuel. Renaixenca al Pais Valencia. Valencia, 1968.
220. Dorg, Miquel. La Vanguardia Espariola, 9 de juny de 1906.
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la joia de 'amor com a plenitud fisica i espiritual i escriu un llibre amb
el significatiu titol de Goig (1953). [...] El poeta, amb llibres com Poema
dramaticament esperangat (1956) i Home (1957), introdueix els temes
de la mort, 'angoixa de viure, sense oblidar en ningun moment la refe-
rencia a Déu com a unica eixida al drama del sentit de la vida humana.
La quotidianitat s'accentua en jo, cap de casa (1962) i s’esvaeix nova-
ment en els sonets treballadissims de D’'amar-te, amor (1963). L'al-lusio
al silenci en la dedicatoria d’aquest darrer llibre va ser premonitoria. I
aixi, en 1969, publica Silenci*'

En un sentit semblant es va pronunciar el professor Lluis Messeguer,
qui, amb justicia, considera 'obra de Casp com una obra capital en la
recuperacio literaria de la poesia valenciana en valencia:

Laparicié d’un apreciable poeta, Xavier Casp, demostra que només
l'accent personal i I'exterior hi canviaren. Els llibres d’aquest Casp
mantenen a grans trets la base postsimbolista adduida com a columna
vertebral del poetes de 'Antologia. Ja en Volar... es comprova 'immo-
bilisme. En La inquietud en calma es mantenen, i s’accentuen, les
tonalitats proximes a I'ambient estetic natural d’Artola. En Jo sense tu
(Poema de l'auséncia present) apareix la nostalgia com a fil conductor
al costat dels elements ja coneguts. On vaig, Senyor? hi afegeix un cert
moralisme religiés. Finalment Aires de cancé es manté en un classi-
cisme postsimbolista: s’hi manté I'afeccio a la can¢é popular tradicional
t.ZZZ

i fins i tot el rebuig de la ciuta

Albert Vila Lusilla, una persona molt compromesa amb el catalanisme
actiu i després amb el de Convergencia i Unid, fins al punt que fins a la fi
del 2004 va ser responsable de coordinacio d’actuacions sectorials de la
Secretaria de Coordinacioé Interdepartamental del Departament de la Presi-
dencia de la Generalitat de Catalunya, publica el 1976 una introducci6 a la
literatura catalana, una primera introduccié perque féra «el conjunt de
coneixements basics que tota persona de cultura normal hauria de pos-

221. FErRER, Enric. Literatura i societat. Pais Valencia. Segle xx. Valencia: Col-leccié 3 i 4»,
serie La Unitat»,1981.
222. MESSEGUER, Lluis. Ibidem nota 14.
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seir, en la qual, com és costum, inclogué nombrosos autors valencians,
entre ells Xavier Casp, de qui va assegurar que era «un dels millors poetes
que ha donat Valéncia a les nostres lletres de la Renaixenca enca. Després
d’haver-se insinuat ja com a poeta de valua amb dos reculls, va revelar-se
plenament en 1948 amb Jo sense tu. La primera poesia de Xavier Casp pot
situar-se en la linia de la de Lopez-Pico. Altres reculls dignes d’esment son
Aires de cango, D’amar-te, amor i Silenci. En els darrers ha evolucionat
cap a una mena de postsimbolisme».**

El principi que diu que quan es vol enganyar un infant se li déna un
caramel i quan es vol enganyar un adult se li dona un prejudici, en alguns
casos molt concrets relacionats amb I'obra poetica de Xavier Casp ha fun-
cionat de manera rotunda. Per exemple, només les actituds ortografiques
de Casp, les que el portaren a patrocinar i firmar les Normes del Puig, els
seus intents d’aproximar la llengua parlada i escrita, la seua actitud civica
dels anys huitanta, el seu compromis amb un valencianisme no pancatala-
nista, van produir en sectors de la Universitat de Valencia vinculats amb la
filologia, i del valencianisme politic d’esquerres, un rebuig envers la seua
persona i la seua obra, la major part de les vegades sense haver-la llegida,
tal com reconeixen els qui han estudiat el periode. Recordem que Enric
Ferrer es va lamentar el 1981, en el seu estudi sobre literatura i societat,
que l'obra de Casp haja sigut més agredida que llegida o estudiada, la qual
cosa atribuix al «caracter conservador de la seua ideologia». Ferrer, que ¢€s
rigords en el seu treball, ens informa que a causa de la seua forma de pen-
sar, 'obra de Casp <ha estat objecte de multiples ditirambes, més o menys
interessats i alhora injustament poc llegida». Si el criteri és pel seu taranna
conservador, quedaria justificadament fora de I'ambit d’estudi de la Uni-
versitat més de la meitat del pensament universal.

Cal observar, pel seu fons fonamentalista, que en ocasions es té facilitat
per a oblidar els canvis ideologic, perd ninguna per als ortografics, com si
estos foren més profunds que no els altres. Casp, en la seua trajectoria,

223. Via Lusitia, Albert. Literatura catalana. Barcelona: Colleccié «Quaderns», 1976.
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canvia de criteris ortografics no ideologics, perqué ell mai no va fer elogis
del franquisme ni porta mai camisa blava.

Un exemple ben eloqiient de prejudicis i d’apassionament el pot repre-
sentar E.J.V., qui, en una antologia de poetes valencians** justifica que l'o-
bra de Casp no haja sigut més coneguda i estudiada per Ja seua propia
enemistat amb I'obra d’ell mateix tal com la va publicar en els seus anys
més creatius» (com se sap, Casp no es va enemistar amb la seua propia
obra, com prova el fet que la va tornar a editar, siné que es limita a can-
viar de criteris ortografics), «per tal com no s’adiu amb els seus sentiments
politico-lingtiistics d’'una vintena d’anys enca, el que ha entrebancat una
millor coneixenca per part de tota una generacio de lectors» (de manera
que una generacié sencera no llig Casp per divergencies ortografiques...).
Doéna més raons en favor de la no-lectura. Després de menysprear els
assumptes poctics caspians, diu que esta obra <hauria trobat potser nom-
brosos adeptes entre els mateixos que avui no li poden perdonar de cap
manera la descomunal malifeta que li esta fent a la fragil salut linglistica,
cultural, nacional i mental d’aquest pais». Remarquem la intransigéncia: <no
li poden perdonar de cap manera».*

La part divertida d’estos comentaris no amaga un fet real, i és que una
obra tan solidament construida, tan plena de continguts, tan virtuosa en
I'aspecte tecnic, ha estat exclosa dels plans d’estudi i ha merescut pocs
estudis i investigacions en ambits universitaris; a més, la figura de Casp ha
sigut col-locada injustament, per episodics governs en la Universitat de
Valencia, fora del cami de la historia de la literatura valenciana.

Pel que fa a la Reial Académia de Cultura Valenciana (RACV), cal dir
que ha realitzat reiterades manifestacions d’afecte envers la persona i l'o-
bra de Casp, perd de moment no ha impulsat un estudi rigorés, formal,
total, de I'obra d’este poeta.

224. Antologia de poetes valencians (tres volums). Introduccio i seleccié d’Eduard J. Verger.
Valéncia: Edicions Alfons el Magnanim. IVEI, 1983, 1988.
225. Apassionament de caracter que porta Verger a raspallar Joan Fuster, director de la
col-leccié en qué publica, nomenant-lo «el millor escriptor valencia des del segle d’or i avui
en dia l'assagista viu més important en llengua catalana».
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En el seu testament, Xavier Casp va expressar la seua voluntat de
donar la seua interessantissima biblioteca personal a la RACV, perque
poguera ser consultada per qui ho desitjara. La seua correspondéncia esta
en estos moments pendent d’estudi i de catalogacio.
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Converses amb Xavier Casp






NOTA

A la fi del mes de juliol de 2004, i després de rebre I'encarrec formal de
preparar I'edicio de la poesia completa de Xavier Casp, vaig mantenir amb
ell una serie de reunions i entrevistes amb caracter preparatori. Sols vaig
enregistrar-ne unes poques amb el proposit que m’ajudaren a recordar
millor els detalls, enregistraments que, no cal dir-ho, vaig realitzar amb el
seu consentiment.

Casp estava malalt —va morir al mes de novembre—, pero ldcid. Patia
oblits, propis de I'edat, pero pel que feia al seu sentit 'humor, ironia, sen-
tit critic i alegria, es mantenia amb una vivacitat sorprenent. El dia que va
morir, '11 de novembre, ens haviem citat per continuar les nostres con-
verses, la qual cosa dona una idea de com en fou, de sobtada i sorpre-
nent, la seua defuncio, que li arriba dormint, en absoluta pau.

A continuacio transcric les cintes que vaig enregistrar en aquella oca-
si6, perque entenc que son de gran interés, i en les quals he procurat
mantenir la major fidelitat possible. Casp se sentia decebut amb el com-
portament d’algunes persones i amb algunes situacions que li havien atri-
buit injustament. La descomunal figura poe¢tica que havia creat, i que cri-
tics, estudiosos, comentaristes i creadors havien descrit, havia de fer front
a atacs i a menyspreus desmesurats.

Reproduisc allo que esta enregistrat en les cintes tal com es va produir,
és a dir, de forma dialogada, pregunta-resposta, i sols hi afegisc entre
parentesis algun aclariment quan considere que és totalment imprescindi-
ble o quan ajuda a la bona comprensi6 del dialeg.
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He suprimit referéncies un poc descorteses envers persones que
encara viuen. Quan faig aixo, quan suprimisc algun passatge, ho indique
col'locant al seu lloc punts suspensius entre claudators. En tot cas jo con-
serve les cintes i les transcripcions integres, i tinc el proposit de lliurar-les,
lacrades, a la Biblioteca Valenciana perqueé es puguen obrir dins d’uns
anys, quan ja tots els protagonistes haurem abandonat este moén, i per si
llavors algu té interés a conéixer estos detalls, que tampoc son res de l'al-
tre mon.

R.B.
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Sessio del 21 de juliol de 2004

(Respecte a Volar...)

—El llibre este es va publicar —ja veus que no és editorial Torre encara
ni res— entonces. La censura d’aci autoritzava un cert nimero de pagines;
sino, havia que anar a Madrid. El que aci autoritzava passava com un llibre
en castella, comprens? Per aixo, el titol és Volar..., que és ambigu i no se
sap que €s, i el proleg, que és fals, anava en un full a banda que després
es llevava i ja esta. Només s’havia publicat un llibre de versos —que per
aixd ens vam atrevir— d’un cert Mallent, que era un que tenia una botiga
de roba, de trages, i entonces vam comprendre que es podien publicar
versos, i per aixo, este i este [Volar... 1 La inquietud en calma) tenen un
titol que igual és en castella que en valencia. L'inconvenient era Xavier ab
x; pero hi havia un periodista —no sé si ho recordaras—, Xavier de Manri-
que, [que] era famos a Madrid i escrivia ab x, i per aix0d passava per caste-
lla. Per tant, els dos llibres figuren com a castella. El segon ix en editorial
Torre perque portavem en el cap fer una...

—Podem dir que ‘Volar...” és una edicio d’autor?

—L’editarem Miquel [Adlert] i jo. Com pensavem fer 'editorial Torre, ja
pensem a comengar a editar, pero aci [a Volar...] no figura en cap costat
I'editorial.

—Diu el proleg que abans d’este llibre tan sols bi ha poemes publicats en
revistes. Estan arreplegats eixos poemes?

—Pense que no. Aix0O son tots els poemes que jo vaig escriure durant el
servici [militar], comprens? Perque jo no tenia, perd Miquel em va dir: «S’ha
de publicar un llibre teu», Pero si jo no tinc res arreplegat...». Pero ell ho
arreplegava tot el que jo publicava: fixa’'t que un dia vaig escriure ab el dit
uns versos en l'arena i se’ls va copiar...Va comencar a traure versos, i ver-
sos i versos... Crec que no hi ha cap arreplegat.
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—Quan tenies 18 anys vas aconseguir la Flor Natural en els Jocs Florals
de Benimaclet...

—Eixe poema esta en El Vers Valencia®™ Pero tot el que es va publicar
en revistes i revistetes, jcreus que s’ha d’arreplegar [en les poesies comple-
tes]? La meua opinio €s que no.

—Jo crec que si...

—Hi ha molts en Pensat i Fet, en el tal i en el qual; la majoria sén de
pura ocasio, per exemple, un dedicat a la filla de Franco quan va ser
fallera gastant-li coba a Franco... Tot aixo €s molt circumstancial. Aixo
també ho vols? Per mi, no..., per mi, no...

—En eixos moments, quan vas comencar pels anys 44 o 45, quins son els
Dpoetes que per a tu son els teus poetes de referencia?

—Els castellans...

—Lopez-Pico, no?

=Si, i diversos, perd no em servixen massa. Si jo en castella estic llegint
a Juan Ramon, estic llegint a Lorca, comprendras que llegir als poetes de
Lo Rat Penat era poca cosa. Si jo li escrivia un poema a una xicota, no era
pensant que vivia en una barraca, sind potser vivia en el septim pis. Com
anava a cantar-li a la barraca?

—Quan vas comengar a escriure?

—Vaig comencar a escriure quan vaig abandonar la musica. Se’'m van
morir dos germans; després mon pare, als 50 [anys]. Cada un va morir
d’'una cosa, ab una difereéncia de dos anys. El primer, d'una indigestié en
la platja que no se la van saber curar, i en quinze dies es va morir. Tenia
19 anys. El que tenia 17, de la impressio es va posar malalt del cor, d’algo
que hui el curarien de seguida; es va passar dos anys patint horrorosament
fins que va morir. Als tres anys es va morir mon pare pel carrer. En ma
casa, la musica es va acabar per complet. Entonces vaig comencar a fer
versets, copiant el meu germa, que ja anava pel Rat Penat i era conegut.
Per aix0, en un principi, em cridaven Caspet. El meu germa va ser tre-

226. Es un error. El poema esta en el nimero 10 de la revista Accic, del 22 de setembre de

1934.
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mendo. En una reuni6 va dir: Fins ara, Xavier ha sigut el germa de Casp,
pero a partir d’ara el germa de Casp seré jor.

—La mort de ton pare esta en La inquietud en calma’, i la de ta mare en
‘On vaig, Senyor?’...

—Es la diferéncia entre la mort de mon pare i de ma mare.

—Vas comencgar, deies, llegint poetes en castella...

—Vaig comencar ab els poetes en castella, i després vaig passar a llegir
traduccions, moltes traduccions de l'estranger, entre elles les de Rilke, res
menys! Litalia que m’arribava, jo podia llegir-ho més o menys en l'original,
i més avant vaig comencar a conéixer la poesia catalana: Lopez-Pic6 €s un
de tants, inclds van arribar a dir-me que si em pareixia a ell i aco i allo. I no,
crec que no; en moltes coses €s possible i no em sap mal, pero als d’aci,
no. Jo respectava molt, no com a poeta, siné com a home treballador, per
més que [Joan] Fuster li tenia de menys, sempre li tirava, a Carles Salvador,
perque era un home que treballava molt per la llengua, perque ell, a que
Fuster sempre es referia dient-li e/ culte mestre, deia que ell no era lingtista,
siné que era un mestre d’escola que feia gramatica, i com a poeta volia
trencar ab eixa poesia jocfloralesca. Els meus primers versos va ser Bayarri
qui me’ls impulsava; jo era el xiquet, el benjami, per totes les bandes el
xiquet, i la dona li deia: <Tens amics que son més jovens que els teus fills».
Perque no sé si saps que ell tenia un grapat de fills, entre ells, el menor,
Nassio, que quan va comencar [a esculpir i pintar] li déiem: Bayarri, ja té
vosté un fill artistar. I ell contestava: <Massa artista..., massa artista...».

—En essencia, la situacio de la poesia valenciana era la que era...

—Et diré una cosa: la primera vegada que vaig estar a Lo Rat Penat va
ser perque, no sé si pel meu germa, em van encarregar un poema dedicat
a la Mare de Déu dels Dolors, i em van encarregar el primer dolor, i jo em
doni compter que no podia dir que no, etc. I quan vaig anar alli a recitar a
aquell escenari gotic (gotic, dic?, era de carto, clar esta, tot de cartd) i alli
ho vaig llegir. Quan es va acabar, un senyor que per a mi era un senyor
major (jo era un xiquet), se’'m va acostar i em va dir: «Quan et demanen
una cosa per a aci, no la faces aixi, perque esta massa bé». Era Caballero
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Munoz,” del que després vaig ser molt amic i per a mi era I'inic que tenia
sentit liric de tots aquells poetes. Hi havia molts, pero tots eren molt pare-
guts, jocfloralescos, que guanyaven molts premis. I era una llastima, per-

228

que, per exemple, Anfés Ramon,* jo vaig tindre ab ell moltes discussions
al principi perque creia en les possibilitats d’Anfons Ramon; perd de cap
manera, perque com té la facilitat dels versets, els versos els fa com vol,
perqueé no pot ser, aixi no se’n va a cap lloc. Jo li deia: «<Anfons, has guan-
yat en llibrets de falla, has guanyat en tot, tens flors naturals per damunt
del cap... Deixa d’escriure un any i llig, i quan acabe I'any comenca a
escriure». Una vegada li vaig dir aco davant de la seua dona, sense donar-
me compter, i em va contestar: «Ara que estem pagant el xalet..... Ja no
vaig insistir. La facilitat és aixi. Rafael Villar, a que vaig tindre jo des que
era un xiquet, tenia també una facilitat tremenda. Jo li prohibia que féra
facil, perque si no, no se’'n va a cap lloc, pero ell em deia: Mira, he arribat
a Carlet i he fet un verset.. Xe, tu! no pot ser...».

—Quan publiques ‘Volar...", Miquel Dolg et fa una critica prou llarga a
Mallorca. Eixe va ser el principi dels teus contactes amb poetes mallorquins
o catalans?

~Es que no s’havia publicat res ni a Barcelona; si s’havien publicat,
havien distribuit uns papers xicotets, i aixd ho vam fer nosatres també ab

227. Francisco Caballero Munoz (Valencia, 1894-1982). Escriptor i periodista. Redactor de
Taula de Lletres Valencianes i col-laborador de Diario de Valencia, Las Provincias, Patria
Nova, Pensat i Fet... Autor de diversos llibres de poemes, com ara jardi espiritual (1915) o
Camins de llum.

228. Anfons Ramon (Valéncia, 1924). Poeta vocacional i autodidacta. Va obtenir el Premi
Valencia de Lliteratura de la Diputacié Provincial, el 1963, per A tres carrers; el Premi Xavier
Casp, de Carlet, el 1975, per Sembrarem la veritat; el Premi Ciutat de Castell, el 1977, per
Des de la veu del silenci; el Premi Falla Pintor Andreu, d’Alzira, el 1981, per Exigiré la font i
el testimoni; el Premi Primavera, de I'Associacié Cultural i d’'Investigacié El Palleter, de Cata-
rroja, el 1982 i 1984, per [ les notes de vidre a la paraula i Si el vent estrena paraules; el
Premi Valencia de Poesia Roi¢ de Corella, de 'Ajuntament de Valencia, per La clau del llavi
obert (1997); el Premi Benvingut Oliver, de 'Ajuntament de Catarroja, per Rapsodia en carn
per dins, que va quedar inedit per estar escrit amb les normes de la RACV. Té moltes flors
naturals (Algemesi, 1957; Meliana, 1958; Vilanova de Castell6 i PucoD); el 1959 obtingué les
de Valencia, Castell6, Manises, Algemesi, Meliana i Vilanova de Castell6. La seua produccio
festiva es abundantissima.
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Fuster, perque la primera cosa que va fer Fuster va ser aixo ab un prole-
guet [titulat] Sobre Narcis... Entonces, a 'haver fet el primer llibre en
Mallorca i fer-ho jo, entonces Moll, com feia oposicions per a institut, li va
dir: «Quan passes per Valencia saluda tal i tal i vos doneu a conéixer. I ens
vam donar a conéixer per sempre, tant €s aixi que quan es van casar van
passar una setmana completa a Valéncia sense hotel ni res.

—Em parles de Miquel Dolc?

—Si, de Miquel Dol¢. Una setmana completa a Valéncia en ma casa ell i
la seua dona, que també era poeta, Marfa Eugenia Rincon, i eixe va ser el
principi de la nostra amistat. Va comencar 'amistat ab Moll, i com Manolo
[Sanchis Guarner] va passar a treballar ab ell, perque I'amistat ja es va aga-
far. A mi va haver-hi un moment a Mallorca que si jo no apareixia per alli
em deien: Fes una conferéncia i te la paguem i et véns». Tots els anys
anava jo un parell de vegades. Em volien molt. Perd qui més em volia a
Mallorca era el jesuita, Miquel Batllori, a qui van fer doctor honoris causa.

—Un home molt culte, de molts coneixements...

—Era un cas extraordinari. Va traure tres carreres al mateix temps; no te
importancia perque ho han fet molts, perd era un senyoret que anava a la
Universitat ab guants, pertanyia a una familia molt destacada. Quan va
acabar les tres carreres va cridar els amics a un menjar i els va dir: Jo me’n
vaig de jesuitar. I després ha sigut un estudios, pel que s’ha vist, extraordi-
nari. Les cartes seues que jo tinc... Li vaig haver de dir: «Per favor, escriu a
maquina.» I ell em va contestar que el seu superior li havia dit que tenia
una lletra «que només l'entens tu, jo i Déu; i dins de poc, ni Déu». Ell va
ser qui em va fer llegir la Sonata del Nu», junt ab el pare Bertran, que va
estar molts anys a Valéncia.

=81, ell va ser qui va ensenyar literatura a diverses generacions; ell,
Carola Reig i Fernando Dicenta de Vera, professors i catedratics d’institut
en un moment clau per a Valencia...

—Dicenta tenia un xalé aci darrere [parlavem al carrer del Comte d’Al-
teal. Va ser un home molt amic meu; era catedratic en el Lluis Vives i quan
es va examinar un fill meu que escrivia la lletra com la donava la gana, em
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va dir: Mira, li he aprovat perque he intentat llegir algo, perd un altre [dia]
ni intentaré llegir-ho». Eixes mogudes tenien molt d’interés perque Valén-
cia estava en eixe sentit quasi sense res. El que va comencar a moure-ho
va ser Sanchez Castanier i nosatres, Adlert i jo, junt ab Sinchez Castaner.

—Com van ser els teus primers contactes amb Adlert?

—Els meus contactes? Van comencar abans de la guerra, en la Societat
Valencianista del que jo era secretari quan tenia 17 anys, i en la primera
junta general va aparéixer ell, que havia acabat la carrera de Dret, i va
comencar la junta ab unes coses que jo vaig fixar i comenca a replicar-me
i tots van comencar a donar-li la rad. Entonces parlava jo i me la donaven
a mi, i li vaig dir: <Tu has de vindre a la directiva». I es va vindre. Quan va
comengar la guerra, ell, atrevit com ell sol (son pare era coronel retirat i
en el primer registre que van fer a sa casa van trobar cinc pistoles), ell va
salvar tota la documentacié de la revista Accio, que era el setmanari que
féiem i en el que jo vaig comencar a escriure, i es va portar tota la docu-
mentacio a casa. Tenia el domicili en el carrer de Cavallers, en una casa
que tenia uns balcons enfront dels jardinets que hi ha alli. Comencem
darrere, en el carrer dels Valencians, ndmero 5, i els comunistes ens deien
que érem cinc valencians, i no érem molts més; ni ells tampoc, cal dir-ho
tot. Quan sent parlar del moviment valencianista d’abans de la guerra
pareix que era una cosa molt gran, i no va ser aixi.

—Per que no vau participar en I’Assemblea d’Escriptors en Defensa de la
Cultura?

—Jo no estava aci. Jo me’n vaig anar a la guerra de seguida; en el 36 jo
vaig complir 20 anys i de seguida vaig anar a la guerra.

-A on?

—A Salou, a Defensa de Costes, i després m’ho vaig passar molt mala-
ment per Arago, en la celebre Muela de Teruel, on morien congelats. A mi
se’m va gelar una cama i em van dir que havien de tallar-me un peu. M'ho
van dir els metges, que en realitat eren estudiantets, i em van portar a la
infermeria, que era un paller on ens cobrien de palla i alli esperavem. Ve,
em mira el peu [i diu]: Dema li tallaré el peu». El que estava al meu costat
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em va dir: Si ho tens per a tallar, et moriras; sind, no et preocupes perque
este mati no ve». Als tres dies em vaig escapar en el primer camié que vaig
vore que passava cap al front, li vaig demanar que m’emportara a veure si
trobava la meua brigada; i per fi la vaig trobar, i els companys, ab el co-
nyac o el que fora que ens donaven als soldats, em van curar.

De totes maneres nosatres no teniem caracter politic. Eixe valencia-
nisme nostre, '"inica cosa que tenia €s que era catolic; per aixo jo em vaig
eixir, i els tres que es van eixir del Centre d’Actuacié Valencianista, que
tampoc tenia caracter politic perd on estavem tots, era impulsat per Joa-
quin Reig, el banquer, que era el president. En fi, molta historia.

—Interessant...

—Si, interessant, clar. He passat molt, la vida ha sigut una llic6 perque jo
als deu anys vaig haver de deixar I'escola i tu voras lo mal que ho he pas-
sat...

—A vegades mitifiquem els estudis, pero no sempre aixo és aixi: els estui-
dis ensenyen el mateix que finalment un aprén, que és a viure i una espe-
cialitat del viure...

—Si, pero ordenadament. Al no estar en la universitat descobrixes coses
que estaven descobertes: Juan Ramoén, Lorca..., en la Universitat eren pan
comido.

—Per que tots els teus llibres tenen una estructura musical?

—Perqué jo s6c music. A ma casa la cridaven la casa de la musica: s'a-
prenia a parlar i musica. Tenia quatre germans majors i quan jo vaig arri-
bar a poder parlar i a escriure i a llegir, jo em sabia les llicons de solfeig de
memoria perque se les havia sentit als meus quatre germans, i als deu
anys havia acabat els estudis de piano. Era un xiquet prodigi, perd un de
tants xiquets prodigis que després es paren per les circumstancies. Jo em
vaig servir del piano. Jo vaig tocar quan era xicotet perque als 13 anys em
vaig emplear en el que hui es diria uns grans al/macens, d’aprenent (per-
que entonces hi havia aprenents, perque ara, com no hi ha aprenents, no
hi ha oficials); i tocava el piano a un cine mut que hi havia en el carrer de
Giner, un carrer que donaria a la placa del Pilar, barri que s’ha tirat quasi
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tot; anava dissabtes i diumenges a tocar al cine mut i em donaven un dur,
i era el més ric de tots els meus amics perque on treballava em donaven
25 pessetes al mes, i en una setmana, que entonces es comengava a recla-
mar que fora de 40 hores, jo era de la de 50. Com érem aprenents, eren 9
hores al dia aproximadament.

Tot, per tant, ho vaig tindre haver d’aprendre per mi mateix. Jo, d’orto-
grafia castellana i valenciana, res de res. Quan anava al col-legi, el pare d’E-
duardo Primo [Yufera] era mestre d’escola a Carlet, i un dia va contar eixa
Jfabula de <« un pastel de rica miel cien mil moscas acudieron...», i em va
preguntar: <T'u saps el que és un pastel?». I jo vaig dir: «Clar que si, el pastell
[pestell] de la porta». No sabia res, no havia parlat mai ni una sola paraula
en castella, tots eren valencians, inclosos els veins, i no sabiem res de res.
Aprendre les dos llengiies no és un merit especial, perd si un esfor¢ espe-
cial, perque m’ha costat, i sobretot adonar-me de moltes coses que moltes
persones no haurien d’haver-me enganyat perd em van enganyar, perque
ells mateixos estan enganyats: ells creuen en la Corona Catalano-aragonesa,
s’ho creuen i després ho diu un catedratic i s’ho creuen, tots acaben repe-
tint-ho, com aci, en la caixa esta [assenyala la televisio] diuen «el cap de set-
mana», quan no és el cap, és el final; si jo vaig a la televisio i dic que em
presenten al cap de redaccio, no em presenten a I'altim, [em] presentaran al
primer. Per tant, el cap no és tal, sin6 el cul, la fi, perque la setmana s’acaba
el diumenge, que és la festa, [i] el dilluns seria el primer dia de la setmana,
el cap de setmana. Ho creuen perque s’equivoquen i acaben convencuts, i
aixo és lo trist. Bayarri m’ensenyava una ortografia; Carles Salvador, una
altra, i un que va vindre després que es va fer famés (diguem 1Gnic filoleg
que hi havia a Valéncia), que es cridava Ferris, sobre el qual acaba de fer
un llibre molt gros Toni Ferrando, era un fildleg de veritat, després em gas-
tava una coba tremenda. El primer que va escriure sobre mi en Las Provin-
cias va ser ell; jo 1i'l vaig agrair molt, perd hi havia certes coses que no
podien ser, com dir que estaven a punt de donar-me el premi Nobel.

—Ara que parla de la confusio ortografica, em pregunte: les Normes del
32 no estaven prou imposades?
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—No, no hi ha hagut mai Normes del 32, eixe és un dels enganys, és
mentira tot, mentida les firmes. Les van firmar; pero, com? Sanchis Guar-
ner tenia 21 anys, acabava la carrera i estava a Madrid estudiant fonetica
ab el professor capicua, Tomids Navarro Tomds. Va ser a Madrid i va arri-
bar el seu cosi i li va dir <En el Centre de Cultura hem firmat aco; firma-
ho». T ho va firmar. Perd quina gramatica i quins quarts quan acaba d’eixir
de Filosofia i Lletres? Després no eren ni gramatics ni res, eren de Filosofia
i Lletres, una cosa molt amplia, eren els sabuts. Als de Filosofia i Lletres els
cridaven el sabuts perque sabien moltes coses i de res. I clar, Miquel, que
era un que anava contra els sabuts, perque estava la FUE i 'AVE [Agrupacio
Valencianista Escolar], i Miquel estava en AVE.

—Torna a aparéixer Adlert. Vos vau fer amics i no vos vau separar mdi,
veritat?

—Mai. Coincidiem en tantes coses i a la vegada érem tan distints, que
un podia fer unes coses i l'altre, altres, i assentar-nos; podiem treballar
junts i ajuntar-nos, com efectivament va succeir. Quan era vers, ell ho
mirava; si era prosa, féiem el mateix, «mira-ho tu». Ell en la seua punyetera
vida va fer un sol vers ni en castella ni en valencia, i sabia tanta poesia
com jo puga saber-la hui; si es parlava de marineria, tant com un mariner,
i sabia de guerra de Napole6 de memoria per que havia perdut, com va
ser... era un home tremendo. Molt desordenat per a aprofitar les coses.

—D’ell, en vas aprendre molt...

—Em va costar, perque em vaig trobar ab tres ensenyant-me ortografies
distintes i llengles distintes, i jo parlant valencia. Arriba un moment en
que doni un canvi tremendo, perque un metge del meu poble, un gran
metge molt conegut, Trullenque, va dir: «Aci, a Carlet, no sabeu a qui teniu
a Carlet. I jo li vaig dir: «Els de Carlet, m’entenen?. No, per aix0 no et
coneixenr. I jo vaig pensar: «Si els meus no m’entenen...».

—Per que vas escriure en valencia?

—Mira, si jo estava fora, vaig voler escriure a ma mare i vaig comencar
«querida mama»; i em pare, perque jo mai li havia cridat ni querida ni
mamd. Vaig trencar el paper i vaig comencar: Mare, tal i tal i tal». T aixo
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va ser tota la vida. Una vegada em van preguntar acd mateix, van dir: Per
que podent haver escrit en castella i tindre lloc entre els castellans te vas
reduir al valencia?». I jo li vaig dir que havia tingut oportunitats per al cas-
tella. Quan jo vaig acabar el servici militar, que havia durat cinc anys
(dels 20 als 25), ja no podia tornar, ab lo que havia passat i ab lo que
havia treballat, a uns grans almacens, em quedava a mi molt lluny,
encara que alli havia aprés molt perque el tracte ab la gent és fonamental
per a aprendre coses. A mi en Madrid em van oferir moltes coses, perque
jo anava al Café Gijon i em trobava ab tot el mén, i a Gltima hora, un dia
que, per cert, el que havia aconseguit el carnet de periodista Adolfo
Camara, jo i un del diari Ya, que era el subdirector, em va dir: «Si no tens
res a fer vine-te al periodic que tens segur el ser subdirector, perque jo
ho deixe». T si no, em van oferir ser corrector de guions en Cifesa, que
també era un bon treball i també m’hauria agradat. Tots m’oferien treballs
de lletres perque era el natural: jo sempre parlava de lletres i eixe era el
meu mon; pero jo em deia que si en ficava en un d’eixos llocs jo no hau-
ria escrit valencia en la meua vida, i els meus sogres també volien que
treballara a Madrid perque la meua dona és madrilenya, i jo a Valencia, a
veure que passa...

En aix0, Rodolfo Bacharach em va dir que me n’anara a treballar a la
seua empresda, que era una empresa en que treballaven tres mil obrers, res
menys! Acabava de morir son pare: <Mon pare ha mort i jo no tinc més
remei que posar-me a dirigir 'empresa, m’he de preparar. Per que no et
véns ab mi de secretari meu i els dos aprenem ach. I jo li vaig dir que aixo
si que m’agradava, i alli vaig treballar fins que em vaig jubilar, i ho vaig fer
abans del que em corresponia, perque les coses havien canviat tant que
com jo arribe a ser del consell d’administracié i director comercial, i
entonces comencaven a clavar-se ab el consell d’administracié certs
obrers, jo li vaig dir: Mira, Rodolfo, jo no aguante més». I em va dir: Pero,
home, si perds uns quants anys de jubilaci6...». Tjo li vaig dir: <Es igual;
me'n vaigr. I em vaig vindre a casa. Em vaig jubilar als 60 anys; vaig per-
dre cinc anys economicament, perod jo mai he mirat eixes coses. L'empresa

198



CONVERSES AMB XAVIER CASP

en que havia treballat era una empresa que teixia jute i feia sacs. Quan jo
li vaig preguntar: Pero tu, quina empresa tens?», em va dir: <Una empresa
de sacs». Perd, home, com tu en una empresa de sacs...?». Ell era un se-
nyoret com no et pots ni imaginar: educat a 'europea, parlava cinc llen-
glies perfectament, vam ser a la mili junts, pero ell va estar cinc dies per-
que se’l van portar de seguida de traductor i alli vaig estar ab ell. Eixa va
ser la meua forma de guanyar-me el viure; i després, quan acabava, em
guanyava la vida ficant-me en unes coses i altres. A mi no m’agrada que es
mesclen les coses: si u €s escriptor que ho siga, perd que siga sincer, aten-
cio! Perque hi ha qui vol ser escriptor i després s’ho creu i en tot és escrip-
tor, com li vaig dir a Fuster: «Mira, no t'equivoques. No conec cap home
de lletres, sin6 a homens de carn, ossos i sang, de lletres només conec
una sopa».

Pero Fuster, una de les coses que em va dir era que volia acabar la
carrera de Dret, i un amic meu i jo li buscarem una ocupacio i no va arri-
bar a un mes el que va estar, se’n va anar i va dir que ell volia ser un
home de lletres, i li vaig advertir que sén molt pocs els que viuen de les
lletres, excepte els periodistes, perque €és un ofici. sConeixes molts
novel-listes que visquen de novel-listes o d’una altra cosa de creadors? No?
Perque aix0 és el que hauries de ser, periodista en castella o vés-te’n a
Mallorca o a Catalunya, on més prompte podries escriure en algun diari
dels catalans, mentres que aci ve escrivint en el Levante, en un periodic
que no sap a on va. Entonces jo li vaig presentar a Mallorca i a Catalunya,
i després ja es va llancar per ell mateix. Fuster entenia que la vida era
escriure, llegir, beure i viure a la seua manera, pero és que ho podia fer,
perque en sa casa no estaven despullats.

—I també perque no es va casar, no va tindre fills, no va tindre carre-
gues especials... Ell va triar aixi la seua vida...

—Tu saps la seua presentacio a Mallorca? Germa Colom faria un recital
per a presentar Fuster a Mallorca i em va cridar per telefon: Xavier, de
Joan Fuster, qual és el seu segon llinatge? Es que si dic només “Joan Fus-
ter” queda molt jueu i aci els jueus..... STanomena Ortells». «Ah, pues aixo
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posarem!. Quantes coses! Pero de totes eixes coses jo sempre m’he servit,
perque no he mirat mai sense veure, no s€ si em comprens.

—Quina va ser la teua relacio amb els poetes universitaris del grup de
Cuco o Paco Burguera?

—Paco Burguera [...]. Comenca per dir que Miquel i jo vam conéixer
Fuster perque ell ens va portar a conéixer el pare Bertran. Mentira. El pare
Bertran si que ens va portar a Burguera; a Fuster ho coneixiem nosatres
perque havia escrit en Verbo.

—Fuster en ‘Verbo’ escriu en castella...

—Anem a vore: Burguera lo que volia ser és escriptor de teatre, lo que
feia al principi era teatre, i nosatres li publicarem una obreta de teatre en
la col'leccio «LEspiga», perd ho coneixiem a banda. La cosa [que] ha sigut
sempre Burguera és que era un fusteriano tremendo, una persona que
sempre ha viscut a 'ombra de Fuster, que si Fuster tal que si Fuster qual,
com si sabera de Fuster més que ningy; i si que ho coneixia més que
ningl en un sentit: en el fet que era de Sueca. Perd res més. Fuster tam-
poc li feia cap cas perque no sé si saps que Burguera es va presentar ...

—... les eleccions generals pel Partit Nacionalista Valencia...

—No, no, com a senador de Franco. I va fer molta propaganda i tot, i
no va eixir, perqué Burguera tenia diners: es va casar ab una americana i
tenia gasolineres i de tot; després va acabar a Madrid. [...], pero, en fi, és
igual, ho vam conéixer bé, com vam conéixer a quasi tots ells. A Cuco i
tots els d’eixe grup venien ab nosatres, i a tots els publicarem coses, foren
com foren; també publicarem a Codoner, que eren dos germans comunis-
tes, el més jove dels dos, quan estava ab nosatres, li publiquem un llibret,
pero vull dir que tots han passat per esta casa, tots. En fi, Cuco era que el
més talent tenia, perd en general tots eren molt fluixos.

—En termes poetics, en efecte és un grup prou fluix, amb no molt de cri-
teri...

—L’Gnic que tenia era el que menys del grup era, que és el que conti-
nua escrivint en Bromera i tot aixd, que ha escrit sobre els Borja i no sé
que i no sé quants...
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—Quico Mira.

—Si, Quico Mira, que era de Castello, eixe era el que tenia més... I e/
patito feo era Eliseu Climent, que li cridaven el patito feo no sé molt bé per
que, ho dien entre ells.

—Poesia amorosa no tens fins a ‘Jo sense tu’. Dic ‘poesia amorosa’ ‘sensu
estricto’; abans si que hi ha alguna aproximacio, pero res meés.

—Es un llibre amords. Jo sense tu comenca el que jo he cregut sempre
que és un llibre, perque no és un recull de poemes. Els altres encara son
un recull de poemes, perd este €és un llibre, ab un tema Gnic i els altres
sén poemes tematics. Es el primer llibre en este sentit i és el primer que va
fer molta distincio a Mallorca i a Catalunya. «Jo sense tu va ser», ho diu San-
chis Guarner en I’homenatge que em van fer. Sanchis diu que jo done una
majoria d’edat a les lletres valencianes, i ho diu perque a Sanchis li passa
una cosa (no sé si te n’has donat compter), i €s que €s un home que sap
molt perd que només parla del que sap, i al que sap no li trau res, parla
del que sap i res més. El pianista Iturbi ho deia molt clarament: «Hi ha qui
sap aixi [s'assenyala un tros del dit menut], i a aixo li trau a¢o [s'assenyala
tot el bracl; i hi ha qui sap aixi [s"assenyala tot el brac], i li trau aco [s’as-
senyala una part xicoteta de la map. T¢ rao. Ell ho deia perqué hi ha molts
pianistes que acaben la carrera i técnicament son perfectes, i enfonces els
deia: Perque ara vosté comenca a ser pianista i fer art és molt dificil>. T en
la creacio i en el pensament i en tot és igual, perque si no, pensa una cosa
que jo he pensat i és molt graciosa, i és que tots els que estudien una
mateixa cosa haurien de saber el mateix, i no és aixi.

—Jo sense tu’ és un primer llibre de poesia amorosa, i en la segona part
bi ha elements musicals, i no hi ha dubtes de tot aco: sonata, ‘scherzo’,
rondo, adagio, ‘andante’...

—Perque jo soc pianista, i la meua poesia sempre porta un ritme musi-
cal, sense jo voler. Porta un ritme molt fort, i aix0d és algo interior, i jo ho
tinc, crec que és per la musica. El meu altim llibre de versos s’"anomena
Schumann, el piano i jo. Aci la cosa ja és marcadisima. Jo, quan vaig
comencar a fer poesia seriosament, em preocupava de ser jo, perque, gtu
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saps com aprenia jo les maneres dels poetes? Jo, la primera vegada que
em va sorprendre Lorca va ser perque tenia molta gracia este tipo, i vaig
comencar a escriure coses com Lorca, perque aixi em feia jo la idea. Per a
mi, des d’aquells moments no ha sigut més que el poeta de la gracia; si li
lleves la gracia, no queda res. A Lorca, si li lleves la gracia no li queda res.

—Pero eixa gracia’ és molt...

—Quan vaig comencar a fer poesia, feia estos exercicis d’imitacio per a
adonar-me de com es feien. Estava de moda una comedia dels germans
Alvarez Quintero que es va fer famosa, que era Amores y amorios, que
tenia un poema que deia:

Era un jardin sonriente,
era una tranquila fuente de cristal.

Jo mai ho he pogut dir aixi, sin6:

Era un jardin sonriente,
era una tranquila fuente de cristal.

I aixd es nota molt, per exemple, en qui fa poesia de veritat, com
Rubén Dario, el qual, ho mires per on ho mires, és extraordinari. Jo crec
que Rubén Dario li ha fet tant bé a la poesia espanyola que moltes coses
sense Rubén Dario no existirien. El mateix Juan Ramén [Jiménez] no parla
des de Bécquer sense més ni menys, sind que parla des de Rubén Dario,
el qual li va dir una cosa molt bonica, [i és que] quan es va presentar, li va
dir: «Bo, és que vosté va per dins», a Juan Ramoén; és que vosté va per
dins... Té rao, jo crec que Rubén Darfo ha sigut importantissim, i tu agafes
el que vullgues de Dario, inclus els versos que la gent ja es mofa d’ells (da
princesa esta trista...»), [il no hi ha ni un sol accent que no estiga [en] bon
lloc.

—Com passa amb Ausias March...

—Clar, exactament. Aix0 succeix molt en mi també. Jo també m’invente,
vull dir que em pose en ritmes distints, perd sempre els cree buscant
alguna cosa, perque, clar, jo s6c un poeta... Tin en compte I'época, s’ha
parlat molt de la guerra, de que muntem a cavall de la guerra els que
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tenim una cama en un costat i l'altra en un altre; i jo séc d’eixos. Per a mi,
la guerra va durar cinc anys: els 3 de la guerra i els 2 posteriors de servici
[militar] a Madrid.

—La guerra va durar molt més, perque no ens referim nomeés al conflicte
bel-lic, siné a l'atmosfera que es va crear...

—Igual que Franco. Si vosté s’oblida de Franco... El, diguem-li, fran-
quisme, per a entendre’ns, va durar molt de temps, molt més del que
VOStE es creu.

—Vosaltres, deies que vau ser una generacio que tenia part de la seua
vida en este las i una altra part en laltre...

—Ja ho crec. Mira: Pepe Garcia Nieto, que era una persona magnifica,
no era cap poeta genial, pero es va agafar als sonets i tot allo i ho feia molt
bé; pero hi havia altres que no s’agafaven a aixd, pero ho feien molt bé
també. El mateix Damaso Alonso, que era molt bo en moltes coses. Pero hi
ha un altre que jo crec que es va morir massa prompte... Com es cridava?
El de redoblament..., el d’arcangels.... Es un poeta admirable, Dimaso
Alonso 'admirava molt, un poeta que per culpa d’eixe poeta jo no he llegit
mai més de tres paraules d’'Umbral, perque un dia va escriure Umbral: I va
arribar la puta cubana viuda de Otero». Xe, con la puta! Pero de que estas
parlant, tu? Per aixo, ab Umbral, jo mai he pogut ab ell. Vaig coincidir per
sort, jo em vaig alegrar. A Julidn Marias, que no és panoli, li vaig llegir un
dia en les seues coses [que] hi ha tres homens celebres espanyols hui que
quan passen tres o quatre anys de la seua mort no els llegira ning: un
d’ells era Umbral; un altre era Cela, ab qui tampoc he pogut mai ab ell per-
que ho he conegut bé en el Café Gijon i no té imaginacio de res, per aixd
no pot ser novel-lista, i l'altre, que no record ara qui era.

—Com vas conéixer Damaso Alonso?

—Ddmaso Alonso ho vaig conéixer perque era cunyat de Rafael Ferre-
res, i Rafael era molt amic meu. Per exemple, quan va estar a Londres ens
escriviem continuament i, a més, quan torna, es va vindre a casa de
seguida. Es més, Rafael Ferreres i jo coincidim tant que després portem a
Carola Reig ab nosatres a aixd de Gandia, i li vam donar el premi a Pedro
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J. de la Pena. Per aix0 vaig conéixer Didmaso Alonso, perd poc; personal-
ment, poc.

—Ell pertanyia a I”Academia dels Nocturns’...

—Bueno, I’ Academia dels Nocturns va ser una invencié que varem tin-
dre de repetir-la, per Sinchez Castaner.

—Pero alli estava Ddamaso...

=Si, alli va estar Damaso i va estar una altra molta gent a qui no vaig
conéixer, i és que Sanchez Castafer tenia una virtut tremenda, i era que
movia a molta gent, i gent bona, i alli vam fer nosatres I’Aula Ausias March.
Portarem el valencia a la Universitat gracies a Sanchez Castaner, al senyor
Francisco Sanchez Castaner, que jo em vaig atrevir un dia a dir-li seriosa-
ment, a Castello, una festa gran a Castello de la que ell era mantenidor i jo
vaig anar perqué em van donar un premi de poesia, i va fer un discurs
classic en ell i jo li vaig dir: «Com te les apanyes per a mantindre atentissim
a tant de personal sense dir res mai». Perque era aixi Sinchez Castaner, era
un andalus tremendo, com li passava al politic Gonzalez, al socialista, a
que va ser president del govern espanyol, al socialista principal.

—A Felipe...

=Si, Felipe Gonzalez era un home aixi, i Sinchez Castaner t'encantava,
pero era tremend; a banda que li agradaven molt les xiquetes jovenetes. I
en eixa Aula va estar molt bé, perqué ens reuniem en els Vivers de nit i hi
havia gent molt bona, o siga que allo va ser distint a Valencia que hi
haguera alguna cosa més, perque lo nostre no era en general a Valencia.
El que féiem Adlert i jo era més per a Valencia perd en valencia, i en aixo
ja no entren tots.

—Vos sentieu en eixe moment els representants del valencianisme?

—No, perque Miquel i jo no érem valencianistes. Aixo se I'he dit a tots
els valencianistes sempre: Jo no soéc valencianista». A mi, els ismos no
m’importen. No hi ha cap castella que se senta castellanista, no li fa falta. I
coneixes algun lleonés que es cride leonesista? No! Quan han comencat a
ser andalucistas? Ara, el valencianisme és un cami cap al valencia, i jo fa
molt que soc valencia. No ho necessite.
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—Tu has escrit alguna vegada en castella?

—Si.

—Dic creacio...

—No, creacio, no. Les primeres poesies que li vaig fer a Roser van ser
en castella. Van ser cinc o sis, perque després jo li vaig ensenyar valencia
(inclas per correspondencia), i ella va comencar a escriure en valencia i
ara ho parla perfectament. Quan vaig comencar els primers versos, no
anava a exigir-li que m’entenguera.

—De totes maneres, haguera sigut normal. Fa un moment parlavem de
com els primers poemes de Fuster van ser en castella...

—Fuster, en alguns aspectes, ha sigut sincer, perque ell deia: Punyeta
(que era una parauleta molt seua), és que a mi fer un vers em costa mol-
tissimb. Es veritat, lo seu no era ser poeta. El llibre que li publiquem en
LEspiga» era Ales o mans. Vicente Aleixandre, en una de les visites que li
vaig fer, sempre em preguntava per Valéncia, perque si que llegia valen-
cia, i no era de la familia de Peset. Per0 sempre em preguntava i em llegia;
per aixo, la segona edici6 porta un escrit d’ell, i em va preguntar: «Que hi
ha ara, per Valéncia®». Perque, mira, estem traient un poeta nou, un jove
que escriu molt bé, home, perque si. Li vaig a dir el titol, a veure que li
pareix a vosté: Ales o mans. 1 va contestar: «Eixa o €s meua»r. I és veritat: €s
pur Aleixandre. Era molt llest; per a mi no és un poetasso, perod si un poeta
important.

—I tan important... Com que va ser premi Nobel...

—Saps que els vaig contestar quan els periodistes em van preguntar
sobre el premi Nobel a Cela? Em pregunta el periodista: «Que li pareix
Cela? Premi Nobel, eh?.. Em pareix molt bé, perque n’hi ha de pitjors».

—No creus que Rafael Ferreres esta un poc oblidat?

—Fa pena, com esta d’oblidat. Rafael Ferreres treballava bé, i Carola
Reig també. Entre els dos, el que menys sabien fer era conduir el cotxe.
Rafael Ferreres sempre conduia cotxe, perd no aparcava si no podia entrar
de front, per lo qual sempre em tocava portar-los als dos.

—Conduies tu?
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—Si. Jo he recorregut tota Espanya perque he sigut director comercial
[d'una empresa] i tenia trenta-huit representants a Espanya. Jo els visitava
de tant en tant, pero els visitava. Jo em conec Espanya aixi, i I'espanyol jo
m’ho he buscat anant als pobles castellans i vells. ;Saps, per exemple, que
el poble de Santa Teresa, el cor de Santa Teresa on es conserven molts
escrits seus, Alba de Tormes —el nom només és precios—, i alli parlen un
castella autentic de les persones castellanes, molt essencial, sec pero
sucos? I és que no fan falta moltes paraules, es poden dir moltes coses ab
poques paraules, i este castella d’aci és molt bo.

—Com va naixer el teu tercer llibre?

—Els meus dos primers llibres [Volar... i La inquietud en calmal sén el
mateix llibre; el tercer és el primer que és diferent. Aires de canco és total-
ment distint, perque els musics, quan jo veia que li posaven lletres caste-
llanes a les seues canc¢ons, jo pensava que aixo era una pena, i vaig prepa-
rar una serie de poemes per a ser cantats, de cancons, fins a 'extrem que
estan practicament musicats tots i es va esgotar. Després son molts els
musics que li han posat musica a les cancons. Una vegada li vaig pregun-
tar al mestre Palau —perqué tinc un poema que ningd ha musicat—:
«Escolte», li vaig preguntar, «per que li han posat musica a tots els poemes
menys a un®». Home, perque eixe no la necessita». I és un poema de ver-
sos de dos sil'labes.

—Com els poemes monosil-labics que tant agradava fer a alguns poetes
de la Renaixenca...

—Jo tinc un sonet monosil-labic; també tinc un sonet de catorze parau-
les, rimat perfectament com a sonet, son uns d’eixos exercicis que un fa...
Hauras vist que al llibre de Roser li he afegit els quatre o cinc poemes dels
anys seglients a la seua publicacio, que no és una correccid, siné lamplia-
ci6 fins hui.

—Be, pero falta el d’enguany...

—Espere que encara podré fer-ho; no perqué em mora, siné perque ja
I'any passat dubtava de si podria fer-ho. I em va salir un poema molt del
meu gust actual, perque jo ara no escric. Jo vull escriure sent jo, i a mi
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aix0 m’ha costat molt. Hui mateix comprenc que alguns pocs amics de
que em coneixen em diven: «Mira, és que quan tu parles sempre agarrem
molt més del que dius». Potser perque normalment pense més del que
estic dient i, a més, no dic res que no ho haja pensat, no precisament en
eixe moment, siné que ho tinga ja pensat; per exemple, com jo s6¢ molt
matiner, quan em desperte al mati, per a no despertar a ningd, em passe
diverses hores en silenci. Clar, que passa? Que les meues idees em vénen,
que estic fent una cosa que ja la coneixeras. Resulta que m’estan dema-
nant que faca un llibre, que jo ho titule Flexions i reflexions, que son com
pensaments sols, perd hi ha de tot: hi ha des de Sereneta fins al misticisme
més elevat.

—Ara que parles de Serenela, d’on et ve eixe pseudonim?

—Es que la meua familia és la familia dels Serenes. El meu abuelo
patern era de segon llinatge Serena, que era un llinatge que venia d’Italia,
i sempre li cridaven Serena, per ser el llinatge més foraster. Mon pare era
Vicente de Serena, no de cognom (perque era Vicent Casp), pero si de
malnom: Vicent de Serena. El meu germa major era Vicentico Serena, i tots
érem Sereneles. Tampoc €s una invencio, perqueé una de les coses que em
va passar en el Café Gijon és que un periodista que ho feia molt be enton-
ces en [la revista] Desti, i que era andalds, em va dir: <T’he de fer una
entrevista important per a Desti. «Quan vullgues». Bo, lo primer és com te
vas inventar eixe pseudonim?. «Qual?». Xavier Casp». «Mira! Es que em van
batejar aixil.

Mon pare es cridava Vicente Casp Pérez. Mon pare era magnific, a
vegades sense voler deia coses graciosissimes. Va vindre a traure’s uns
papers, i quan donava les dades va dir que ma mare era Herminia Verger,
i el que estava prenent nota li va preguntar: Be de Valéncia o de Barce-
lona?». I mon pare va contestar: Ve de Carlet.
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Sessi6 del 26 de juliol de 2004

—{El llibre] Home és el que esta més proxim a la poesia espanyola que
es fa en els anys cinquanta, hi ha un exercici, només sonets.

—Aixo, per que?

—Per que? Jo et diré per que. Era un tema que jo m’ho vaig plantejar
molt dificil, perque és dificil: 'home intens i home extens. Jo em vaig
plantejar la idea de jugar amb el sonet perd donant-li voltes al sonet, per-
que thauras donat compter que unes voltes estan els tercets al mig, atres
al revés, i ho vaig fer, com et diria? quasi per a distraure’'m i no ficar-me
tant. Poder seguir, perque en el que estava era massa fort per a entonces.
Entonces estaven millor atres coses abans que eixes.

—Es un moment en que s'estd _fent o poesia social o poesia religiosa. ..

—Hi ha atres, com Pepe Garcia Nieto, que no és social, perd religiosa
tampoc ho és.

—Es més religics que social...

—Si, pero tampoc és poesia religiosa.

—Et recordes si va tindre critiques eixe Illibre?

—No em recorde ara, igual que dels atres si —no te les done perque
encara estic arreplegant-les. Per exemple, m’han eixit ara rapidament tres
de Silenci, magnifiques, una de Corts Grau en Las Provincias, perd d’este
no em recorde. Pero, qui faria una critica d’aco?

—No s’atrevirien perque és molt dificil...

—Pero, a més, es dirien: «Este, per que parla d’home extens? A que
vénen estos romancos?. Esta va ser una €poca un poc en este sentit. Pero,
per que se’'m va ocorrer? Perque jo sempre m’he plantejat dificultats, saps?
Qui era el que deia: «Si me quito los inconvenientes me quito la inspira-
cion»? Jo sempre m’he posat inconvenients, perque thauras donat compter
que &s un llibre monotematic; quasi tots, la veritat és que son monotema-
tics. Per aix0: perque sempre em plantege un tema a veure si ho desarro-
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lle, si és de poesia, de poesia; si és d’'una atra cosa, d’'una atra cosa. Pero
aixo no se solia fer en poesia, ni en eixa epoca de que estem parlant, que
jo soc d’eixa eépoca, que jo soc concretament d’eixa epoca: la de que
cavalquem en la guerra, pero no séc molt llangat a ser d’eixa epoca pura,
perque hi ha moltes coses que no m’agraden en la poesia d’eixa eépoca.
No vull citar noms perque no val la pena, perd son molts els que fan poe-
sia social en eixa epoca, i aixd és poesia social per ganes de fer-la, no per
una especie de necessitat.

—Gil-Albert no va fer quasi poesia social...

—Mai, no la va fer mai. I, per qué? Perque fer poesia social em pareix
una favada, sin6 els principals de la poesia social no m’han agradat mai.

—Per a tu, quina importancia 1é la tecnica en la poesia?

—Molta, molta. Jo crec en la tecnica de tot perque jo crec que no pot
haver-hi... per exemple: un no pot desdibuixar si no sap dibuixar, perque
el que fa és sense saber dibuixar, perd desdibuixar ho pot fer Picasso i ho
pot fer qualsevol altre que dibuixe bé, o siga que el que dibuixa bé una
orella, després, amb dos ratlles, et dibuixa l'orella; la técnica €s necessaria.
En tot, en el que tu vullgues, és una técnica que s’ha d’oblidar, no s’ha
d’estar pendent d’ella, pero si tindre-la dins.

—Creus que tornar sobre allo que s’ha escrit, corregir, va contra la inspi-
racio inicial?

—Si. Tornar sobre allo que s’ha escrit no és forma d’inspirar-se.

—Si eres molt técnic i estas fent un sonet, hauras de tornar per a qua-
drar les sil-labes, els accents, etc.

—Si, si, si. Perd corregir un sonet, aixo és molt dificil. Jo no ho he fet,
crec que no he corregit un sonet. A mi un sonet m’ha eixit per a sonet,
perque jo crec que en poesia hi ha pensaments que t'ixen per a una cosa
i atres per a una altra; pot eixir per a un romang i no pots usar el mateix
pensament per a un sonet, €s impossible. Un romang pot ser gracios, com
els de Garcia Lorca, o un poc picaresc; pero el sonet és una altra cosa: el
sonet obliga i jo aci volia obligar-me.

—A meés, en valencia no hi ha tradicio de sonetistes...
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—No, jo diria que cap.

—Perque en castella si que hi ha eixa tradicio...

—Sobretot en italia. A mi m’agrada molt el sonet italia, quan ho lliges
dius: Xe, acd és una invencié magnifica, és la troballa d’un trobador. El
sonet ¢s una forma que si ho domines —bo, dominar-ho €és impossible—, si
et domina el sonet, és perfecta, és redona. Es una forma que naix i es
tanca ell només, mentres que un poema qualsevol... Mira, hi ha un poeta
valencia a que li van donar molta fama junt amb Maria Beneyto,” que era
Joan Valls Jorda,* que era geperut, molt baix, era molt amic meu. Jo li
deia a Miquel: Mira, este no €s un poeta, €s un xarraor-. A mi em reben-
ten els poetes xarradors... I em deia: «Este és molt bo». i, home, pero
massa xarrador. Li publiquem un llibre i enviem les proves a corregir (jo
vaig corregir les proves). A un dels poemes li faltaven huit versos. No es
va donar compte, al corregir no es va donar compte de que li faltaven, i
clar, entonces, penses: sobraven? Perque si el poeta mateix no es déna
compte de que falten huit versos, cap perqué eixos huit versos sobraven.
Ell és un xarrador molt xarrador. Potser estara dalt, pero és que hi ha mol-
tes formes de ser un xarrador...

—Quina és la teua experiencia amb el vers Illiure?

—He procurat que el meu vers lliure no estiga lliure del tot. Sempre té
un lligam interior, jo crec que lliure no pot ser. Ja saps el que va dir:
«Quanta mala prosa s’ha fet en nom del vers lliure». Perque si no vols
escriure a versets, perque escriu en prosa, i fes-la tot lo poetica que vull-
gues, pero vers lliure, no té per que, ha de tindre alguna cosa que t'obli-
gue que siga vers.

229. Maria Beneyto (Valencia, 1925). Poeta i novel-lista tant en valencia com en castella. En
els anys 50 va guanyar el Premi Ciutat de Barcelona amb Ratlles a l'aire (1956). En els 60
publica la novella La dona forta (1967), d’estructura molt moderna per al seu temps. Va ser
molt amiga de Joan Fuster i Manuel Sanchis Guarner, tot i que va escriure en valencia per
influéncia de Xavier Casp. Destaquen entre els seus darrers llibres en valencia: Despreés de
soterrada la tendresa (1993) i Elegies de pedra trencadissa (1997).

230. Joan Valls Jorda (Alcoi, 1917-1989) Poeta i antoleg. La cango de Mariola (1947), L’'Home
pot ésser angel (1952), Versos a Sara (1967), Posicions terrenals (1969), Les hores vives
(1978)...
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—Poesia social, no tens; aixo ja ho hem aclarit. Pero recordes per que
vas comengar a fer poesia religiosa?

—Voras, jo en religio, com en tot, va haver-hi un moment en qué em
vaig dir: Jo soc catolic perque els meus pares ho son». I en aquella epoca,
a Valencia, hi havia tot tipus de religions, podies anar a on volgueres. Jo
les vaig recorrer quasi totes, inclosos en alguns aspectes els espiritistes, i
va arribar un moment en que vaig dir: «Estic perdent el temps», i vaig tor-
nar al catolicisme, perd d'una forma molt diferent de com ho era abans;
he de tornar perque em sent catolic, i no com abans, que era per rutina
familiar. Aix0 ho vaig deixar prompte, molt prompte, a banda que jo, que
tindria?, uns vint anys no arribaria, perque als vint anys és quan la guerra,
abans de la guerra ja va ser definitivament, perd no vaig ser mai beat, no
he sigut beat de cap devocio, perque hi ha molts devots que tenen devo-
ci6 per tot, pel Cor de Jesus, per no sé quants, per si s€¢ més... Jo, no! Jo
crec en lo substancial, i lo substancial de la religio, per a mi, es Maria, pel
que té d’'importancia; perd poca cosa meés.

-0 siga que no creus en el teu sant...

—No, ni en el meu sant, que €s patro i tal i qual i missioner, i les vides
de sants no m’han cridat mai I'atencié. He sigut molt devot sense devo-
cions.

—Ho deia perque esta és una de les qiiestions que més connecta amb els
poetes en castella de la teua generacio, perque si bé per un costat n’hi ha
molt compromesos, per un altre son poetes el compromis dels quals és amb
la religio. Mira, sense més, Vicente Gaos, que va ser un home que sense
cap beateria va tindre un fort compromis amb les seues creences religio-
Ses...

—Eixe és el desengany que es van portar aci quan van cridar Ddmaso
[Alonso] per a parlar de Gaos, i els va contar lo catolic que era i totes eixes
coses, i li van dir: «Vicente Gaos? Qui es eixe Gaos?.

—Fent poesia en valencia a Valencia, no t’has sentit sol?

—Molt, moltissimes vegades, per no dir-te sempre. Mira, hui, en el Dia-
rio de Valencia, ix una entrevista que li fan a Anfés, i una de les coses que
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diu és que és un dels pocs poetes valencians professionals. Es pot ser pro-
fessional de la poesia?

—Etimologicament, si: el que fa professio, el que professa en la poesia.
Pero no dit en el sentit de guanyar diners...

~Es que ell els guanya ab els llibrets de falles, punyeta! Que viu d’aixd
ara, i viu molt bé, comprens? Cobra els llibrets de falles molt cars, i a més
d’emportar-se premis continuament; pero ell diu acd com un honor i jo hi
ha dos coses que no les aguante, que €s la professio en este sentit, perque
no es pot ser, és més, jo diria que ni en les lletres, ni només en poesia,
sind en tot el més important de les lletres es pot ser professional. Perio-
dista és una professio, aixo0 si, i moltes atres coses també, pero és que aixo
de la professio... T’ho deia perqué guanyar diners €és una cosa, obliga en
eixa cosa a que et guanyes els diners, i d’aixd he fugit sempre, sempre; jo
no he volgut mai ni aixd ni a un dia fix i encarrec, els encarrecs a data
fitxa m’han rebentat molt. Maria Consuelo [Reynal®' em va llancar que
cada diumenge havia de fer un article, i jo li deia: «Maria Consuelo, dei-
xa’m que et faca l'article quan em parega». <No, perque vull que la gent
sapia que el diumenge esta el teu article i aixd m’afavorix molt i t'afavo-
rix». T vaig estar molt de temps fent-li articles tots els diumenges, perd
sabia que quan arribava el moment, Xe, que li escric jo, a Maria Con-
suelo?». Ja era escriure-li a Maria Consuelo, i aixd no és, aix0 no és, i li
vaig fallar algunes vegades, i em deia: Bo, si em vas a fallar, dis-me-ho
abans». Segurament per a buscar ab que tapar el forat. A un dia fix i per
encarrec... no! Per aixo, l'altre dia, quan et vaig ensenyar aquell poema de
Pensat i Fet, i vaig dir: <Aco s’ha de publicar també?», perque jo, poemetes
d’encarrec, sempre els he fet malament. Mira, tinc un llibre, no publicat,
que no em recordava que estava, que €s de poemes de primera comunio,
de tantes estampes que he fet a amics, que em va dir una editorial cato-
lica: «Arreplega’ls en un llibre i farem una cosa preciosa, perqué ho farem

231. Marfa Consuelo Reyna (Valencia, 1944). Periodista. Es va llicenciar en I'Escola de Perio-
disme de Madrid el 1963. El 1972 va ser nomenada subdirectora de Las Provincias, i el 1992
directora del periodic fins al setembre de 1999.
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de nacre blanc i no sé quants, per als regals de primera comunio». 1 els
vaig dir: <Anar-vos-en a pasturar fang». Estan arreplegats aci (hi haura
quasi cinquanta) variacions sobre un mateix tema. També te’ls donaré per-
que estan escrits i estan inedits; te’ls donaré perque aixo és un poc d’enca-
rrec, encara que no €s d’encarrec, és algo distint, perd tampoc em feia gra-
cia que s'utilitzara.

—Parlavem si la lleialtat a la llengua també portava a la soledat...

—Si, molt, molt.

—Tant al principi, quan estaves relacionat amb Mallorca i Catalunya,
com quan et tanques a Valéncia, que sempre hi ba diversos periodes...

—Tinc molts periodes diferents...

—Mai pensares a canviar de llengua?

—Canviar no, pero a canviar dins del mi mateix la meua postura cap a
fora, si. Es clar, quan a Catalunya es van fer sense dir-m’ho, perd estaven
fent de mi els paisos catalans, els vaig dir: <Un moment, acd no €s; jo
escric catala perqué em dona la gana, eh? Atencid, jo puc fer poemes con-
crets...». En Aires de cango, hi ha a la Mare de Déu de Montserrat, com
se’ls puc fer a qualsevol altra Mare de Déu de qualsevol altre lloc, si em sé
la llengua. Perd quan van comengar a tindre’'m com un poeta catala, vaig
dir [que] no, com aquella insignia que ens van posar a Adlert i a mi, de la
llengua unitaria. Perd allo eren els paisos catalans, és quan vam dir els
dos: «<AcO no €s, aco €s una altra cosa», i entonces practicament trenquem i
decidim anar a per la nostra propia llengua, sense més concessions, ni
preguntar per que ni res de res i escriure-la conforme ens donara la gana,
i fer la llengua nostra, 'escriptura és a banda, escriure-la tal com estem
fent la llengua i com I’hem sentit sempre. De I'altra manera fugiem un poc,
ja et vaig dir que unes vegades seguia a Carles Salvador, una altra a Ferri,
a Bayarri... Jo anava perdut, escrivint segons les seues normes, que si
Fullana..., perd sempre he dit que el vocabulari del pare Fullana, apart de
ser molt curt, té fallos grossos, perque es va posar molt en relacié amb
Alcover, de Mallorca, i es passaven fitxes els uns als atres, a 'extrem que
confonien les coses. Ell té la confusio...
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—Per aixo s’anomena Alcover-Moll, amb els dos noms...

—Comprens? He dubtat molt. No m’ha sabut mai mal dubtar; son dos
coses que crec que els grecs és la millor invencié que tenen, que és el
dubte i el dialeg. Aixd0 d’ensenyar xarrant, a mi em fa un efecte tremendo.
Jo crec que I'inica manera de donar exemple i de donar llico sense que se
I'haja demanat, és 'exemple...

—La gent no apreén, la gent imita. En general es diu que les persones imi-
tem abans que aprenem o que la imitacio és una forma d’aprenentaige.

—Si, si. Per aix0, a vegades, cauen en la barbaritat de dir: Pero aixo és
un capella, perque la religié catolica...!». Clar, no entre en la vida del cape-
l1a: el capella en un home i alla ell, no ho mescles. Aprenem de I'exemple,
un capella hauria de ser sant, i tots els capellans son sants, i com a perso-
nes ja se les arreglaran...

—FEixa sensacio de soledat I'bas passat a alguns poemes que recordes?

—No. La sensacio de soledat I'he tingut més dins de mi, com a questié
interna. Perque hi ha una cosa que he tingut sempre, que és fe, i jo he dit
[que] jo no he sigut una persona que haja tingut fe, siné que he sigut un
home a qui la fe m’ha tingut a mi, cosa molt distinta. I aixd, qué passa?
Que em porta a creure, no en l'espera, siné en I'esperanca, perque l'espe-
ranca no té data. Jo crec en l'esperanca perque crec que sempre hi ha
una finestra oberta per on poder anar; un no s’ofega facilment. Jo he estat
a punt d’ofegar-me moltes vegades, perd sempre hi ha una finestra que
obrir, 1 aix0 ho he cregut sempre, perque he tingut motius per a creure-
ho, motius fisics per a creure-ho, sentir-me perdut i, xe!, eixir sense saber
com. En guerra aixd0 em va passar diverses vegades, on vaig passar
moments molt dificils. Una de les coses que a mi em va salvar és que els
meus pares eren catolics. Perque jo de la guerra no he parlat ab ningu, ni
ab els meus fills. En una ocasié volien fer-me comissari politic, perque,
clar, el cap de la divisi6 en la que jo estava era carter, i comprendras que
raonant, raonant, raonant, puix volia fer-me comissari; i raonant eixe
mateix dia vaig traure el mocador i em cau el rosari... T"imagines 'escena?
Es van quedar gelats; i jo també! I em van dir: Pero, tu eres d’estos?. 1
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dic: «D’estos, que vol dir? Perque els bascos sén d’estos...». <Home, si,
pero els bascos...». «Bo, puix fes-te el compte que soc basc». Un pot ser
valencia, ser tot el republica i el que tu vullgues, i ser catolic, no té res a
vore, perd alli no saps el que em jugava: si em fan comissari politic jo no
ho compte. He passat moments molt dificils. Quan em van tancar en
Ubeda (per cert, que després em van dir que era la cel-la de San Juan de
la Cruz; potser vaig estar en la seua cel-la), el que va vindre a traure’'m,
que era un tinent amic meu, em va dir: <I"han ficat aci perqué no t'han
sentit dir mai un faco, i s’Than cregut que eres un capella, aixi que a veure
si quan eixim dius almenys fill de puta». Em van detindre pensant que era
capellal Pero vaig tindre la sort de trobar-me amb este tipus que va entrar
i m’ho va dir: «T’han detingut per aco, home, no emprenyes!». Els facos, a
més..., aixo té gracia, els facos en ma casa no s’havien sentit mai, no sols
tacos, sind al parlar, els meus pares eren tan cuidadosos que si jo hi
haguera dit merda, ma mare s’haguera posat molt disgustada. No deien
cap laco, i al final jo m’he donat compter que no fa cap falta, és una falta
de lexic, perque es pot dir tot, més fort inclis que dient tacos, pero no els
hem dit mai.

—Quan et dones compte que el teu lloc poetic esta en una altra part, que
no esta en l'ambit catala o [del] mallorqui?

—Draixd em vaig donar compte quan inclas els poetes catalans bons no
coneixien bé la poesia castellana. Mira el que va passar amb Carles Salva-
dor, et recordes de Carlos Sentis? Era molt amic meu, un #ipo molt salat,
perque a Carles Salvador li van donar un premi de la Diputacié i ell ana a
fer-li una entrevista, i en esta li va dir: Bo, quins poetes son els predilectes
de vosté?. 1 1i va soltar: <Dos o tres en catala». d castellans?». «No conec a
capr. «Pues, mire, hi ha alguns que no estan malament.. Era molt enginy0s,
el simmum de I'’enginy, perque aixo €s el que era Carlos Sentis. Em va
dir: «Vine-te, que vaig a posar un gir, acompanya’'m a Correus». Bo, com ja
me n’anava a casa se n‘anarem junts i a I'arribar va omplir el full i de sobte
es va parar: <Em pareix exagerat, home, “I'imponent”». El va ratllar i va
posar «el regular.
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—Era un hipocondriac; va estudiar medicina només per a poder diag-
nosticar-se a si mateix...

—Si, si, va acabar la carrera i va voler ser metge per a una altra cosa que
li va dir al doctor Paco Gomar. Este li va preguntar: Perd home, per a que
vols estudiar la carrera de medicina?. I 1i va contestar: Per a demostrar
que qualsevol imbecil pot ser metge.

—Arribem a ‘Goig’, que és el primer ‘sostre’. El poema es torna breu, poe-
mes de tres, cinc, sis o set versos, poemes brevissims, molt intensos. Com vas
arribar act?

—Goig és un llibre en que volia, d’alguna manera, cantar al que la gent
no es dona compte: que el matrimoni la forca que té en ell la dona, no pel
que diuen ara ni de bon tros. Amb la meua dona he estat molt lliure des
de jo, perd en companyia. I aixd és molt important, perque quasi no sents
la companyia. No et destorba mai la companyia i aixd és molt dificil. Jo
recorde que tal i tal estava pintant i va entrar el seu amic i, sense dir res,
es va assentar i no va destorbar per a res. La dona pot destorbar, clar que
si, com tu mateix t'estas destorbant a tu mateix. Jo, en una idea solta que
vaig tindre i esta escrita per aci, vaig dir que hi ha una cosa que mai s’hau-
ria de desvelar, que és el capcal del matrimoni. Lo que passa alli és el
matrimoni de veritat. Vaig voler fer, no un homenatge, pero si cantar a la
propia dona.

—Aixo també és reduir eixe llibre, perqué el llibre part de la dona, pero
1o sols aixo...

—Clar, és també sobre I'alegria, el goig...

—Es igual, la teua dona esta en tota la teua obra repartida...

=Si, en tota. No em sap mal, perd tampoc esta tant que moleste. No
molesta. T eixe llibre, saps a qui li va agradar? A Vicente Aleixandre, cosa
que m’estranya. Em va manar una carta molt bonica, que no sé si esta en
la segona edicio d’este llibre, com esta una critica de Juan a Silenci, una
cosa que va fer Juan en I’Ateneu Mercantil sobre el llibre. Li va agradar
molt i Pedro de Valencia estava entusiasmat. Pedro ha sigut molt amic,
molt, perd a banda d’aixo de pintura, tinc quadros que soén una meravella.
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Tinc la millor fotografia que li van fer, molt gran; em va dir: Esta és per a
tu i per a Roser, i jo li vaig dir: Pedro, que faig d’aco?. Ja se t'ocorrerar.
Venia cada setmana a menjar aci. Era una delicia.

—Pero estava amb Jenaro, i Jenaro l'eclipsava...

—Jenaro tenia una cosa tremenda: un mal gust per a pintar que no
podia amb ell. T este era tot el revés.

—Pero Pedro es va repetir molt, va pintar centenars d’homens mirant al
mar...

—Si, si. Pero Jenaro, una nit, em va cridar i em va dir: Vine-te a la gale-
ria, que penjaré I'exposicio i xarrem». 1 vaig anar, i tot just entrar em veig
primer un quadre horrorés. Pero, Jenaro, per que poses eixe quadro aci
que es veu tant?». «Que passa?». «Que eixe quadro €s de molt mal gust.
«Perque segur que es ven». B¢, després m’ho aguantaven. Jo, a aixo de
I’home mirant al mar, li deia que pareixia que estava pixant: Xe, no saps
dir-me una altra cosa?.

—Els que han conformat el teu mon personal de pintors, miisics, escuil-
tors...?7

—Molts i molt variats, perqué a Madrid ja et vaig dir alguns. Pero va
haver-hi gent que em va agradar molt i que no eren grans coses, perque
qui més xiulava entonces que comencava, era Buero Vallejo, que té gracia
que quasi tots son de la meua mateixa edat: jo soc del 15, estos son del
26, del 16 hi ha un montd. Perd hi havia dos jovens que van ser molt
amics meus i un jo vaig creure que seria algi i es va esfumar, i 'altre va
morir molt jove, que era Ignacio Aldecoa, que per a mi és el millor con-
tista en castella en molts anys; l'atre era Alfonso Sastre, que va comencgar
ab una comedia, perd després se’'n va anar pel comunisme i es va casar ab
una metge comunista del tot que a mi em va posar en un compromis /re-
mendo, perque va estrenar una obra aci, en el Serrano, i va vindre a sopar
aci ell i la seua dona. Clar, i jo, voras, li deia jo a Roser: «Quan haja de dir-
li el que m’ha paregut ['obra] voras». «Clar, no dius res, res. Home, estem
sopant, estigues tranquil. Pero et diré només una cosa: “No s’hi val a
escriure, coneixent ’Antic Testament, sense dir que es coneix també el
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Nou. Aix0o no esta bé”». Aldecoa era més senzill; en novella, no tant, pero
en conte... Shan publicat els contes d’Aldecoa. I hi havia un altre que, ab
ell, em divertia, que es va haver d’anar perque sind li hagueren apegat
tots, li treia cobles per a tots, burlant-se de tots, allo era tremendo; et diré
una que no se me n'ha anat de la memoria mai. No se si et recordaras
d’'un catedratic de Geografia que es cridava Joaquin d’Estrambasaguas. A
Joaquin d’Estrambasaguas li va donar per escriure versos al final, i era
marica perdut, i un dia que va sopar amb mi, em va dir: «Quin desengany:
he entrat en la Casa del Llibre i m’han donat 'enhorabona, i vaig pensar
“Ja han venut llibres meus”; i no, és que havien venut un. No ho hauras
comprat tu?. Puix a eixe li van fer una cobla que no pot ser millor:

Ob Joaquin Estrambasaguas
1 que tanto soneteas,
levdntate las enaguas

y dinos por donde meas.

Mira si la burrada és grossa, pero els treia a tots i et diverties molt ab
ell. Pero hi havia un que era un comediograf molt bo, era un pobre home,
un nano aixi, que escrivia unes comedies molt bé, les tinc dedicades, de
tertulies es passava molt bé amb ell, bo...

—I a Valéncia, en el teu entorn, quins musics, artistes o escriptors hi
bhavia?

—Aci, a Valencia... Mira, pintors no tant, perd quasi tots, molts. Pero
clar, el que més, Pedro i Jenaro, que van ser els que van revolucionar la
pintura a Valeéncia.

—1 tambeé els que van detindre I'entrada de les avaniguardes que Jenaro
coneixia bé...

—Sobretot amb els seus retrats, perd era perqué necessitava diners. A
Jenaro li vaig traure dos o tres quadros per a la meua germana. Li vaig dir:
«Herminia, ara és I'hora de traure’ls per quatre xavos», perque sabia que
necessitava diners, o siga que ell no era com Pedro, que si necessitava o
no, callava, no ho notaves, pero este era un trapatroles. Els dos van ser
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molt importants. I musics, els principals musics com a amics van ser Paco
Llacer, Matilde Salvador...** Matilde Salvador, no tant pel seu caracter pu-
nyeter que té, perd si el seu marit, Vicente Asensio, va ser molt perque era
un music finissim, amb un coneixement enorme, pero tapat per Matilde, o
siga que es quedava davall de Matilde, i sense ell Matilde hauria sigut molt
menys del que és, que no és molt, perque ella sap arreglar-se-les bé.
Estava Josefina la intérprete, que era concertista de violi, i saps com li cri-
daven? Comodesafina Salvador. Palau no, perque era major, i va haver-hi
algun que em va impressionar tant que em va influir, que era major que
jo, era un home solitari a més no poder, periodista també¢, llicenciat en
Filosofia, que es cridava Gomar. Hi ha tres composicions seues sobre ver-
s0s meus que no les ha cantat ningl encara, estan per estrenar, les tinc jo.
Em va fer una sobre un poema que tinc de Passié de Nadal». Xe, una
meravella! Em va cridar perque ho llegira i ho escoltara en sa casa. En
aquella casa olia malament tot, perod ell era d’'un coneixement tremendo,
una xarrada fantastica, i era una pena, perque jo li veia com un home soli-
tari també quan tenia tanta fantasia que era molt conegut entre tots, i els
dominava en moltes coses, saps?

—M’has parlat d’un altre llibre inédit que estas preparant...

—Si, et donaré perque ho conegues.

—Esta acabat?

—No s’acabara prompte, encara que ja m’ho han demanat tres [perso-
nes] per a publicar-ho. Les idees soltes que vaig tenint i que ho titule Fle-
xions i reflexions.

—Em vas dir que era un Illibre que estaves preparant...

—No ho prepare com a llibre: sén coses que van eixint, sobretot humor,
de la vida...

—Com entres en la idea de crear una gramatica nova per al valencia?

232. Matilde Salvador (Castell6, 1918-2007). Compositora. Filla del violinista José Salvador
Ferrer. Es va casar amb el compositor Vicente Asensio. Autora de nombroses composicions,
algunes d’elles amb lletra de Xavier Casp o de Salvador Espriu, aixi com diverses Operes
com La filla del rei barbut (1943), Cronica de Pere el Cerimonios (1974) o Vinatea (1975).
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—Jo tho diré. Ens van encarregar a Carola Reig i a mi posar en marxa la
seccié que des de Fullana estava paralitzada de Llengua i Literatura, i jo la
vaig agafar molt a gust. Pero, clar, quan el primer dia parlarem, Carola
mateix em va dir: <Escolta, anem a dedicar-nos al valencia perque en cas-
tella, que anem a dir si té per tots llocs académies, institucions, etc. Anem
a dedicar-nos al valencia, que et pareix?. Puix si, perque no hi ha cosa
més solitaria quant a atencié que la llengua valenciana. Entonces crearem
una seccio per a estudiar el valencia sense cap influéncia de ningu, i ab la
influéncia de tots; vull dir sense la influeéncia de pensar en catala continua-
ment, perque, clar, aco es pareix molt al catala, perd també s’assembla
molt al castella. Després d’entrada, estudiarem el valencia, pero lo primer
que ens vam donar compte €s que es necessitava obligatoriament una
ortografia, perque, sind, es desfigurava ja en principi el que era la llengua
valenciana, perqueé no la podiem escriure ab una ortografia propia, jo
sempre he cregut que...

—Sobre quin any seria aixo?

—Al poc d’ingressar jo, quan encara era Centre de Cultura Valenciana,
abans de ser academic. Comencem a pensar, ella i jo, en gent que ens
poguera ajudar en este sentit. Vam posar en principi a uns quants; després
ens marxem, alguns van quedar. Van continuar, alli va estar entrant gent i
eixint, i, clar, alguns puix no encaixaven i atres si anaren encaixant.
Entonces, quan van destacar tres persones sobre els atres amb ganes de
treballar, que van ser Toni Fontelles, Laura Garcia i Chimo Lanuza... Estos
tres, entonces, ens vam adonar que eren els que tenien ganes i estaven
preparats ja, prou preparats, i sobretot jo em vaig dedicar que no es dis-
persaren. Vam fer 'ortografia, perque ens plantejaren que convenia fer
l'ortografia immediatament abans que la gramatica i que tot, i entonces la
publicarem de seguida, en quant estiga preparada la publiquem. I aix0 els
va fer gracia, no sols a ells sin6 a tots els de la seccio, i a 'extrem que la
vaig publicar jo. No cobravem ningu i ningt teniem un céntim, i confia-
vem que ens vindria diners de la seua venda. La vaig pagar jo segur que
trauria el poc que em va costar, ab tal d’eixir una ortografia valenciana de
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l'académia, que ja va comencar a cridar-se Academia (aixo és a banda, ja
t'ho contaré un dia). En 'acadeémia... el cacau que estan fent ara no es pot
comentar. Perd la vaig publicar jo. Efectivament, va entrar diners suficients
i vaig publicar la segona edicié semblant i la documentacié formal sobre
esta ortografia, i clar, com aix0 va ser bé, i 'ortografia va tindre una aco-
llida excepcional perque s’adaptava bé, jo els vaig dir a estos tres sense
avancar més: Per qué no feu una gramatica elemental?. I els va agradar la
idea i van fer una gramatica elemental i se la vaig publicar jo. I entonces:
«Feu-me una de grau mitja». I me la van fer. I entonces els vaig dir: «Ara ja
fareu una gramatica, ja esteu a punt per a fer-la i teniu material>. T van fer
una gramatica que porta [un] proleg meu. Per aixo, allo que es deia dels
tres mosqueters. Es veritat que ho deien els atres que creien que jo no
estava ab estos igual que ab els atres, perd amb els atres era un poc d’en-
trar i eixir, i estos son els que van fer la gramatica, perd no sé fins a quin
punt el Rat Penat i tot eixe grup no els agradava que atres persones sense
més ni més foren ficant acd. Entonces van fer una reunio en el Puig per a
entregar-nos a I’Académia unes mil firmes de gent documentada, des de
gent titulada, davant de notari, i alli ens les van entregar, per aixo es crida-
ven les Normes del Puig. Jo els vaig dir: (No feu aixd perque pareix que
van contra les Normes de Castellé». Estes son les normes de '’Académia, ni
del Puig ni de ningg.
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Sessio del 2 d’agost de 2004

(Em comenta que té una cosa a dir abans que comencem.)

—Crec que la primera vega que parlem dels poetes que hi havia a
Valéncia abans de la guerra, crec que vaig tindre un oblit gros, perque et
vaig parlar de Carles Salvador i d’atres, perd no et vaig parlar de Bernat
Artola.

—Ara es complix el centenari, perque va naixer en 1904...

—Este si que era un poeta, lo que passa és que era un bohemi total. Era
de Castello, vivia a Castello, tenia un estudi particular i, a més, es dedicava
a correr. Va publicar el primer llibre que jo vaig trobar serids de poesia en
valencia, que portava unes paraules d’'Unamuno perqué se’n va anar a
posta a estudiar ab Unamuno. Perd com era un bohemi com es pot ser,
quan va acabar es va anar de traductor a Madrid a no sé quina editorial, i
aixi va acabar malament; bo, malament en este sentit, perd clar, este poeta
que era més serios, després li va donar per fer, que sé€ jo? costums de Caste-
116 i no sé quant d’'un contingut més..., una poesia no populatxera, pero si
popular i tal i qual i qual. I no va continuar, pero era el més serids de tots.

—En el grup més proxim a tu estarien Enrique Navarro Borras.. >

—Eixe va fer una cosa que créiem nosatres, perque no ho vaig conéixer
personalment. Créiem nosatres que seria interessant, perque canviaria les
coses i va guanyar una Flor Natural, que no sé com la va guanyar, del Rat
Penat, amb un poema que es titula «El vol i 'arca». Molt bé, eixe poema és
un poema bo, i pareixia que anava a aixo; perd després es va encabotar a
posar a Ausias March en paraules actuals, va fer uns quants poemes i ja no
S€ res mes.

233. Enric Navarro-Borras (Valencia, 1891-1943). Va dirigir La Taula de les Lletres i La Repii-
blica de les Lletres, i fou representant de la delegacié valenciana en el Congrés d’Intellec-
tuals en Defensa de la Cultura. Entre les seues obres tenim La casa del roin pastor (1914), El
preu de la ditxa (1915), La ratlla negra i Gallardia de dona (1928).
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—Continue: Carles Salvador, Maximiliano Thous i Almela i Vives...

—Almela i Vives mai va ser amic meu. Almela i Vives era rarissim, un
home molt rar, jo no sé per qué coincidim dos o tres vegades en alguns
llocs, perd mai vam estar parlant com tu i jo, mai. Estava en la seua llibre-
ria, en les seues coses, molt tancat. Per alguna causa no tenia amics; ara,
era respectat per tots, no com a poeta, sind perque treballava en moltes
coses. Té un llibre molt bonic sobre Valéncia, bo, sobre Valéncia no, sobre
el Regne, t€ moltes coses publicades.

—~Hi ha un altre grup intermedi que és el format per Soler Godes, Angel
Castaner,”" el teu germa Vicent, Martin Dominguez...

—Eixe és el grup del meu germa Vicente, perod a Soler i Godes jo ho
coneixia molt i a Angel Castaner. Este, després de molt de temps d’aca-
bada la guerra, es va presentar a Valencia; el meu germa ho va conéixer.
Hi havia un atre que era periodista d’eixa mateixa epoca, que també va
tornar i va comengar a escriure, perd no va ser res...

—...i Juan Lacomba.**

—Ah, si! Lacomba era del Grau i va portar unes coses que estaven prou
bé, perd no sobreeixia quasi res. El més serios de tots va ser Bernat Artola.

—Del teu grup generacional propiament dit serien Joan Valls, Matilde
Lioria, Emili Roca i Josep Mascarell...

—Emili Roca vivia a Barcelona, jo ho vaig conéixer prou, vivia a Barce-
lona. Pero Mascarell era molt fluixet, lo que passa és que Primitiu volia
ajudar a tot el mon...

—Potser Matilde Lloria era millor...

234. Angel Castafer i Fons (Granada, 1905-Valencia, 1974). Col-laborador de la revista Ger-
mania (1925-1926), membre destacat de les joventuts de Lo Rat Penat. Durant la Guerra Civil
va participar en el Centre d’Actuacio Valencianista i en el Partit Valencianista d’Esquerres. En
acabar la guerra es va exiliar a Paris i participa en els Jocs Florals de la Sorbona. Miratge
(1954).

235. Vicent Casp i Verger (Carlet, 1906-1992). Poeta bilingiie i narrador. Poeta paisatgista de
forta tensio erotica. Instancies (1936), Polsima d’hores (1949), Tu voz (1980), Tu silencio
(1985)...

230. Juan Lacomba (Valéncia, 1900-1963). Escriptor , mestre i periodista. Va publicar una obra
variada: Jocs d’alfils (1935), Tardes de provincia (1925), Poesias (1942), Cancionero del silen-
cio y de la esperanza (1963)...
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—Matilde Lloria millor? Si, Matilde Lloria... Espera, que hi ha dos velles a
qui confonc, esta era una dona que era casada amb un metge i vivia a
Orense...

—Exacte.

—A esta la vaig conéixer en un viatge meu per Galicia. <He vingut a
Orense per a conéixer-la», i la vaig conéixer. Després vam ser amics, i
encara aci, molt vella —bo, molt vella, com jo [ara] més o menys—, vaig par-
lar prou vegades amb ella i amb el germa. Era millor que alguns de que
apareixien... Eixe és el grup, diguem, meu.

—Despres ja vindria un grup més jove: Jaume Bru i Vidal, Estellés, Mavria
Beneyto...

—Estellés apareix més tard, prou més tard. Estellés deia que mai havia
escrit en castella, i aixd és una favada.

—Em consla.

—Tu ja saps..., perque ell estava en Las Provincias, tot el mén ho conei-
xia ja. Era un #ipo rar, jo ho coneixia molt perque ell deia que jo era el seu
germa, son pare, sa mare, la seua iaia i tot era jo. Si vols veure les dedica-
tories, em fa vergonya presentar-les. Este va aparéixer molt més tard, del
grup que tu dius que ve després.

—El de Bru i Vidal, Maria Beneyto...

—Estellés apareix molt més tard. Treballava en Las Provincias i alli
estava de corrector Ferrer Pastor,”” el dels diccionaris, I'editor de dicciona-
ris. Que pinta! El diccionari eixe famés de la rima, que després ell s’ho va
atribuir: ell va estar ajudant a un filoleg de veres que era Ferris, a Renart,
que es firmava Renart. Va fer el diccionari i li va ajudar Ferrer Pastor. Jo he

237. Francesc Ferrer Pastor (la Font d’Encarrés, 1918-Valencia, 2000). Lexicograf, pedagog
autodidacte i impressor. Autor del Vocabulari valencia-castella, publicat el 1960, que anys
després va completar amb el Vocabulari castella-valencia; d’estes obres se'n vengueren més
de 250.000 exemplars. Va haver de treballar des dels 11 anys, quan va entrar en una
impremta. A causa d’un accident laboral, als 23 anys va perdre la ma esquerra mentre treba-
llava de maquinista en el diari Levante. Va fer de professor de Lo Rat Penat i posteriorment
va col-laborar amb Carles Salvador en la confeccié de la seua gramatica. Va ser guardonat el
1994 amb el Premi de les Lletres Valencianes.

224



CONVERSES AMB XAVIER CASP

tingut la primera pagina del diccionari d’'impremta que deia que era de
Josep Ferris, ajudat per Ferrer Pastor, perd és que aixo li va servir per a fer
tots els diccionaris que va fer després, que era posant algunes paraules,
llevant altres... Perd va ser un negoci que li ha donat per a la impremta i
per a viure ell i tota la seua familia i tot. Este, un dia, em va dir a mi, per-
que, clar, Adlert, de poesia, no volia saber res: «Escolter, o millor, «Escolta,
perque ens parlavem del tu, «en Las Provincias hi ha un xic que jo crec
que ¢és un molt bon poeta, pero esta tocat del cap, pero li faria molta
il-lusié conéixer-ter. «B€, home, quan vullga». <I’ha seguit a alguns llocs
per a escoltar-te sense atrevir-se a dir-te res». Bo, entonces, un dia em va
conéixer i des d’entonces no es desapegava de mi, siné per a dir les burra-
des que deia, perque deia moltes (no et pots imaginar); tenia gracia pero
una gracia que a vegades es passava de rosca, perque, per exemple, sem-
pre em recordaré que ens va presentar un poema, i diu (estava Adlert
davant): Ho llegiria, perd és millor que ho llegiu vosatres, perque jo en
este poema em correc sempre, fins a la ploma se’'m corria i m’embrutava
de tinta tot. Pero estava boig de veritat. Saps que les aspirines les portava
per les butxaques i se les prenia com si foren caramels? De tant en tant,
aspirina.

A mi m’agradaria dir algunes paraules sobre ell, el que passa és que la
gent no sap el que és: si hi havia un anticatala a Valencia, era ell; si algun
va dir burrades contra els catalans i els catalanistes, era ell, perque no
sabia ser a mitges. Ell era exorbitant, si era anticatala, ala! Perdo d’una
manera que et diré com si fora una daga, d’atac, de dir animalades gros-
ses... Jo li vaig dir: <Tu di el que vullgues entre nosaltres, pero tu ve a Bar-
celona a conéixer a fulano i a mengano i di que tenviem nosaltres, i par-
les en ells, veus com esta 'assumpte perque tu necessites aixo». Se’'n va
anar i es va tornar tirant claus contra tots el catalans, que si es netegen el
cul en un paper de fumar... Va fer un segon viatge i va canviar per com-
plet, i va arribar un moment que, després de publicar-li nosatres tres 1li-
bres, va arribar un moment que si hi havia un més catala que ell a Valen-
cia, impossible; ni Fuster. Ell, el més catala de tots. També deia les
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mateixes burrades que entonces, perd contra els que no eren catalanistes,
pero les mateixes animalades, animalades que no tenia per que, perque ja
saps que escrivia a totes hores. Per aix0 és impossible fer una antologia
seua, perqué veurem qui és el guapo que tria entre tot aixo. Es una llas-
tima, perque el poeta de veritat de tota esta gent era ell. Ell era poeta,
pero no es pot ser aixi.

—Té poemes inoblidables, pero, clar, va escriure tantissims...

—Es un poc Bayarri, José Marfa Bayarri, en una altra categoria. Perd este
se’l menjava tot. Va arribar a dir que si un dia no guanyaven els paisos
catalans es comprava una pistola i s'apegava un tir, aixo publicat en una
entrevista que ara em recorde que li preguntaven pel poeta, perdut per ell
mateix. Ell mateix ho va espatlar tot, ha sigut aixi. Anava contra els catala-
nistes i va acabar dient que no escriuria més en catala siné que escriuria
en castella, i novel-les pornografiques. La dona era intima i venia a casa,
feia dibuixos als nostres xiquets... Una llastima, quan nosatres érem tot:
son pare, sa mare, la seua iaia, tot.

(Em parla d’'una carpeta amb inédits que li ha portat la seua filla. Hi
bha molts poemes.)

—Vull dir-te una cosa: una cosa €s donar-te 'obra completa, i una atra
allo que siga privat. Moltes coses no te les donaré, perque vull que que-
den com a privades, perque no interessen per a res.

—Ja les fullejarem...

—Dic en general. A mi, que em digues que tot el que s’haja publicat es
mire i es faca el que tu vullgues, d’acord. Ara, hi ha molts inedits, per aixo
el que t'estava dient: si s’han publicat inedits ja estan publicats d’acord
amb com els he arreglat jo finalment, perd és que jo tinc (i aixo t’ho dic
perque ho sapies) tots els primers llibres que no han tingut segona edicio;
els tinc arreglats per a publicar-los en una segona edicio, perd com no
s’han publicat pareix que no existixen. Dels poemes inedits estan publi-
cats aci (assenyala l'antologia del CVC), arreglats.

(Llarga explicacio sobre les responsabilitats de ['editor de les poesies
completes i de I'autor.)
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—Hi ha un llibre inedit, que no et puc donar encara, que és el dels poe-
mes de primera comunio. Ho tinc tot, perd no tho puc donar perque
estos poema no estan copiats encara.

(Passem a vore el text del Palau de la Miisica perqué intervinga i co-
mente el que li parega oportii. Comenga la lectura fins a arribar a la cita
de la biografia de Voro Lopez.)

—Es que Voro no va acabar de comprendre. Una pena de proleg de Vo-
ro... Aci no és gran cosa.

(Continuem la lectura fins a citar Joan Valls i la seua produccio.)

=i, el que et deia l'altre dia: Valls és un xarrador.

(Lectura, fins que es tracta d’una poesia clara, pero no simple; una poe-
sia compartible, pero no populista.)

—Saps el que deia el pare Bertran? Perque és el que se m’ha dit quasi
sempre: €s que €s una poesia fosca, saps?, perd fosca! I el pare Bertran em
deia: «Si que és fosca, perd és fosca per la profunditat; I'aigua, quan és
profunda, és fosca». Aixd deia el pare Bertran. Ho dic perque venia a dir
aco més o menys.

(Passem a llegir la seua biografia en el fullet del Palau, fins Centre
d’Actuacio Valencianista; des d’aqui va crear Accio Valencianista...)

—Va crear entre altres, és clar que jo només, no.

—Quins altres?

—Jo et diria uns quants, pero sobretot et diria un que era conegut no
com a escriptor, sindé perque feia moltes coses en radio sobre historia de
Valencia, que era Bono i Barber, que era major que jo i va ser qui em va
emportar al CAV.

(Continua amb la guerra.)

—Volia dir-te que vaig conéixer un tipus interessant abans de la guerra.
Estava estudiant Dret i era pianista: Agustin Alaman Rodrigo.”® Li va aga-
rrar la guerra a Mallorca, i clar, no va estar en la zona roja, com jo, sin6 en

238. Agustin Alaman Rodrigo (Algemesi, 1912). Music, alumne de Manuel Palau. Director
d’orquestra, de banda i de la Coral Polifonica Valentina. Autor del poema simfonic Per la flor
del Iliri blau (1972).
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la zona nacional sempre. Era molt amic nostre. Era molt gracios, era d’Al-
gemesi. Quan va acabar I'tltim examen de Dret va comengar a repartir tar-
getes personals en que deia «Agustin Alaman Rodrigo, advocat i artista».
Quan va acabar la guerra va fundar aci la Coral Polifonica Valentina, que
va ser famosa en tot Espanya i ho ha sigut sempre, mentres no han
comencat els cors oficials que paguen les institucions, els bancs i tal i
qual. Per exemple, la Generalitat té un cor, i 'Orquestra Nacional d’Es-
panya té un cor que paga igual que als altres musics. La important era la
Coral Polifonica Valentina, on vaig fer moltes amistats. Ah, bo! Perque jo
vaig ser deu anys president de la Coral Polifonica...!

—De quin any a quin any?

—T’ho diré exacte perque puc mirar-ho, pero en este moment, no. Alli
va naixer la meua amistat amb Enrique Garcia Asensio,” perque va vindre
a dirigir-la moltes vegades i ens vam fer molt amics, a banda de després
veure'ns en el Consell Valencia de Cultura. Pero alli 'important va ser que
jo vaig ser precisament el que va llevar de director a Alaman; va ser molt
fort, perd era necessari. Jo anava als assajos i li deia: «Agusti, el president
pot vindre a veure els assajos quan vullga, perd el que no pot vindre és
vindre a vigilar que no li tiren un cendrer al capdavant d’algd, perqué ho
faras».

El cas és que vaig parlar amb la seua dona, que era coralista, i arriba-
rem a la conclusioé que psicologicament calia apartar-ho, i ho vaig apartar i
va eixir bé la jugada. Com ens voliem molt els dos, va eixir i vaig posar de
director a Paco Llacer, que ha sigut un compositor molt bo. Pero en la
Coral, un dels més amics que tenia era Ximo Michavila, que cantava en la
coral i la seua novia era una guitarré solista que era molt amiga meua
abans de ser névia d’ell. A¢cd és que vam fer una amistat tremenda que
I’hem seguit sempre, i Agusti, el pobre, no va durar molt de temps, pero la

239. Enrique Garcia Asensio (Valencia, 1937). Director d’orquestra. Va estudiar en el Conser-
vatori de Madrid, Munic i Siena. Catedratic de Direccié d’Orquestra a Valéncia i Madrid, va
dirigir les orquestres Filharmonica de Las Palmas, la municipal de Valéncia, la Simfonica de
RTVE, la Simfonica Nacional de Washington, la Simfonica de Bilbao, etc. Té una gran quanti-
tat de premis nacionals i internacionals.
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seua germana es va dedicar a I'ensenyanca, i va ser molt bé perque valia
molt, perd boig. Ja et dic jo [que] vigilaria que no tirara res al capdavant de
les coristes, ho dic en la questié de la musica, deu anys director de la
coral.

(Continua la lectura fins a CVC i CVC de la ciutat.)

—Jo vaig ser president del Rat Penat, perd vaig dimitir quan vaig entrar
en politica, perqué no em pareixia bé que el president fora politic. Ara ho
son tots, i ho fan amb una cara molt dura: trauen diners i... Perd jo vaig
dimitir de seguida i vaig deixar de president a Joan Gil Barbera, que era
vicepresident, i jo vaig ser... L'altre dia van eixir dos entrevistes amb Anfos
Ramon, [...]. Una d’elles diu que va ser president dels Jocs Florals, perd no
el perque. I aixo és veritat: jo el vaig fer president dels Jocs [...].

(Un estudi sobre Casp ha d’estudiar esta decada, i entra en I"Académia
dels Nocturns del Mediterrani’.)

—Si, jo era «Sombra...

(Casp es manté com a escriptor en valencia; crea Torre, on entren un
munt de joves.)

—Vent-i-un noms nous traiem, crec que aixod €s important, en la col-lec-
ci6 L’Espiga».

—L’edicio de ‘L’Esclat’.

—Es van publicar tres, i no tinc ni jo, pero els meus fills si que en tenen.

(Es casa, publica ‘Jo sense tu’, i dona a la impremta ‘On vaig, Senyor?’)

—Hi ha un article de Fuster en Verbo sobre ecixe llibre, tremendo. Jo
veuré si ho aconseguisc i tho donaré.

(Es lliga a Mediterrani, arriben els premis, i el 1950 ‘Aires de canco’. En
la seua generacio Casp és el primer a_fugir del jocfloralisme.)

—La meua eixida al public (que Llorente m’ho va agrair com un
dimoni), jo era molt jove i em van demanar, Bayarri que van fer un home-
natge de no sé quants anys del llibret de versos i entonces jo vaig recitar
uns versos a Llorente que havia de recitar en el Paranimf de la Universitat.
Si imagines el que per a mi significava aix0, que xafara la Universitat,
que la mirava aixi, i tenia que llegir en el Paranimf... I crec que tenia 18
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anys, i 'endema Las Provincias deia que un xicot no sé¢ que i no sé
quants, que havia deixat tal i tal. T Llorente em va cridar perque féra a
veure-li i em va tractar molt bé sempre. Eixe poema ho tinc...

—Influencia magnéetica de Bayarri; influencies de Damaso Alonso,
Vicente Gaos i Olero; es desmarca del paisaigisme; s del jo'...

—Has vist que hi ha diversos llibres que porten el jo en el titul?

—Clar, per aixo ho assenyale.

—Aix0 del jo esta molt ben vist. Use els plurals que gramaticalment no
poden ser, perd no m’importa, perque séon singulars plurals.

—Un ‘o’ que realment és un ‘nosaltres’ o ‘vosaltres’...

—Exacte.

(Revisem el sentit que va tenir I’Associacio Valencianista Escolar.)

—=Si, si. Perdo va ser molt politic. Un dels principals politics va ser
Beneyto, Juan Beneyto,” el pare d’esta xica, Mayren. Era catedratic i des-
prés va pujar molt alt politicament perque va ser cap nacional de la cen-
sura, a qui jo vaig recorrer diverses vegades per a resoldre coses; el pare
de Mayren Beneyto és qui, junt ab Rincon d’Arellano i Vicente Rodriguez,
van fundar les JONS a Valencia; ell és perque a un a qui li l'oferien va ser a
Adlert. Rincon d’Arellano, quan va acabar la guerra, la primera cosa que
va fer va ser buscar a Adlert, i li van dir: Miguel, vine-te perque et neces-
sitemp. I li va dir: Jo no em vist de vencedor. I no es va vestir mai de ven-
cedor. T’ho dic perque estos van ser els fundadors; jo li vaig conéixer, el
pare de Mayren Beneyto, el vaig conéixer molt, el senyor Bartolomé va ser
qui em va portar a una festa en sa casa quan van fer reina de la fira del 1li-
bre a la seua filla Maria Irene Beneyto, fixa't si fa anys.

(Veiem ‘Centre d’Actuacio Valencianista’.)

240. Juan Beneyto (la Vila Joiosa, 1907). Doctor en Dret per la Universitat de Bolonya. Mem-
bre del cSIC. Després de la Guerra Civil es va popularitzar com a periodista, conferenciant i
escriptor. Tingué diversos carrecs politics, entre ells president del Consell Nacional de
Premsa. Autor de nombrosos llibres de materia juridica i d’informacio. Inici a la bistoria del
dret valencia (1934), Ordenamiento juridico de la informacion (1961), Teoria y técnica de la
opinion piublica (1961), Esparnia y el problema de Europa (1942), Historia de las doctrinas
politicas (1948), etc.
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=Si, si, si. Alli el que feia sempre... Era tremendo: en totes les reunions
era a qui cridaven 7Thouel, el fill de Maximiliano Thous, el Thouet, i crida-
ven perque era aixi (fa amb un gest amb la ma per suggerir que era molt
baix d’estatura) i tenia un cabell, i després ’home no sabia com agrair-me
el que jo m’'assabentara que va eixir de la preso i ho invitara a vindre a
una sessio a ma casa; per cert, la sessié en la que vaig presentar Fuster,
concretament eixe dia i on, per casualitat, es van conéixer eixe dia Sanchis
Guarner i Moll, en ma casa. Ho diré perque té gracia: criden a la porta i
obric jo mateix...

—On vivies?

—En el carrer de Conca. Entonces, dbric i em veig a Moll, a Sanchis i a
Fuster. Havien pujat en el mateix ascensor, jo presentava Fuster eixe dia.
Bo, perque van entrar, i en un apartat em diu Moll: Jo li deia a Manolo:
“Que jueuas tenim aci!”».

—Deia el mateix quan buscava el seu segon cognom.

=81, si, clar que és jueu. Que jueuas! No havia parlat de res i es van
conéixer d’esta manera. I fins fa ben poc no es casava cap jueu amb cap
que no fora jueu; en els matrimonis, per aix0, conservaven els dos llinat-
ges complets, i es conservava molt. Ara, ja no.

—Acci6 Cultural Valenciana. Vas conéixer Mateu i Llopis?*"

—Molt, molt, ho vaig conéixer. Una persona bonissima i molt
intel-ligent, pero va tindre un punt de covardia. A Barcelona, no volia ser...
Va acceptar el carrec de director general de la Biblioteca de Catalunya,
crec, o alguna cosa aixi. I en aixd ab molt burros els catalans, perd molt, i
no ho acceptaven. A mi m’escrivia unes cartes molt xocants, perque tot el
que et deia de la lletra de Batllori, este tenia una lletra perfecta, de puca,
menudeta, exacta, linies rectes...

241. Felip Mateu i Llopis (Valencia, 1901). Historiador. Director del Museu d’Arqueologia i de
la Biblioteca de Tarragona, de la Seccié de Numismatica del Museu Arqueoldgic de Madrid i
de la revista Accio Valenciana, director de la Biblioteca Central de Barcelona, membre de
I’Académia de la Historia i del Centre de Cultura Valenciana. Entre els seus llibres destaquen
Pesals valencians del segle xvur (1937), Aportaciones a la bistoria monetaria del Reino de
Valencia en el siglo xvir (1955), Llibre de privilegis de la seca de Valencia (1957)...
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—Seguim. A Igual Ubeda el coneixia com a novel-lista en castelld...

—Si. Igual Ubeda*” era un tipo molt rar, perqué era, siné comunista,
aixi, aixi, i era 'alumne predilecte del marqués de Lozoya. Després, d’art,
estava molt ben considerat, perd no podia veure al Rat Penat ni a ningu, i
de sobte escriu una historia del Rat Penat, la primera que s’escriu, i de
sobte em crida, es fa la mar d’amic meu, em consulta com deixar les coses
que ell tenia. Pero era molt intel-ligent i ja no tenia res de comunista ni de
res, o siga que ja no €s com era.

—‘Juan Lorenzo’, la seua novel-la, té alguns tics propis de l'esquerra
espanyola d’aleshores...

—Entonces tots feien novel-les, perque este que has citat aci de la Uni-
versitat, Carreres, eh?, el Paco Carreres este va fer una novella en valencia
que es va titular El cavall del dubte, i jo li deia: Paco, que bon titol has
triat, i res més.

—Linica biografia teua que m’he manejat és la que va fer Miquel Adlert
en ‘Damar-te, amor’, almenys jo no conec cap una altra. Es eixa ['iinica?
Val en tots els seus termes?

—De moment, jo no tinc cap altra. Eixa val perque esta en tesis docto-
rals que no s’han publicat ni res, que estan fent-se tres tesis doctorals que
jo no les he pogut ni llegir. Ara parlen molt de mi, han tret molt de mi, i tal
i qual, i ara esta fent-se una gran biografia.

—Eixa no és la que se cita en l'article del Palau. Jo vaig tindre en les
mans un estudi escrit a maquina...

—No pot ser, perque...

—Seria de Voro Lopez...

—Seria eixe, pero no val; com és, no val. Ell és filoleg, llicenciat en Filo-
logia Valenciana, i vaig fer que fera la tesi doctoral com fora perque és un
xic que val, perd és molt rar.

242. Antonio Igual Ubeda (Valéncia, 1907-1983). Doctor en Ciéncies Historiques, membre de
I’Académia de Belles Arts de Sant Carles, del Centre de Cultura Valenciana i de la Institucio
Alfons el Magnanim. Diccionario biogrdfico de escultores valencianos del siglo xviir (1933),
Histories del Pais Valencia (1937), Historiografia del arte valenciano (1950), La llengua
materna (1957), i dues novel-les: Juan Lorenzo (1950) i Delers de joventut (1961).
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—Aixo, per que?

[...]

—Mira, hi ha enveges i moltes altres coses que un no sap mai per que.
Estos, perque jo vaig acceptar entrar en la nova Academia,* sabent qui
em va obligar a entrar, que era [Eduardo] Zaplana,** sabent que si alli no
hi havia res a fer, m’eixiria i ho faria publicament, com vaig fer. No s¢ si tu
vas conéixer la carta que es va publicar on dic la veritat: dic que el valen-
cia que jo crec alli, és una trampa tremenda que li van fer a este. Alli s’esta
intentant el que els catalans exactament volen, i és que es reconega fidel-
ment que el valencia és un dialecte del catala, el dialecte del catala que es
parla a Valéncia. I ho estan aconseguint, perque estan posant paraules
valencianes en el diccionari d’ells, pero estes paraules estan escrites en
lortografia d’ells, i a més no és una gramatica, per tant, totes les atres
coses gramaticals no sén de l'estructura del valencia i, clar, per tot el que
estan fent és perque en aixo diguen: «Si, home, si estan les paraules valen-
cianes...». Unes quantes les posen sempre en un cantd, i en pau. I aixo ho
conec molt bé, perque els meus néts han passat els estudis de valencia,
oficials, i sé com estan. A un li van donar matricula d’honor en I'altim exa-
men en la Universitat i em va dir: Jaio, m’han donat matricula d’honor, els
he dit una de catalanismes que ni ells els coneixien». Es viu com la pol-
vora. No pot ser; la primera cosa que havien d’haver fet ells, si van de
veritat, jo se’l vaig dir: No comprenc com nosatres tres o quatre hem jurat
al prendre el carrec. Vosatres heu promés, pero ja sabem les vostres pro-
meses lo que son, no valen per a res. Vosatres heu vingut aci a acreditar el
catala aci, i per aix0 fugiu sempre de fer una ortografia quan és la primera
cosa que havien d’haver fet, ara a vosatros vos preocupa el nom. El nom,
per que? Ara discutirem el nom?. Aix0 €s una frivolitat. Per que no
comencen amb una ortografia i una gramatica? Perque en aixo no estava
d’acord I'Institut [d’Estudis Catalans], [...] Ho vaig veure de seguida, i per

243. L’editor d’estes fulles es reserva excloure esta resposta que queda, no obstant aixo, en
les cintes originals.
244. En aquells moments president de la Generalitat Valenciana.
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aix0o em vaig eixir i se’l vaig dir a Zaplana: Publicaré la carta». Si, si, fes-
ho i tal; un dia parlarem». Perd no he tornat a parlar d’aixd en Zaplana, ni
parlaré més tampoc. Quan em va donar la medalla eixa d’or al merit de
tota la vida, em va dir: <Encara que tinga un moment de cinc minuts pas-
saré a veure’t» (perque jo no vaig passar a arreplegar-la). Passaré a veu-
re’th. Vaig dir: Ja..». Comprendras que si ha de vindre a veure’'m...

—Normal en els politics...

~No li’l tinc en compte, em pareix normal. Es que la gent creu que jo
hauria d’haver-li retirat el salut, com si no sabera com son els politics. I
no li tire en cara que ho siga; ell ha agafat eixe cami, que vaja i continue.
Ja veurem com acaba. Clar, que diners té de sobra, no va buscant els
diners, d’aixd no podra dir-li res, pero, xe, els politics... Es lo que jo vaig
fer en el Consell, amb Grisolia [...].

—En el CVC vas tindre dos passos diferents...

—Clar, clar, en el primer moment es podia treballar, quan va ser presi-
dent Vicente Aguilera Cerni, a qui jo no coneixia i era d’idees politiques
completament contraries a les que diuen que soc jo. Perd ens vam enten-
dre la mar de bé i encara em crida alguna vegada.

—Tens algun curriculum que dones quan te’l demanen?

—Mira, eixa xica va fer una biografia i li vaig demanar que em fera un
curriculum. I m’ho va fer; he fet diverses copies i ara no tinc cap, perd
segur que ella té.

—Qui es eixa xica?

—Maria Jests Coves, que €s poeta i escriptora, una xica molt intel-li-
gent... Es traductora d’anglés i francés comercial, i em va fer un, que el
tinc per aci. Ho vols?

=81, per a saber que dones per bo. Les tiniques informacions biografi-
ques que he vist han sigut les d’Adlert, perque hi ha tres o quatre prolegs
d’Adlert, com el de ‘Cant a la patria’, on hi ha un proleg que no es va
publicar en la primera edicio...

—Si, pero no hi ha segona edicio, la que hi ha és la primera.

—Clar, quan es va premiar no es va publicar!
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—Aix0 és. Alli es parla de la patria i el que és la patria.

—Parla del naixement del nou valencianisme, pero aixi es presta a con-
Jusio perqueé pareix que parla del d’ara... Hi ha un altre proleg, que et va
fer el president dels escriptors en llengua valenciana, Vicent Ramon Cala-
tayud...

— Es molt amic meu, em vol molt, és un dels més fidels que tinc, [...].
Tinc uns quants amics, tremendament grans amics i altres com Voro o
Lanuza, i cosa que esta el mateix Toni Fontelles, perque Fontelles si que
és dels primers que va estar en mi, dels primers, ell i el seu germa, que es
va casar...

—1 Abuir?

—També li he ajudat, [...]. Es va casar, va tindre xiquets, i ara esta [...] en
I’Academia, esta [...]. La seua dona [...], és fildologa de llengua espanyola i
no sé qué més, [...]. Sén bona gent.

—Porte les lectures molt avangades i quan caii...

—Els llibres que tinc ganes que lliges perque no s’assemblen en res als
altres, sén Jo, cap de casa, que vol dir cap de familia. Eixe m’agradaria
que ho llegires, que té una entrada d’'uns deu versos que Carlos Sentis
deia: «M’has rebentat, ho tinc en la taula de nit i ho rese cada mati, perque
aix0 és una oracio». I jo me la sabia quasi de memoria, perque me I'han fet
llegir...! Jo, que no m’aprenc res de memoria, no s€ quantes vegades em
I'han fet llegir, i no tinc res de memoria. I et vaig a comptar una anécdota
bona. En una tertalia, Matilde Salvador va fer una cita d’uns versos, i li
vaig dir: Matilde, aixd ho conec jo». I em va dir: «Clar, és teu». Esta és una
oracio, Jo, cap de casa, simplement un home corrent que parla de la casa,
tinc ganes que ho lliges; i Jo també tinc set és un altre llibre important.

—Notes la de vegades que apareix el jo’ en els titols?

—En Jo també tinc set em va passar una cosa molt bona. Vicent Simé em
va cridar un dia i em va dir: Xavier, fa algun temps que no has publicat
cap llibre. Tens algun preparat?. «Pues si, precisament tinc un preparat»
(perque jo els llibres mai els he donat de seguida; m’ha agradat tindre’ls
en casa) 4 precisament tinc un totalment acabat i una miqueta més». Per-
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que tinc un amic que vol pagar-te la publicacié d'un llibre a condicié que
no et diga qui €s ni sapies mai qui €s, ni vol que et torne els diners encara
que es venga el llibre bé. Si ganes diners, publiques un altre». Em va donar
els diners per a I'edicio, i inclus, fixa't si parle vegades amb ell, no m’ha
dit mai qui és.

—Sera cosa d’esbrinar-bo...

—Es va vendre molt perque esta publicat en una epoca en que es
manejava molt el valencia en el Parterre; es venien llibres els diumenges,
etc., i es va vendre molt, cosa infrequient que els llibres estos es venguen.
Quants més lectors té un pais, menys es llig.

—Com s’explica eixa paradoxa?

—Vol dir que quan s6n analfabets és natural que no lligen, perd com
menys analfabets, aconseguixen no llegir. T ara la lectura francament no
existix a penes i es llig molt poc; i vendre llibres... poca gent compra, van
bojos. Bueno, aixd no és cosa nostra.

—Estelles ha arribat a vendre, i han venut les seues poesies erotiquies...

—Se linventa tot, [...]. Per aixo té tanta fam; jo també tinc fam. A mi em
déna molta pena, i em dol molt el desastre eixe, com em va doldre i
encara em dol el de Bayarri, pero el d’este més, perque és més poeta.
Bayarri era una altra cosa, era més un artista en general, escultor i tal i
qual, pero este, com a poesia, si, i gracies a que li vam fer els tres llibres i
després li registrem alguns i li vam dir: «Este no ho toques», i aixd. També
li van fer molt de dany els admiradors, perque ell era incapa¢ de ser una
persona, com t'ho diria, jo? de portar un discurs, de parlar, incapac. Igual
que Fuster...

—Pero Fuster és, de llarg, el més llest de tots, perque Sanchis Guarner...

—No, Sanchis Guarner, no. Pero Fuster era tan llest que no creia en res,
i ha fet creure en moltes coses i no creia. Jo pense que no creia ni en ell,
saps? Per aixd comenca aquell llibre dient: Joan Fuster €s la mesura de
totes les coses», frase celebre. Eixa no és més que una fantasia de tantes
com deia, perque a ell li encantava fer gracietes, i com no era gracios per-
que no tixen, perque de gracios no tenia res.
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—Pero tenia coses que...

—Si, perque era intel-ligent i pillo. Pillet perque es va fer amic, saps de
qui?, de Pla, que podia ser mestre d’ell. Eixa és la forma que li agradava a
ell, pero...

— Nosailltres els valencians'...

—Si, pero tu saps el que va passar en Nosaltres el valencians? Que arri-
baren a dir els fusterians com Burguera que era un pensador dels millors
d’Europa, i el traduiren al castella i ningt li va fer cas. Es un llibre que no
té bibliografia, un llibre de idees que no té ni bibliografia. Tot son frases
que se les inventa com li pareix, aixd no és cosa d'un assagista.
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Sessio del 10 d’agost de 2004

—Tot ho tinc més confts del que creia. Tu tens tot el musical, tens I'o-
pera de Matilde, la cantata de Palau, que va durar vint anys per a poder-la
estrenar, perque els fills no volien o no sé que. Al final es van eixir ab la
seua.

—Quina és la idea de patria que sempre t’has manejat? Qué és per a tu
la patria?

—Per a mi, la patria és el que atra gent... la historia que és anterior a mi,
comprens? Per aixd no €s algo estrictament territorial, d’aci que jo em
senta espanyol i valencia perque ambdos histories son la meua historia. La
questi6 de patria, de nacio, de nacionalitat, bé, aco, jo mai...

—Patria’ comporia la idea de ‘patriota’ i ‘patriotisme’...

—Clar, un acaba sent, inclus sense voler, patriota. Aixo s’6s, i inclds es té
sense voler.

—/Hi ba una patria que esta en les paraules, o en I'amor; patries supe-
riors a la patria?

—Clar, jo lo que crec és que la patria és eixa que tu dius, per aixd ho
dic en Cant de la patria. B€, no ho has vist perqué encara no has arribat...
Es algo totalment diferent del que un crega que és patria: patria és fideli-
tat, el qual i el qual. El qual, pero, no es referix només al territori, per aixo
jo no li he donat al territori un sentit politic, perqueé sempre he cregut que
la politica és una cosa al servici de la patria, la patria no és la que desfa la
nacio, no...

—Jo, cap de casa’ és com una oracio?

—Si, una oracié molt senzilla, perd oracio.

—Omn es mescla el senzill diari amb la religio...

—Religié d’aquella manera, clar. No obstant, el llibre segtient, jo també
tinc set, va tindre un exit tremendo entre la gent que normalment no llig
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versos, perque ¢és molt directe: «me fan mal els 0ssos i el no sé que»; aixo
arriba.

—Clar, son els grans temes...

—Si, clar.

—Parlant dels grans temes: bi ha alguns que sempre sorteges, per exem-
ple el tema de la mort, la seua presencia és moll escassa.

—Perque la mort per a mi seguix sense definir-se. Jo crec que no acaba
res ab la mort. Clar, jo entenc la mort com...

—Ningii ens ha explicat el que és...

—No, no, ningu.

—Es un misteri, com ho és la vida...

—Si, ho dic en eixes cosetes que escric jo, soltes, que me les han dema-
nat diverses vegades per a publicar-les. Es que eixa és la veritat, perqué el
cos son tot mecanismes, i si falla algo, els metges intenten arreglar-ho.

—La malaltia seria un fracas del cos?

—No, [aix0d] és una equivocacié. Es com una roda a que li fallen dos
dents; entonces el metge busca que és el que li ha passat a eixa roda que
no funciona bé.

—També hi ba una mort vegetativa, perque hi ha un moment en que la
maquinaria deixa de funcionar...

—Per descomptat.

—Un tema tan important i apareix poc en la teua obra...

—Parle poc de la mort, perd parle. De totes les maneres €és que jo he
vist morts de tantes classes, de prop, prop, prop..., que €és com si m’ha-
guera acostumat a la mort. Després de la guerra he vist tantes maneres de
morir i tan distintes que no és la mort com és. La mort del meu germa
major, que va morir primer, va ser una meravella. Tornaré», va dir. Mon
pare es va quedar mirant; jo també, i va morir mirant sense saber a on. Va
dir: <Tornaré», i es va quedar en pau. No obstant, la del meu altre germa va
ser terrible, perque hi havia un Crist als peus del seu llit, i la meua ger-
mana, que era xicoteta, va eixir de casa corrent, fugint, un borrissolas tre-
mend i va dir: «Vidal», com dient «que se m’ha escapat». He vist [la mort] de
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tantes maneres després de la guerra que, clar, en la guerra és molt distint
tot, i a més no t'és possible ser huma, xafar un poc aixo...

(Un poc més endavant, al final d’esta mateixa sessio, vam tornar sobre
el tema. Pose aqui el que bi parlarem per no interrompre el clima.)

—El teu germa, el major, va morir dient: ‘Vida!’ I el xicotet?

—Dolcament va dir: «Volveré». Jo era molt jove, perque ell tenia 19 anys;
jo soc el quint de tots. Ell era el tercer, i després va morir el quart, també
als 19 anys, pero el segon va patir molt, el primer res, va ser dolg, dolc,
dol¢... A mon pare no ho vaig veure quan va morir pel carrer. Van anar a
arreplegar-li a casa d'un que havia sigut un poc amic i [a la casa del quall
que va pujar a demanar un got d’aigua perque no es trobava bé. I es va
quedar alli en el rebedor. Imagina’t la pobra dona que no sabia qui era! Va
dir que era amic del seu marit i que, per favor, li donara un got d’aigua.

—No estava l'amic en casa?

—No, no. Imagina’t la pobra dona!

—Va ser a Carlet?

—No, a Valéncia. Tots van morir a Valencia. Jo estic aci des dels 12 anys.

—La mort del primer la vas presenciar o te la van contar els teus pares?

—Ho vaig presenciar, i la mort del primer és el que em va portar a... Jo,
entonces, estava entrant en les religions, i és el que em va portar a I'espiri-
tisme, volent veure si podia parlar, perqué aquell que se n’havia anat
havia d’estar en el cel, perque si no estava ja no crec en res, perque, a
més, era un angelot, eixe germa meu era un angelot, ros, alt, perd inno-
cent com ell només. Per a distraure’s dels estudis dibuixava i esculpia. Els
estudis eren musicals; estava ficat en la musica, perd ja et dic: un angelot!

—El segon ja m’has contat que al morir va cridar: ‘Vida!’

—A vegades crec el que diuen que han dit alguns [al morir], encara que
moltes vegades és una enganyifa. Aixd de llum, més llum [atribuit a Goe-
the], es diu que també és un enganyifa.

—L’amor; si que esta en la teua obra; pero la mort, menys...

—Present ha d’estar...

—Jo parle d’'una manera concreta...
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—Si. Tu vols dir que jo no m’he decidit en la mort; i és aixi. Pero el sen-
tit de la mort esta, clar que esta.

—Jo em referia d’una manera tragica, quevediana...

—Si, Quevedo va dir que la musica, que la pagara el que la sentira... Si,
és molt distinta manera de veure... Si preguntares deu maneres, no d’en-
frontar-se a la mort, siné d’entendre-la, perqué enfrontar-la és molt dificil,
ni sé com, clar, perque igual et criden a la porta i dius «adéu- i ja esta.

—~Unicament els frares o algunes persones que estan moll...

—Perd tampoc, saps? Jo crec que la majoria d’ells ho fan com una frase
perque quede aci i diguen: «Ho va dir d’esta manera». Perd es van
rabiant...

(Revisem uns papers i unes carpeles i en parlem.)

—M’ha eixit la carta de Jordi Pujol ab la meua contestacio. La coneixes?

—Esta publicada?

—No, no crec. Almenys jo no 'he donat a ningd.

—Puix no la conec.

~Es una carta molt pensada per ell i molt pensada per la meua la con-
testacio. Son dificils les dos cartes. Ab esta carta podria haver obert, una
altra vegada, els bracos cap alla...

—O podries haver escandalitzat aci...

—No obstant, no ho vaig fer. Se’l vaig dir a Zaplana, perque en aquell
moment, en 1997, estava molt aixi, aixi, aixi... No li la doni, se la vaig lle-
gir, li vaig dir: (No te la done, te la llig perque ho sapies». Li vaig llegir la
seua i la meua contestacio, pero res més. Estan molt pensades les dos car-
tes. ¢Tens la meua carta de quan em vaig anar de la nova academia? Eixa
€s més important encara, eixa també te la donaré, eixa si que €s important
perque, clar, jo em doni compte de seguida que allo no podia anar, que
aquells no havien jurat res, no havien promés res, i llavors se’l vaig dir i,
excusant-me un poc en la meua falta ja de salut, encara que jo encara
anava a tots els llocs, vaig escriure una carta, perd una carta en que deixe
clar quina llengua és la que jo creia que havia d’haver fet esta institucio, i
no anar a averiguar quin nom, d’on ve i totes eixes coses que no era el
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treball seu, el treball d’ells era fer viable la llengua valenciana, que cregue-
ren que €s la que es parla, eixa és la seua tasca, una ortografia, una gra-
matica. Perd jo sabia que no farien res perque estaven ja...

—Quan en la RACV es va fer l'ortografia, va haver-bi diferéncies inter-
nes? Hi havia gent que pensava d’una manera diferent?

—Si, pero jo era el president. Vaig estar trenta anys de president, ho
vaig fer tot jo, perd va haver-hi... No. El que hi havia era gent més o
menys atrevida, o més o menys decidida, pero la majoria era prou nova
en 'emocio d’anar pensant en aco, comprens? Perque jo vaig fer dos pro-
postes que em van tirar a terra rapidament, i les vaig fer molt de principi:
una era manar a fer punyetes la b, cosa que els italians van fer i no ha
passat res, tots s’han quedat tan tranquils i quan en valencia no té cap
motiu per a mantindre. Per a qué? Per a confondre més, o siga que jo sim-
plificava més del que s’ha fet. Pero, en fi, va haver prou enteniment...

—I l'altra proposta?

—L’altra era les de les tg, #j. Res d’aix0, aix0, fora tot! T aix0 si que m’ho
van acceptar. El #g, #/ és un embolic que no hi ha per que, si les llengties
saps que de natural desapareix[en], I'economia d’'una llengua no sabem on
pot arribar. Tu mira la Reial Academia de la Llengua la de coses que ha
posat en eixe diccionari nou, una de favades fantastiques: explica el que
és caracollons. Quina favada més grossa! Quina falta feia? El que va haver-
hi és gent que es va entusiasmar molt de principi i després va frenar, perd
després va frenar perque va vore que no tenia eixida per aci, perque lo
pitjor de la gent que valia algo en aix0 que criden valencianisme, és que
al cap i ala fi (i és molt natural) busquen una eixida també, comprens? I
veien que alli no hi havia eixida. Per exemple, un que era molt bo, molt
bo, era un nebot de... ail... era nebot d’'un dominic. Este valia moltissim,
molt. Estava molt emocionat treballant, pero, tristament, saps el que va
fer?, dedicar-se a la filologia anglesa, i entonces, traure de seguida una
placa d’institut i tindre névia i casar-se. Comprens? Per a mi, lo que em va
saber greu de veres va ser aixo de Laura Garcia: jo em recolzava més en
Laura que en ningu, perque era molt llesta, molt sincera i molt treballa-
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dora, pero li feien la punyeta tot el que podien, el seus amics i tots. No et
dic res ja quan va tindre novio. Saps que era un poc desgraciada perque
era coixa de tota la seua vida, i aix0 la va acabar d’espatlar. Perd esta es va
avorrir de les favades dels valencianistes, fins a dir: (No treballe més aixi.
Se’'n va anar a treballar a un institut...

—Creus que este conflicte [de la llengual té solucio?

—Este conflicte, lo pitjor esta que primer de res hauria de ser un con-
flicte politic, perque tu comprendras que el que estan fent Maragall i l'altre
€s per a contestar-los politicament, no d’una altra manera. A estos els
importa molt poc si s’escriu ab ‘h’ o sense ‘h’; estos diuen que és aixi,
saben que mentixen, pero saben que eixa mentida és la que cal portar
avant, perque el millor dels catalans és aixd: que saben que mentixen
perod que cal mantindre la mentida i fer-la créixer com siga. I eixa tactica
I'han portat molt bé, perd molt bé, no s’han perdut en eixes favades, I'han
portat magnificament bé. Jo sé els diners que va costar a 'Omnium Cultu-
ral. En un dels pressupostos de 'Omnium, que jo vaig vore, hi havia cent
milions de pessetes d’aquella época per a propaganda a Valéncia. En
aquella eépoca, saps? En aixd no paraven en mentides. Perd aixd, saben
que aix0 de la Corona Catalanoaragonesa €s una invencio; saben que el
principat de Catalunya és una altra invencio, perque no han tingut mai un
princep; saben totes les mentides que diuen, aixd dels paisos catalans;
saben que és una mentida molt grossa, que és el que jo li vaig dir a Lapie-
dra: Pero, bo, vosté m’esta proposant una cosa de marqueting. Si vosté
em diu que parlem per al futur a vore si ens convé, aixd €s una cosa, per-
que potser ens convé inclis anar més lluny, no apanyar-nos-la només ab
Catalunya, sin6é ampliar un poc més i fer Espanya i tindrem més gent.
Perd quan va escoltar que era marqueting, es va quedar un poc parat i va
dir: Perque si, perque sind, els nostres llibres no aniran a cap lloc. Es
com [Antoni] Ferrando, que em va dir: Es que he de mantindre la catedra».
Jo vaig callar i li vaig dir: «Conforme, mantinga la catedra i mantinga com
vullga». Ells saben la mentida, i aixd és el que a mi em va perdre...

—No se li veu de prop solucio a este problema...
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—La solucio ha de ser politica, i a més, politica no té més remei que ser-
la, perque I'Estatut de Valencia no té més remei al final que defendre-ho,
perque sind, entonces, en qué queda Valencia? Si no defenen aco, la poli-
tica d’aci mor, després ja no €s per valencianisme...

—El senyor Maragall ha dit que Valéncia no és una comunitat bistorica,
siné en tant que part de la Corona d’Arago...

—Pero0 tu saps les comunitats historiques de quan son?

=S, de la Repuiblica. I l'estatut del Pais Valencia va estar a punt d’apro-
var-se...

—Clar, clar, perd no som historics; ells naixen fa quatre dies i s6n histo-
rics...

—La pregunita és per qué es partix, per a esta consideracio, del 36, i no
d'una altra data...

—Perque estaven ells. Aixd és tremendo, tot és mentida, no ho veus? Es
una quantitat de mentides inadmissibles.

—Sobretot per la constancia en la defensa de les idees, pareix que les
posicions catalanistes tenen més possibilitats de guanyar que les altres...

—Si, si. Per0 jo no crec en aixo, perque entonces seria molt gros per a
Valencia en general, seria molt gros, massa gros. Aci ningd es va a confor-
mar a ser catala, ningd, ninga. Tu te’'n vas a un poble, a on vullgues, i no
et van a dir que son catalans. En televisio em va paréixer un acudit que ix
una locutora, Empar, no Ampar, sind6 Empar, i va i de llinatge 1i criden
Recatald. Em va paréixer un acudit... Aco (assenyala l'aparell de televisio),
si és una calamitat...

—Canal 9?7

—Es preocupen moltissim de no dir el /o, moltissim. Diuen les favades
més grosses donant voltes, i es preocupen moltissim de coses tan impor-
tants com dir de tota manera, no de totes maneres, perque el plural esta
prohibit; és de tota manera, de totes maneres, no perque en castella és de
totes les maneres. AcdO €s per a morir-se de pena. Tampoc es pot dir
carinyo. Un dia li vaig dir a no sé qui: Mire, jo li diré carinyo a la meua
dona i a les meues filles sempre que vullga». I si vaig al mercat compro-
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varé que diuen carinyo a mitja humanitat, i jo no hauré de dir que carinyo
és un castellanisme, perque, a més, es veu més o menys d’on ve: &s italia
passat per gallec, és de caro, mio caro, ab el ino gallec, una mescladissa
d’eixes. Perd a mi, que m’importa, a mi em fa falta en valencia dir carinyo,
i ho dic. Potser no dic hotel i moltes altres coses?

—sTens la sensacio que tinc jo: que la poesia en valencia esta ara en un
moment molt baix, perqué no veig editorials, no veig revistes, editorials
independents...?

—El que no veig son poetes, perque els catalanistes tenen poetes? Tam-
poc els veig; i novellistes? Tampoc tenen. Bo, eixe Ferran és un novel-lista
que...

—Fa novel-les i les ven molt bé, lo que no és poc...

—Poesia valenciana, crec que hi ha uns jévens molt interessats a ser-ho,
pero es preocupen més de tot el que rodeja a la poesia que de la poesia
mateixa, és a dir, que el primer és que siguen ells poetes, ho he dit sem-
pre, que la poesia és una conseqiiencia de ser poeta, no al revés. Si un no
és poeta, ja pot fer linies curtes que no seran mai poesia; poeta és una
persona que és poeta, perque la vida té eixe to, i una conseqiiencia és fer
poesia. Perd estos €s al revés: hui llavors et fan una cosa, molt equilibrada,
molt tot el que vullgues, perd no hi ha I'esperit de poeta, perque no tenen
la postura davant de la vida necessaria. Jo crec que esta tot en una quiestio
d’educacio general, i acod ens passa en tot, no et dones compte que €s en
tot? Per que el president actual del Govern [José Luis Rodriguez Zapatero]
té eixe somriure constant que acaba pareixent bobo i diu sempre el mateix
sense dir gens concret de present, de decisions de tal i de tal, sempre és la
mar de bo, és espanyol per a tots i tots iguals i a cantar la internacional
tots iguals acompanyant-nos a tots, per que? Em recorde d’un guirigall que
m’acaba de vindre al cap que deia: Socialistes son els que només saben
que son socialistes», aco de l'any trenta i tants, molt abans de la guerra
(wocialistes son els que només saben que son socialistes»). Que mala bava!

Perque jo crec que a Valencia tenim la dificultat que el que menys
tenen els valencians és idees generals sobre politica; cap, molt pocs.
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Valencia no és terra de politics, no ho ha sigut mai. Tu repassa a vore
quins politics hem tingut, i que jo sapia, un president del Govern espa-
nyol, que va durar molt poc, Samper, res, dos puntellonetes, no hem tin-
gut mai; no obstant, gallecs i de tots eixos altres llocs, si, pero aci, deu
durs i tartaneta, que em deixen treballar i ser felic, i €s aix0, deixe’m treba-
llar i deixe’'m viure i jo viuré com vullga. Ara tenen rad, a veure si m’en-
tens, perd que no li demanen res a ningl, demanen treballar per a estar
aixi, i aclarisc aix0: €s una consciéncia que no podran mai viure de reivin-
dicacions com altres que sempre estan reivindicant.

—Reivindicar és una forma moderna i politicament correcta de recla-
mar...

—Exigint. Que Maragall exigisca a no sé qui, la primera cosa que caldria
exigir-li és a ell, perque he pensat moltes vegades: «Vosté és fill o nét de
Maragall?». Perque el pobre Maragall ha d’estar disgustadissim.

—Neét...

—Ha d’estar bo el seu iaio ab ell, perque el seu iaio era molt intel-ligent
i molt bon escriptor en prosa i en tot. Una pena...

—La meua impressio és que la socielat valenciana s’esta desestructurant.
El Rat Penat no és el que era, els seus premis literaris no bho son, no hi ha
alternatives, no ha aparegut una altra organitzacio amb eixa espenta, i si
tol aixo no apareix no sorgird una nova generacio. ..

—Mira, lo pitjor del Rat Penat és que continua sent lo que era, i aixo €s
lo pitjor; per aixo no ixen d’alli altres coses: ix Felipe Melia, els germans
Melia tots els anys, i tal i qual. El Rat Penat és on es refugien els que ho
passen bé: abans eren festetes, ara son més importants, tenen una revista
més feta perque tenen més diners, etc., etc. Pero el president, qui és? Tu el
coneixes? Res, zero, res de res, aprofitat de viure bé, tampoc m’importa,
no és una critica, és un fet del que és, el Rat Penat és molt dificil que siga
una altra cosa. Jo vaig intentar donar-li una variacid, comencava la varia-
cio, continuava prou de temps, pero va tornar a caure en el premi. La pri-
mera cosa que jo feia era una cosa tan senzilla com que la poesia pre-
miada no havia de tindre diners, és premi d’honor i cortesia, i la cortesia
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és perque el poeta elegia a la Regina, ab la rosa elegia a la Regina, pero
de diners res, premi d’honor i cortesia, saps? Comencar per aci, per donar-
li caracter, perqué una cosa, si no té caracter, no é€s res... Pero, en fi...

—Es que presenta moltes dificultats que 'autor es pronuncie sobre la
seua propia obra, perd segons la teua opinio, quals serien els tres o quatre
llibres centrals?

—Dificil, i és dificil i et vaig a dir per qué és més dificil: perque és que
tinc diverses tendeéncies, comprens? No €s que tinga diverses personalitats,
no arribe a tant, pero si diverses tendeéncies. Eixe llibre de Jo, cap de casa,
és una de les meues tendencies, la cosa senzilla, familiar, del treball diari,
que et fa viure, la cosa et costa traure acod a avant, i I'altra més profunda
de la sensacio religiosa, de les constants preguntes que estan per respon-
dre sempre, i que un se les respon i una altra vegada se les planteja i esta
tot al mig, i llavors segons quin llibre... Silenci és un llibre que crec que és
un bon llibre; hi ha un altre que crec que la gent no se n’ha adonat, i tu te
n’hauras adonat segurament, que és D’amar-te amor; eixe crec que €s un
llibre poeticament molt fet, molt carnds podriem dir, eixos son els llibres
importants. Ara, en un altre sentit, estos dos també [assenyala Jo també
tinc set i Jo cap de casal, cada un en una tendéncia, més que el Goig, més
que la Gran sonata de la patria, o siga que jo crec que este, poeticament,
és molt més interessant. Allo altre, jo ho vaig fer ab tot amor, i ab tot, perd
és un altre aspecte, no esta el poeta centrat.

—Hi bha llibres centrals i altres que seguixen 'atmosfera i el sol d’eixos...

~Es aixi. Aix0d passa més que res en els dos primers, perqué els dos pri-
mers anuncien coses, i com anuncien coses els atres que seguixen comen-
cen a arreplegar aixo. Este Jo sense tu és el primer que arreplega coses... |
es va dir: «Aco és un llibre». Fins ara no he fet un llibre, este és un llibre!
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Sessio del 7 de setembre de 2004

—Has d’incloure en la bibliografia aixo [el Plec] del Magnanim...

—D’acord. Bo. Una cosa que no recordaves... Quan vas comencar a fer
lortografia de la RACV, les normes eixes, treballaveu amb el nebot d’'un
dominic i no recordaves del nom...

—Llop... El pare Llop.

—Clar, el pare Liop.

—Per cert, em vas dir que no tenia casi res sobre la mort i tinc moltis-
sim...

=S, al llegir atentament la teua obra be anat assenyalant les parts i n’hi
ba moltes, pero a més...

—Es que n’hi ha inclids un sonet a la mort...

81, si. Hi ha referencies permanents, pero una cosa que m’ha cridat
latencio, i que ja anirem comentant-ho, és que la teua poesia esta travada
com si estiguera pensada per endavant. En els primers Illibres he anat bus-
cant quantes vegades apareixia la paraula ‘goig’, la paraula ‘silenci’, elc., i
resulta que en els primers Illibres és sorprenent el nombre de vegades que
apareix com un anunci, i els colors. El cromatisme també el tinc detectat.
Tambeé el jo’. Només en ‘Goig’, esta catorze vegades jo’...

—Si, si, si... (Assenteix amb el cap i en la cara s’hi dibuixa un ampli
somriure de complicitat.)

—M’agradaria que comentares els records que et queden d’aquells perso-
naiges a qui vas dedicar llibres, parts de Illibres o poemes; per exemple, en
‘Esparses’ dediques a Lluis Margarit Colominas «Bon amic, en veritable
compayia en el seu dolor d’haver perdut la seua muller Esperanga». Quina
va ser la teua relacio amb ell?

—Era un catala que va arribar a viure a Cordova i després va vindre de
director de banc a Valéncia, i va estar molts anys de director de banc. Ell
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es considerava ja practicament valencia, pero era molt catala i escrivia en
catala, era bon poeta i bon amic perque era una gran persona.

—Dius que va morir la seua dona, Esperanca, i li dediques el llibre per
aixo...

—Si, si, si...

—Josep Maria Bertran Tura.

—Ah, si! Era un catala religiés de cap a peus, tremend; pero si ho treies
de la religié no sabia escriure de res.

—Et va unir relacio personal amb ell?

—Molta, molta. Vivia en la Barceloneta...

—En ‘Goig’ hi ha un retrat teu firmat per Balbino Giner...

—Balbino Giner... Era un jove que va ser pensionat per la Diputacio i
estava a Italia quan va vindre la guerra. Entonces va dir: «Que vaja alli qui
vullga». Total, que després no podia vindre, i a I'assabentar-se que jo havia
d’anar a Perpinya, es va vindre a veure’m, comprens? [ entonces es va
encabotar que jo li escriguera manuscrit un poema i mentres ell em dibui-
xaria, i eixe és el dibuix que tinc en el llibre i és una meravella. El dibuix
esta fet en el ment d’una taverna, darrere, i esta fet ab tinta normal i
corrent, ab mitja pinca de tendir roba, preciés! Es un dibuix a que vull
molt i ell és un pintor magnific, pero del que no s’ha parlat d’ell fins molt
recent perqueé no hi va aparéixer per aci.

—En ‘Aires de cango’ tens un poema a una neboda, després a Matilde
Asencio Salvador...

—La filla de Matilde Salvador...

—A qui dius que «navega ab dos cognoms de la nostra avant-guarda
musical». Vas tindre relacio amb ella o ho vas fer simplement per ser filla
dels teus amics?

—Esta viu ni més ni menys que dalt dels Estats Units... En..., en...

—A Canadaz?

—No, no...

—A Alaska?

—No, que fa un fred horrorés...
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—Alaska?

—No... Bueno, perque alli és catedratic el seu marit, que és catedratic
de musica, perque és compositor també.

—‘Per a cantar al primer fill del poeta Enric Soler i Godes’; li dius
‘poela’...

—El cel és blau és 1"anic llibre que té. Godes é&s fluixissim en tot, no sols
en poesia, siné en tot. Perd va ser criat per Carles Salvador, era una per-
sona molt amable i jo li dedique aix0 al seu fill.

—A Pepa Alicia Garcia Atienza...

—Es la filla de Garcia Rigal, el de la llibreria, i és germana de Juanito
Garcia Atienza.

—Per que li vas dedicar un poema?

—Per ser la filla de Rigal.

—Hi ha un poema precios, que li dediques a Manuel Sanchis Cabanilles,
que potser no se’n recorda...

—Se sap de memoria el de la comunio.

—Al poeta mallorqui Lloreng Moyz...

—Era un dels poetes d’alli. Lloren¢ Moya era molt influent. perd es pas-
sava a Madrid el temps fent oposicions, fins que son pare es va cabrejar i
li va dir: <A Mallorcal. Se’n va anar a Mallorca a fer teatre ab Alfonso Sas-
tre i el contista Ignacio Aldecoa, i un dia es presenten en ma casa, perque
no tenia ni per a anar a Madrid; es van quedar a menjar i els vaig pagar el
bitllet a Madrid. Ignacio es va morir sense pagar-me i Alfonso igual (riu
per la broma...).

—Aci, en ‘On vaig Senyor?’, tinc una llista més llarga: primer, Josep
Maria Lopez Pico, i després a Octavi Saltor...

—Este era un home de Cambo, un dissident a Barcelona. Escrivia
també, em va fer un proleg molt bé.

—Manuel Bertran...

~Es el que the dit que era un catdlic tremendo, i poeta que només
escrivia de religio.

—Seguixen Francesc de B. Moll i Giovanni Maria Bertrini...
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—Si, si. Era un sacerdot, d’on? Ttalia, que feia una revista en italia, pero
que es preocupava de la literatura, i el pare Batllori em va ficar a mi en
aixo, i alli es van publicar unes coses sobre mi, i jo li vaig dedicar aco per-
que era graciosissim. Li veies i pareixia un montanyista, saps? I un amic
d’ell també té un dedicat.

—8i, a Roberto Radicati de Marmorito...

—Exacte, viatjaven junts.

—A Francesc Navarro Navarro...

—Era un tipus extraordinari, perd extraordinari en tantes coses. Mira,
tenia un taller de radios quan ninga sabia de radios. En un gabinet d’ana-
lisis mediques (feia analisi i feia de tot), perd, a més, sabia llati com anant
per sa casa i el grec igual, i era graciosissim; una pena d’home. Ara et
donaré unes fotocopies d’'una revista que vam fer, Esclat, i ell feia unes
cosetes en broma. En una ocasié anava en el tramvia parlant valencia
quan un militar, un alferes, li va dir: Parle en cristial», i ell li va soltar una
parrafada en llati.

—Francesc Bort Puig...

—Era un company meu de treball i d’afecte. Es va morir.

—Pero no era escriptor...

—No.

—Miquel Forteza...

—De Mallorca. Este era un enginyer que feia unes traduccions extraor-
dinaries, perque els mallorquins traduixen molt bé: tenen tanta patxorra
que traduixen molt bé. Era jueta.

—Rafael Villar...

—Villar? Home, quasi era fill meu! Este, vaig comencar a presentar-li jo
quan tenia 16 o 17 anys, un poeta extraordinari, perd per a mi massa facil.
Tenim diversos llibres publicats d’ell, perd a més escrivia teatre; ho feia
molt bé, es va morir jove.

—Seguixen diversos amics, entre ells Consuelo Rodriguez Fornos i Arturo
Zabala. Quina era la teua relacio amb Arturo?



RICARD BELLVESER - XAVIER CASP

—Jo crec que tot el que Arturo ha fet ha sigut [per] Consuelo. Ella era
intel-ligentisima, simpatiquissima, de tot, sense ella Arturo poc haguera fet
perque Arturo no era llarg. Gracies a la Diputacié i Alfons el Magnanim,
on tots li rodejaven un poc... perd no era... A més, tampoc era... Ell va ser
qui em va contestar en el meu ingrés en I’Acadeémia, i ho va fer molt mala-
ment, es va posar a llegir en valencia horrorosament mal.

—No obstant, els seus estudis sobre el teatre del xviiI estan molt ben fets...

—Si, son estudis, perd no passa d’aixo.

—A Miquel Melendpres...

—Este era mallorqui també. Ho recorde menys. Estara Ferraz, no?

—No, aci no...

~Es el millor poeta que té Mallorca.

(Esta pregunta i resposta esta més avant, pero les porte aci perqué és el
seu lloc logic.)

—D’este llibre a Joan Fuster li dediques el poema ‘Judes’...

=51, si. I la gent es creu que és a mala bava, pero llavors érem molt
amics i Fuster em va demanar que se’l dedicara, comprens?

—Per que t’ho va demanar?

—Va dir que volia eixe poema i que el tipus de Judes era el que li inte-
ressava mes.

—Ho comprenc, perque és molt interessant...

—M’ho diu molta gent: «Que mala baval». Tens l'article que li va dedicar
Joan Fuster a On vaig, Senyor?

—Si.

—Es que eixe article si que és interessant; que ho diga Fuster és que és
molt important!

—Fuster és que era un aguila: tenia una notable agudesa en la mirada,
la seua mirada mai és vulgar...

—Era més intelligent del que ell mateix creia, perd es passa, perque li
agradaria ser d’'una altra manera, ser graciés, perd no té res de gracios.

—Tornant a ‘On vaig, Senyor?’: en este llibre bi ha moltes coses que
poden recordar el mon de Gabriel Miro, no et pareix?
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=Si, potser les figures de la passio...

—Em referisc a alguna que esta a la llunyania, uns ecos...

—Si. Les figures €s un llibre que esta molt ben escrit, perd molt mironia,
perque per a abaixar I'escala un senyor ab una falda, bueeenoool

—Gracies a aixo tenim arreplegat un material meravellos que nomeés
Miro ha sabut contar...

~Es un autor molt poc llegit, i pareix mentida..., perque, a més, segons
els seus amics, donava gust estar ab ell, inclas per la veu i per com deia
versos, que pel que s’ha vist era un tipus bo.

—Perque aci no li vas dedicar res. Veurem, ens falten estos: de ‘La
inquietud en calma’, ‘A José Maria de Casacuberta’...

—Este ¢€s el fundador de I'editorial Barcino, que va publicar tots els clas-
sics, els nostres classics per a no posar classics catalans. Pero era un home
que no va fer més en la seua vida que dedicar-se a aixd, ab una elegancia
i una categoria personal magnifica. Este, a Barcelona, sempre era el que
ens introduia, era un gran home. Este em va portar a mi, donant voltes per
Barcelona en un taxi, perqué no sabera on estava, em va portar a parlar
ab algu, segons ell algy, i eixe algu era el president dels catalans, que em
va dir: «Nosaltres, el catalans, el tenim com a honor el ser catalans, i no
volem que eixe honor no el tinga ningl que no siga catala». I jo li vaig
contestar: «Si és per mi, no €s preocupe...».

—Miquel Dolg...

—D’este et puc parlar molt. Miquel Dol¢ va vindre a Valéncia per pri-
mera vegada de pas per a fer les oposicions a professor d’institut. Anava
tranquil perque ell era cavaller mutilat de guerra, perd és que li havia aga-
rrat en el cotxe en qué anava en la guerra, s’havia agarrat tres dits i se’ls
havia deixat inutils, i per aixo ja era cavaller mutilat. I va traure la catedra
(bo, professor d’institut), i des d’entonces, perque este [és] el poeta que va
publicar un llibre a Mallorca, el primer, a Mallorca després de la guerra
com el meu Volar..., després de la guerra aci. I entonces ell va escriure un
articul en el que em cridava llevanti, pero jo li vaig dir que era ponenti...
Ens vam fer grandissims amics, molt, ell escrivia molt en Destino...
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—Em vas contar que quan es va casar va vindre a Valencia amb la seua
dona, i tu el vas hostatjar...

—Si, si. Va estar huit dies seguits en ma casa, a tot. Lo que passa €s que
justament va vindre en I'’¢época en que van desembocar els catedratics
catalans que es van manar per a fer catalanisme. Entonces va haver d’estar
ell ab ells, pero la dona, que era molt llesta, poetessa també, Eugenia Rin-
con, i seguix fent-ho, ha escrit un llibre sobre la reina precios, perque esta
de directora i professora a Madrid des d’entonces, i es va quedar a viure
alli. Perod Dolg va haver d’estar ab ells, i no li feia gracia, i entonces la dona
va fer tot el que va poder per portar-se’l a Madrid i se’n van anar a Madrid
i alli es va perdre un poc el contacte.

—Josep Sang Moia...

—Era un escriptor valencia extraordinari. Nosaltres li publicarem dos o
tres coses, perd era un home que deia que no sabia res d’Espanya perque
només havia estat a Valéncia i a Nova York, vint-i-tres anys seguits als
Estats Units. Era america del tot, pero alli va fer un dinerets i es va vindre
ab la dona perque no tenien fills, ab la mala ombra que es va installar a
Valencia en un poblet, va vindre la guerra i es van menjar el que havien
fet, i llavors va estar de cobrador dels rebuts del [periodic] Levante perque
Soriano li va donar aixod. No podia donar-li una altra cosa, pobre home. Jo
li deia sant Josep Moia; era un auténtic sant, mai va protestar de res, sem-
pre donava les gracies de tot, i va viure com un sant, va ser extraordinari.
Escrivia massa, perod bé, perdo molt bé, este era un home important.

—Estos son els personailges que apareixen pels teus llibres, un a un...

—El que has de fer és en l'antologia, que la tens, busca 'inedit, perque
alli hi ha moltes coses publicades, que jo vull que les mires i que es publi-
quen, perque hi ha coses que m’agraden molt i que cal arreplegar-les.

—Segur. En l'antologia de Bernat Artola que va publicar el CVC, el prolo-
guista diu que ‘Volar...” és un Illibre que esta dins de I'ambient postsimbo-
lista. He tornat sobre eixe ambient, i és un cataleg de tota la teua obra.
Tambeé bi ha molt de diccionari, paraules molt rares...
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—Diccionari, no; siné literaturitzat.

—Fixa’t en les paraules que utilitzes, per descomptat en el carrer no
estan...

—Si, molt cultes, literaturitzades. Em done compte i ho vaig anar llevant
a poc a poc: en Silenci, tot aixd practicament desapareix.

—En ‘Esparses’, de la primera part m’agrada eixe aire costumista al llau-
rador valencia, a la gaiata, eixes coses... Pero, clar esta, fet per a separar-te
precisament dels costumistes, per a mostrar que hi ha una altra manera de
Sfer-ho. I la segona part és religiosa. Em pareix un Illibre de transit, pero
d’un enorme virtuosisme tecnic; hi ha com un bon exercici, el titol ja dona
a entendre que és un llibre de transit...

—I de coses arreplegades. Eixe llibre ix perque tinc 'obligacié de publi-
car un llibre a Mallorca i he d’arreplegar els poemes per a publicar-ho.
Arreplegue totes eixes coses, son coses escampades, ara jo tinc molt que
tinc dedicat i inedit de les quals han aparegut algunes coses en l'antologia.

—En ‘Aires de cang¢o’, amb poemes per a ser cantats, té aspectes molt
interessants, i ‘Saltor’...

—Saps qué va tindre un eéxit tremendo? Es el poema «Vestida de blanc,
eixe ho va musicar Palau, ho va musicar..., perd va tindre un exit rotundo
musicant-ho un cantautor modern d’entonces que es cridava Toni Artis,
que ho va fer en disc, perque esta molt ben orquestrat, molt ben fet, tot
sobre lletres meues, saps?

—Jo, cap de casa’ és un Illibre molt contundent, d’una sola inspiracio,
perd m’ha paregut vore algunes ironies respecte a les teues propies creen-
ces; per exemple el diumenge vas amb la teua filla a missa, pero hi ha una
deniincia sobre el costum, sobre els acles reiterats. ..

—Si, si, en moltes part d’eixe llibre, a banda de I'anar a missa, saps?

—Em referisc a eixe perqueé és molt clar: ixes de casa, baixes al carrer,
camines amb la teua filla de la ma... Ho hauras llegit moltes vegades. ..

—No, no. Jo no em rellig.

—Em referisc a lectures puibliques...

—Clar. Eixe és el que té l'oracio d’entrada?
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—Esta molt bé el to confidencial i també eixos poemes quasi futuristes
sobre el paisalge de la ciutat, la ciutat com a edificis, com a ascensors...

—En Jo sense tu hi ha un poema que jo no volia posar, perd Azcarraga
es va encabotar que ho posara; Adlert es va encabotar que ho posara i va
ser el de més exit quasi, que és el que parla del riu, que estiren la corda
per a creuar-ho.

—Hi ha molt de cant de llibertat d’home que s’arredonix, pero potser hi
ha una visio excessivament conservadora de la familia. No et pareix a tu
aixo?

—No, no és conservadora, és... Bueno, conservadora en un sentit
només: conservadora en que és molt lliure de ser com és, comprens? Per-
que si no vol, no és; la familia si no vol, no és res, té la llibertat que ara es
pren seriosament, de separar-se continuament tal i qual, i llavors no. Pero
és que s’és molt lliure. Tu, per que eres casat?

—Perqueée vull. Ara pensa tu en el balang de la teua vida: qué ha sigut la
Samilia per a tu?

—Jo et diria que el tot, el tot fons, com si diguérem. La meua confessio
constant ha sigut ab la familia, jo menge cap de casa, jo dient que he fet
hui, esta bé ab la familia, esta malament ab la familia, la familia ha sigut
per a mi com l'espill on mirar-me, i vore si faig foscors per algun costat,
si no les faig, perque jo sempre he cregut que les coses simples son molt
dificils, les que es creuen simples. Per exemple, jo tinc un amic en ves-
pres de morir, ell no havia sigut catolic mai i entonces tampoc, i em va
dir: «Quina sort teniu els catolics quan s’acosta la mort, i li vaig contestar
que ser catolic és molt dificil, i no cregues que és una sort. Perqué ho
crec.

—Es més dificil ser catolic que ser agnostic?

=Si, és molt dificil. Aixo que diu la gent de ser bon catolic, a mi em
dona rialla, perque o s’és catolic o no s'és, ni bo ni roin. Si és roin no ho
eres, i si és bo ja ho eres.

—‘La familia’, dius tu, ‘son el meus i els meus que em fan ser jo’...
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—Eixa idea esta molt en mi, sempre. No sols en eixe llibre, siné sempre.
Hi ha moltes coses que em fan ser com séc¢, perd, per que? Perque sempre
estic en aixo.

—Alguna vegada has pensat per que t'agrada tant fer versos d’'art
menor?

—Clar que si: perque é&s tradicio, perque m’és molt facil.

—Perquée tens un oit musical bo; si no, l'art menor poria al risc de caure
en la cantarella...

—Et permet posar el que abans es cridaven ripios, la qual cosa Una-
muno rebutjava del sonet, que hi ha sonets que agafes un vers, lleves aco
iallo i el sonet es cau, aixd s’aprofita molt... Mira, em sap mal, perd ho he
de dir: els poetes dels jocs florals, tots saben fer un hendecasil-lab, perque
ho omplin, aixi no és dificil...

—Quan has citat Jo sense tu’, també és un llibre impressionant, dividit
en sis parts, i en ell bi ha molls rondos, que és algo que bhas inventat tu, la
primera vegada que ho fas és en ‘La inquietud en calma’...

—Té el ritme musical. Jo, tots eixos temps estan fets ab el ritme musical;
un rondd no té més remei que ser aixi, ja ho diu, és rondo, és una volta,
perod sense copiar-se.

—Despreés ‘andante’, adagio, etc. I Iiltima part esta dedicada al silenci.
Parlant d’aixo, fa uns dies em vas dir que una cosa era el silenci i una
altra callar.

—Clar, el callar no és estar mut, siné que no vull parlar.

—I la diferéncia és entre silenci i callar?

—Es pot callar i no estar en silenci. El silenci en u és molt dificil aconse-
guir-ho, fins a I'extrem que hi ha vegades que inclus has de tancar els ulls
per a tindre autentic silenci, comprens? Aixo passa moltes vegades que
calles, vols guardar silenci i inclis hi ha un moment en que has de tancar
els ulls, i dius: «Ara si que estic en silenci». No és facil tampoc el silenci,
per aixo €s tan important.

—Tens alguna influencia d’Artola?
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—Ni ho vaig conéixer ni ho vaig llegir fins molt tard. Quan ho vaig lle-
gir em va paréixer el poeta més serids en valencia d’abans de la guerra. El
llibre Terra és importantissim per a abans de la guerra, aixd té molta més
molla que tota la poesia anterior a la guerra. Perd després es dedica a fer
favades, molt populatxer.

—Fa la impressio que és un poeta de només dos llibres...

—S1, i és una llastima. Era aixi, comprens? No li agradava lo transcen-
dent, no li agradava; li agradava viure.
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A Miquel Adler Noguerol,
en amistosa fe.






VOLAR...

Del sentiment vaig a la pensa

i de la pensa al sentiment.
Quin goig jugar a fer immensa
la petitesa del moment.

MINETA

N la cambra solitaria
tot es mira en el teu llum.
Ets la flama que a pur d’ésser doctrinaria
guanya el viure sense fum.

L’oli, suc de pau simbolica,
sap donar-te quietud.
Tens l'exacta missié d’ésser catolica

imposant mansuetud.

Tens la vida més que viva

i ets serena com la mort.

I és que cremes amb la sang d’eterna oliva
heretada d’aquell Hort.

Sap gaudir la teua encesa

I'Gnic viure blanc i blau.

Ets el signe impacient de la puresa
sobre el centre de la pau.

Tota 'ombra és un glossari
definint la teua veu.

Tens esclats misteriosos de Rosari
amb la fe posada en Déu.
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COR A COR

INC —vOs ho sabeu—,
ansia al mirar;
ombres d’esperar;
riure quelcom greu.

Teniu —jo ho sé—,
gaudi a la mirada;
brisa assolellada;

gaubanca de fe.

Hi ha —tots dos en breu—,
pau d’'una amor bruna;
tova llum de lluna;

fe solemne en Déu.

ABISME

I ha entre aquestes dues paraules:
Sii No,
I’exacta llunyania proxima
que entre aquestes dues: Tu i Jo.
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ROMANCET MES TRIST QUE CAP

L riero €s estret
i la vorera és ampla.

Jo duc molt lent el pas
—ai, com dolor amada!—
i s6c I'inic absurd

del vespre que es decanta.

Em balla 'ombra meua
sobre l'aigua que canta;
ella juga amb bocins
del cel que I'ha besada
i fuig amb la cancé

deixant-me 'ombra intacta.

La brolla que trepitge
diu una queixa blana
i em fa creure enemic
de la pau hortolana...

No puc ésser quelcom
d’aquest tot que es proclamal

Un ocell que bevia
aturat a una canya,
en sentir-me present
ha forcat la volada.

Per que? Perd és ben clar!
La veritat amarga,

perd és que soc un home...
un home, quina llastima!

265



VOLAR...

PAISATGE VIU

L sol vibra en l'arrossar

que igual se’n va que se’n ve;
el cel comenta amb la mar
un blau igual de seré.

Tota I'anima se marca

en un alé de loratge...
perd ha vingut una barca
i ha creat el paisatge.

El paisatge millor

dormia dins del meu pit;
has vingut tu, amb l'amor,
i ja me viu infinit!

AMOR

NA veritat.
Mitja per a mi,
mitja per a tu.
I cada meitat
no complix cap fi

si no ens fem sols u.
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T'HE BESAT LA MA

A impressié de pa calent

la teua ma sota els meus besos,
i té una flaire inconscient
de romanins llunyans i encesos.

El pi novell, molt trepitjat,
ol a la teua ma en anhels,
que té un alé solemnitzat
de gessamins sota els estels.

Quan l'aigua verge d’'un bosc clar
s’entebiona al goig de lluna,

té el vagarivol tremolar

que et sent la ma besada i bruna.

Com un desig té emocio
d’ésser altiu i ensems sotmés,
aixi la ma te vibra el jo

quan, ple d’amor, li faig un bes.

Lluny dels capricis, tens la ma
en un silenci de lliurada...
que em fa sentir com és de va
el que no cap en la besada!
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PEL VESPREJAR, A LA NIT

N fugir el sol de ’hora
li eixampla un adéu daurat
i ’hora esdevé propicia
a trobar la soledat.
Que bé vaig, silencios,
del meu cor al cor del cant!

Sembla que s6c una tija
que duu per flor el pensar;
el cer¢ s’enjogassa amb ella
i no la vol rebregar,

sin6é que la besa, besa,

ili treu la veritat.

(De cor a cor, que bé vaig...)

El cel té com una gebre
d’or perdut del vesprejar,
car els deia una facecia

als capolls que han esclatat,
i ara resta esmaperdut,
quan la lluna I’ha sobtat.

(...silenciés, amb el cant.)

El moment té la fal-lera
d’ésser ja leternitat,

i no sap que és com un bri,
com un esqueix, com un pas;
quelcom que és i no arriba,
quelcom que potser sera.

(Que bé vaig, amb el meu cant...
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Si he fet la fuita del cos,
qui m’aturara el volar?
Tota bellesa immatura
sempre me sap eixalar!
Per que sera I'esperanca
més bella que l'arribar?

(...silencids i coral!)

Pero el viure és només grevol
i és pregon I’ésser mortal.
Fins quan la carn repapieja
pensa en l'alba triomfant.
Ultra el cor esta el cervell...
Que fosca la soledat!

Que greu vaig, silencios,
amb la nit contra el meu cant!
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L’AMOR MALMESA

A naixer als meus ulls, la seua imatge;
als meus llavis, la flama de I'amor;

al meu pensament, I'ansia ingénua,

i al meu cor, un dolor...

Em resta als ulls, la seua imatge morta;
als llavis, una perfida secor;

al pensament, un fred d’indiferéncia,

i al cor... aquell dolor!
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IL-.LOGIC, AMOR...?

asseguts a 'ombra tendra i fresca
de les grenyes mustigues
d’aquesta pensarosa palmera...

—Tu, silenciosa. Jo, silenci6s—

Per que som aix{,
com si una mateixa impressio,
ben oriental,

ens commogués a tots dos?

L’'onejar del cansament
encara és viu al teu pit.
Als llavis encara se t'adorm
I'esglai del somris.

Alla al lluny,

sents?,

el gessami alena silenci teu
i ol al teu alé.

Com tens els ulls —tota tu—
estelats d’anhels, amor...!

Veus quina eternitat té el moment
creient-nos, sols, que ho som tot?
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ENYORANCA

MB el meu nom en els teus llavis,
vaig arribar a creure en mi.
Suara palpe aquestes ombres
d’anar d’espatlles al sentit.

La veritat se m’anuncia,

com un galop de gossos trists,
en el deliri de les temples

que em quallen gaudis ja fugits.

I aquesta flama incomprensible
que fa solemnes els meus dits,
em diu I'horrible cerimonia

de viure esclau d’un goig antic.

A sobre meu s’ha mort 'oratge
i en el meu cos emperesit,

els llavis s6n una ferida
justificada pels sospirs.

En mi roman —injust, generic—
I'nic problema decisiu:
poder furtar-li un dia etern

al dur prodigi de I'ahir.

...Perd només em resta el ritu
d’un horitz6 sense cami,
on dur el nom que en els teus llavis

em va ensenyar a creure en mi.
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TRISTOR

STIC trist de ma casa solitaria;

estic trist de ma vida tendra i erta;
m’entristix I’esperanca encara incerta;
m’entristix la penombra involuntaria.

Estic trist de ma vida rutinaria;

estic trist de ma pensa mal coberta;
m’entristix 'ombra greu sempre desperta;
m’entristix I'alegria imaginaria.

Estic trist de ma injaria d’esclau;
m’entristix I'impossible de bellesa;

estic trist de ma idea de previst.
M’entristix tindre el goig de viure en pau;

estic trist de ma propia tristesa;
m’entristix la tristor de viure trist!

EXEMPLE

la mort ens capfica
amb por d’ombres eternes?

(—La nit ens justifica—
comenten les lluernes.)

273



VOLAR...

CONHORT

M conhorta ma Psique estrafolaria;

em conhorta ma veu d’anima oberta;
tinc conhort de I'inttil de ma oferta;
tinc conhort d’ignorancia primaria.

Em conhorta ma cendra innecessaria;
em conhorta ma sang ardent i alerta;
tinc conhort de ma llum més inexperta;
tinc conhort d’intuir-me de fondaria.

Em conhorta I'humil del meu origen;
tinc conhort per 'orgull de I'’home fort;
em conhorta el prestigi inquietat.

Tinc conhort del desfici pel vertigen;
em conhorta el plorar sense conhort;
tinc conhort del meu viure conhortat!

ANSIA

oL de petals
com ales de flor.

Si el cor s’esfullés

en un vol!
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PEL DIA MEU

Punta d’alba

INC la peresa prou suau
i 'homenia imperativa.
El llit té un ferm desig d’esclau
i em cal rentar-me amb llum nativa.

Mati

Tinc un somris d’afany novell

i el pensament en pau submissa.
Per a lluitar duc el consell

del bes diari de la missa.

Migdia
Tinc a la sang el crit del sol
i la carn vibra esgarrifances.
El riure em creu un qualsevol
i s6c un calze d’esperances.

Tarda

Tinc un orgull de persistir

que senc menyspreu a dolors velles.
Com no entenc pas el que és morir,
més que els esclats, vull les poncelles.
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Vesprejar

Tinc el caprici ben madur

de posseir més que les coses.

Qui diu que és cert que hi ha un futur,
si ara tot flaira a carn de roses?

Nit
Tinc un misteri condemnat
al qual quelcom molt meu es vessa.
Senc un alé d’eternitat
que amb veu de mort, em diu: Confessa!
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CORRANDA EN AI! CRESCENDO

1, ai, ai, xiqueta meua;
mai no et diré aco que tinc,
car si vinc a casa teua

no et diré pas perque vinc.

Ai, ai, ai, ai, amor meua,

sé que no em vols com jo a tu,
car sempre em fas una treua
que em posa al rosa un to bru.

Ai, ai, ai, ai, ai, sang meua,
que al teu foc em tens encés...
donem mercés a qué ens creua
la vergonya del després...!

Ai, ai, ai! Ai, ai, ai! Meua!
Aquest mot em duu un desmail
L’anima també et diu seua...!
Ai, ai, ai, ail... Ai, ai, ai...!

PROBLEMA HUMA

LS meus peus s’han cansat
quan el meu cap comenca...
Quina greu veritat!
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VAS PER AIGUA

MB el canter al maluc
vas per aigua. On és la font?
Es molt lluny? En el meu ruc
pots passar per dins del riu sense rodar cercant el pont.

Et mig-rius fugint els ulls. Que tens vergonya?
Que tens por?

Car llavors, que és eixe riure que s’enfonya
mossegat en els teus llavis mig en flor?

Jo no tinc fogds corser

tot alat i amb rica sella.

Pero l'ase tan manyac molt bé pot fer
bell constrast amb tu tan bella.

No més ric que €s aquest meu
era aquell que ens han contat,
on anava el Fill de Déu

amb Maria, tendrament acaronat.

Vine en ell i ja voras

com, quan l'ase va aixafant la clara i mitica rialla

que fa el riu cantant el pas,

l’aigua seua, que va llisa perque el cel se li emmiralla,

va aixecant-se de puntetes,
sense témer que la renyes,
per mirar 'encreuellada de les vetes
de les teues espardenyes...
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No te’'n vages tota sola

vora riu, sendera avant.

Tu no saps que I'horitzé ja s’enrojola
perque el vespre va aguaitant?

Amb el canter al maluc

vas per aigua. Saps que és tard?

Jo no puc,

sense anar, saber si hi ha quelcom covard...

O si al pas, algun ocell de fosca frase,
vol sortir per a cantar-te un cant dubtos...
Vine, amor, i puja a l'ase!

Ara anem-se’n a la font, pero tots dos!!

279



VOLAR...

INTENCIO

OMES una llagrima,
una llagrima només!
I sempre als meus ulls

la dolor d’un plor suspés!

Jo no plore, no.

Jo no plore... Tu no ho vols!
M’has nafrat les ales...

S6c¢ un somni sense vols!

Saps que €és més etern

un sol aguait que un excés,
i em traus una llagrima,
una llagrima només...!
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EN VESPREJAR

EMADOR, bru d’ombra i ros de crepuscle,
aixeca els rems
i ajeu-los al sol de la barca.
No avalotes amb ells
la serenor del cel caigut a I'aigua
en aquest vesprejar corprés.

Deixa vagar la barca
a lantull feble del corrent.

Deixa-la que tremole

com tremola un esqueix

de llum que aguaita a 'ombra;
com un estel fredolic que, distret,
va esmaperdut per la tempesta
desbruixolat del seu indret...

No veus com, per guarir la sang
del dia fugisser,

s’esbadella la lluna tova
expandint-se en balsam d’argent?

No sents com ja el ventijol eixerit
abaixa arran del camp poncell,

i s’en fuig fregant-nos els llavis
amb flaire de I'esclat vinent?

No veus com, pel virolat fosquejar,
es solemnitza el salze ploraner,
com oraci6 de la terra

que es commou a un ronec batec?
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No sents com ja ens agombola aquest tot
al silent cantic del culte plener?

Aquest tot que porta per llagrimes
plugim de sol ponent;

per somrisos, signes d’estels

ixents;

i per mirades, tremolor seré

de lluna en oci de plaer;

i per paraules

el suau mormoleig

del zefir que s’esqueixa pel brancatge
i la fullada d’aquest camp ingent...

Aquest tot que se sent tan petito
com el meu cor suspens,
i ensems tan infinit

com l'anima que em senc aquest moment!

...Remador, bru d’'ombra i nevat de lluna,
seu tu també

al fons fred de la barca.

Deixa que s’eixample amatent

la serenor del cel caigut a I'aigua.

... Tantost, callem,

i sentiras com al seu si,

atoms de l'instant, ens eternitzem...
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ARENA

ILENCIOSA veritat

del que sap ser sense pensar.
Vius front l'orgull que té la mar
d’eternitat a eternitat.

INTIMA

o enfiles pas 'agulla altra vegada;
ja has cosit prou.
Mira’m! Tens un mirar tan nou

que en ell senc 'anima endegada.

Deixa la roba blanca a la panera
cruixint cancons de neu.

Deixa, en bastes, la bolcada primera,
que té un somris ixent de primavera
en les floretes de I'entredds breu.

Per que t'enrojola les galtes

el to suau de rosa nua?

Que és eixa llum que als ulls esmaltes,
amb tremolaments d’estels sense cua?

I, sota el placid fosquejar
del teu somni infinit,

on pressos es vol esclatar
el punt d’alba solar
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del teu ansios esperit,

que és eixe silenci de llunyania,
on, amb flaire de romani,
sembla que un nadé pelegri
nostalgicament s’estudia

les canconetes velles,

que amb veu d’anima nova,
tenen la balba foscor de parpelles
sota les quals la llum es cova?

Alca els ulls als ulls meus.
Deixa’'m que, enamorat, dins d’ells em veja
ensems que tu als meus et veus.

No sents la roba
alenant olor a neteja?
No sents que la tranquil-litat cor-roba?

Car mira’m, ja lliure d’antulls,

que és teu,

i meu!

el bell futur que et guaita als ulls!!
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TRES TEMPS D'UNA VIDA

L cel gaudia un blau senzill,
com els teus ulls en confianca.
(Jo no capia cap perill
per a malmetre’m I'esperanca.)

Al cel brusia un blau pregon,
com els teus ulls en folls inicis.
(Jo no capia com ens sén

tan prop de l'odi els sacrificis.)

Senzill, pregon... i ara sols blau
com els teus ulls maduratius.
(M'has fet capir I’eterna pau

on és I'amor flaire de nius.)
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ADAGIO

A Beethoven

JA vesprejd...
I 'ombra del salze

fa quimeres d’angoixa pel verd de I'estany.
I és que el sol va abocant el seu calze
en la sina del vespre que estova el seu guany.

I hi ha pau...

Pau de balba tristesa.

De Natura oblidada als sospirs de tardor.
I és que alena una tendra avidesa
I'esclatar de la qual s’assedega d’enyor.

Jo soc lluny...

Massa lluny del cos meu

que s’ajeu sota el salze on la brossa el sap cosa.
I és que 'anima em cerca una deu
on rentar-se del castig de viure’m la prosa.

Lluna i jo...

Lluna i jo incorpori,

som deliri d’un eéxtasi en greu remembranca.
I és que el clar de la lluna, il-lusori,
em trau ales a 'anima en vol d’esperanca.

Esperanca...

Per queé em duus un tast

de llangor d’inguarible metzina d’oblit?
I és que al cor senc colpint-me un contrast
que m’enlaira, a mi sol, pel dolor infinit.
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Pero el gaudi...
El gaudi és el lladre

que em despulla de joia en un somni eternal.
I és que em véns com la flor de baladre
el veri de la qual trau bellesa real.

I jo vole...

Pel teu viarany

flors i punxes em nafren... i el cos se m’enruna.
I aixi a sobre del verd consirés de I’estany,
plora idil-lic amb mi el tou clar de la llunal
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BALADA DE LA RODONA

la placa que s’eixampla
sota el foc feixuc del bes

d’un sol de maig pobleta
que al ple migdia s’encén,
la campana de l'església,
amb cruixits de ferro vell,
deixa caure dotze hores
que corren al llom del vent.

Ha sortit de la costura,

en un raig de flors de neu,
un discol doll de xiquetes,
rierol de crits novells....!

—I la mestressa medita
quina de totes sap menys—.

L’ampla pica de la font

s’ompli de llibrets arreu,

i Paigua aprén a cantar

amb tonades de paper.
S’estrenyen les tendres mans

i la rodona, corrent,

n’ha encerclat dins una sola

que roda a contra corrent.

I s’esbrina la cancé:
«—Pastoret, d’on véns
—De la muntanya; de la muntanya.»
Son caricies o veus?
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Unes canten preguntant,

i la de dins responent.

I en la can¢6, amb innoceéncia,
€S vessa un misteri anyenc...

Es mig-riu, amb llavis erts,
la boca fofa del vell
que, a l'alt llindar de I'església,
fredolicament se seu
per a mullar-se de sol,
fins que visca el raig darrer,
cercant escalf a la carn,
car als ossos ja no el sent...
—I el sol, per a enjogassar-se,
entre el nas i el llavi sec,
li traca a la galta en llum
l'ombra d’un angle indiscret—.
Que aquestes veus van semblant-li,
al record d’anys fugissers,
els catifols de la sinia
que ell manava amb cansament,
quan li cantaven glops d’aigua
al pacific safareig...
Cancons on s’harmonitzaven

els seus somnis de jovent!
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I a la rodona, revolta

I’alegria a tot esplet:

«—Pastoret, d’on véns?

—De la muntanya; de la muntanya.
—Pastoret, d’on véns?

—De la muntanya, de vore el temps.»

El soroll es bescanvia

per un to d’embruixament,
i ara sura en la cangé

un misterios alé:

«—Quin temps fa?

—Plou i neva; plou i neva.
—Quin temps fa?

—Plou i neva i nevara.»

S’enjonca la canconeta

pel seny del vell encantat.

Plou i neva en tant de sol...?

Sera neu la pols dels anys,

car ell se sent pres d’un fred

que el sol no pot desglacar.
«Plou i neva; plou i neva.»

Es la pluja del plorar

pels amors que el temps, altiu,

amb son carro va aixafant.

Es la neu amb qué ens envolten

les dolors i els desenganys...
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«Plou i neva i nevara»
Si! Les xiquetes cantant,
flama viva de rialles!
i ell al sol, tot culivat,
quall de neu amb una brasa
d’un cor a mig alenar...

Pel cami dels moridors,
«plou i neva i nevaral»

Canta l'aigua de la font,
ballarineta constant.

Es la rialla del temps,
indiferent... triomfant...!
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VINE; NO T'ESGLAIES

ENIES, pels meus ulls, vers el fons del meu pit,
i, en mirar-te, has fugit.

T’esglaia el meu mirar
que té besllums de noces?

Si per por a les punxes, fuges del roserar,
mai no colliras roses!

Al cor del seu verger, Déu em va donar vida
entre flaires ungida,
i entre roses descloses
als peus del seu llindar...

Si llavors fuige de punxes, mai no hagués collit roses
del divi roserar...!
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QUAN DENTE EL NEN

LA lluna li diu al nen:

—El dia que tu ja dentes,
seré llesca de melo
nomeés per a4 que em rosegues,
aixi sentiré si és dol¢
el castig de les estrelles.

I han vingut a dir-li al nen

les estrelles més senzilles:

—Des del dia que tu dentes,

com serem bones amigues,

ja sabem que hem d’adormir-nos
cada volta que te rigues.

I vindran a dir-li al nen

les flors breus del gessami:
—Triomfarem de capolls
orgulloses del desti,

pero ai las!, des que ja dentes
s’esclatem per a morir.

I llavors direm al nen

en el cantic de nosaltres:
—Des que has dentat, videta,
van els besos dels teus pares
a mirar les flors de neu

des de I'alba de tes galtes.
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ROMANCET A GUST DEL FILL

ANT Vicent duia una Biblia,
i en la Biblia els pensaments.
Tot el mon, fulla per fulla,
li contava els seus secrets.
Sant Vicent duia una Biblia,
sempre oberta per la veu.

Tots els anys, per a memoria
de l'amic de bones gents,
repassem fulles eternes

del dolg llibre dels seus fets,
i en un dia com els altres,
fet solemne per a ell,

tot el viure es magnifica
d’infantils Vicents Ferrer.

I ara, enguany, seras tu, fill,

un esqueix del seu accent.

Deus pensar que mentre esclates
el teu vers que no comprens,
entre tots els que t’escolten

un poc massa en to fester,

estara plorant ton pare...
conscient del teu paper!
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ROMANC DE LA LLUNA EN CASA

A lluna se’'n ve a ma casa,
amiga de la finestra,

i canta llum de gesmils

al buit de la cambra cega.
S’estova en una vagancia
flairosa de rosa i cera,

com un sospirar de puber
i un goig d’amorosa vella.

Un llibre a les meues mans
no sé quina cosa feia,

car era en foscor rodona
només amb l'alé a la pensa.
La [luna me besa el llibre

i el llibre confon la lletra;
blancor que tot ho fa blanc
incita 'ombra secreta.

La nit se me fa visible

i em duu a la subtilesa

que queda entre 'ideal

ijunt a la carn sotmesa.

Es blava, més bé blavosa,

i hom diu que la nit és negra;
el negre no es veu pas gens

i jo veig la nit sencera.
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Que dol¢ se m’escau al front
el raig que la lluna esqueixa!
Que jove €s la falda antiga
on Bécquer nafra 'esperal...
I on és la pau del silenci?
On és la primera idea?

La lluna no diu mentides,

la lluna no és gens sincera.
La lluna tota és caricia

on viu el desig que ens mena.
En ella tot és defici

sucos com l'olor de menta.

La lluna m’entra a la cambra
i senc com es desperesa.
Senyora de confidencies,
m’encén sense estar encesa.

...I vull fer una pregaria.

La carn crida i se me nega.
Hauré de llancar-me a cloure
els parpres de la finestra!
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DIGNITAT

N ocellet ferit?
—No; una flor humil
que deixa lloc al fruit.

CABELLS

R! Or!... No, no;

Només escuma de xampany...
Sembla un crepuscle massa bo
que s’ha adormit fora de I'any.
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CLARORETA D’AMOR

A xiqueta ha arrencat
totes les flors,

i les ha anat llencant
a poc a pogc;
la xiqueta ha arrencat
totes les flors,
com qui cerca un joc gran
que no fos joc.

La xiqueta ho ha fet

caient de cul,

en molt menys que si hagués
de dir Jesus;

la xiqueta ho ha fet

i es creu alga.

Son pare se la mira
amb gest de goig,

i sa mare s’oblida
larros al foc,

i tots dos tenen vida
dins d’aquell cor.

La xiqueta té caire
de seraff;

galtes de coca d’aire,
mel de somris,

i un cos rodo rodaire
d’angel massfs;

la xiqueta té flaire
de Paradis.
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La xiqueta s’ofegal

Que té, que te?

De poc s’engul un peétal
quasi sencer.

Son pare s’atrafega,

no sap qué fer;

sa mare, amb por serena,
se burla d’ell,

i la xiqueta enceta

un plor immens.

Ja la xiqueta, mama
que mamaras,

no deixa parar taula
per a dinar.

Pero després de farta,
quan dormira,

ella i ell, cara a cara,

viuran la pau.

La xiqueta ja dorm
amb son d’infant;
ella i ell, cor a cor,
ja s’han besat.

Qui nota que 'arros
fa gust de socarrat?
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MANIA

INC la mania
de dur la vista cap a terra.
Sembla una greu misantropia
que se m’aferra.

La terra eixuta,

terra aplanada de sendera,
em diu la deria absoluta
d’ésser sincera.

Ella, suau,

es va oferir a un peu benigne,

i els peus, després, li han fet esclau
el millor signe...

(Sempre la clara

concepcié que no s’abreuja
pren un plural que la fa rara
fins que la greujal)

...1, passa a passa,

rep la superbia feixuga

del que essent poc es creu ja massa...
Ombra d’arruga!
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Res no medita
com eixa terra en sacrifici.
Es vital ansia finita

en pur inicil

Ella i jo, pobres,

tenim bons somnis sense meta
quallats al dur de mortes obres
quasi d’asceta.

Jo s6¢c mutisme

i ella veu ferma com carn bruna;
perod no hi ha un paral-lelisme
de sol i lluna?

I no té joies
la nostra fossil petulancia...!

Té el marge tou margaridoies
cantant prestancia;

té tendre neixer

d’inatil herba en innocencia

que, humil, li ensenya el bon conéeixer
a la ciéncia...
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Perd ni el savi

no sap que el marge en les senderes
és la caricia d’un llavi

a les dents feres.

I jo voldria

saber només tal ignorancia.
Pero ja tinc la greu mania
de la importancia...!

L’anima és veritat.

Que importa la mentida!
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A la memoria del meu pare,
mort, sobtadament, quan
els versos se m’esclataven.






La memoria, encara






LA INQUIETUD EN CALMA

DES QUE VAS MORIR

ARE: la nit és ja massa llarga.
L’ombra vencuda del desconhort
fa més auténtica i més amarga
lomnipotencia de la mort.

I en mi ja, pare, res no t'espera;
m’esperes tu per la fi dels anys,
mentre que a mi cada primavera
se m’esgavellen ocis i guanys.

No vaig capir el fred de 'abisme
fins que la mort va vindre per tu.
Suara sé que el maxim proisme
el té l'instant de tornar al nu.

Somnie viva la fi del viure,

i I'ala justa del meu anhel
rebel-la I'aire de I'alé lliure
amb un desfici de moén i cel.

M’és tot feixuc: la carn i la idea.
Que t’has fet, pare, meta o cami?

El gest suspens que el record recrea,
te sent estel del retorn a mi.
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Totes les llagrimes, sense febre,
m’adveren mots sota la canco.

Pel teu tatiit els meus planys van rebre
un ritme prodig d’oracio.

...Pare: on ets des de I’hora muda?
On ets, ai las!, des del bes de neu...?
Tinc la memoria tan retuda

que te crec llum en la llum de Déu.
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AQUELL COMIAT IMPREVIST

ARE: la teua ultima besada
va ésser per a mi.
El temps estava clar, com una albada
de qualsevol mati,
quan em feres, a mil,
la que fou, ai las!, I'dltima besada.

Anavem al treball de cada dia
i al goig de cada instant.

Amb nosaltres, oh pare!, se’'n venia
la intimitat amant
del goig que cada instant

ens posava al treball de cada dia.

I amb I’habitud de joia coneguda,
ens diguérem adéu.
Pare: tota '’heréncia rebuda
de ta propia veu,
fou la d’aquell adéu
que ens diguérem amb joia coneguda.

Després..., el res del tot. I una besada
per llum del desconhort.
L’esséncia fidel, assaonada
contra el buit de la mort,
fa llum del desconhort,
pare, la teua ultima besada.

311



LA INQUIETUD EN CALMA

EPITAFI SOBRE UN VOL D’ANIMA

IDA, si encara estas viva,
viu, car la mort no és ningu.
La tomba definitiva
només esta dins de tu.
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LA INQUIETUD EN CALMA

12.
SONATA DE L’EUCARISTIA

Al P. Joan Bta. Bertran, S. J.

1. Andante del pa i el vi

P
s el pa; Uespera encara

amb els limits de la forma que s’empara
sota el signe del moment.

Es encara nomdés pa, que ol i pesa;
¢s humil, substancial, com la puresa:
sense orgull i sense rent.

I és el vi; també t'espera
des del gaudi de I'exacta borratxera
d’un misteri que se rep.

Es encara només vi, suc i presencia;
és senzill, essencial, com la decéncia:
de principis i de cep.

A la taula,
ja després de les paraules, la paraula
Tu la dius.

I la Pasqua te corprén i t'angunia,
fent del pa i del vi I’eterna Eucaristia

per als vius.
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II. Rondo transsubstancial

ENYOR: estas amant-los des de la vida;
suara se t'esclata simple i humana.
A Tu, carn del misteri, se t‘agermana
la passi6 de I'home ja definida.

I la sendera eterna se t'agermana

als senderons de I'hora ja definida.
Ets Déu i vols donar-te des de la vida
per redimir la vida simple i humana.

El pa i el vi s6n Pasqua ja definida;

per voluntat del Pare, se t'agermana.

I —Cos i Sang— ta Vida simple i humana
esta amant-nos —divinal— des de la vida.
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1II. Adagio del Cos i la Sang

1LL de Déu, Déu fet home; tot ho duies previst.
Ta paraula, desclosa com les ales amigues
sobre el pa i sobre el calze, els consagra i revist.
I a les dues especies, Tu sencer, et prodigues,
Cos de Crist, Sang de Crist.

Realment, veritable i fins substancial,
t’has lliurat a 'ofrena que descriu I'’hora ortiva
i 'ocas inefable del missatge carnal.
Ets en cos inequivoc; ets en anima viva
i ets en punt divinal.

Cos de Crist, Sang de Crist; abans d’ésser en creu,
fas ’heréncia justa de la fi i de I'inici.
L’or, 'encens i la mirra escalfaren la neu,
i ara Amor ens convida a l'etern sacrifici
de Déu fill, d’home Déu.
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1V. Marxa de fe

REC, Corpus Christi, crec en 'eterna,
en la humana redempcio.
Des de I'abisme, una lluerna

és I'esperanca de cada jo.

Ramat d’enigmes, ona per ona,
cantem a 'ombra la fe en la llum.
Per Tu la vida ja se’ns perdona

amb el teu gust i amb el teu perfum.

L’Hostia, dol¢ca com una mare,
encén la fe de I'amor senzill.
Per a concebre 'amor del Pare,
I’Eucaristia me dona el Fill!
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22,
SONATA DEL GOIG DIARI

A Josep M*. de Casacuberta

I. Minuet de lluna

CIOSES hores,
cor d’amor en pau.
La lluna té vores
de silenci blau.

Dol¢ desig florix les mans.
Tot gaudix del just descans.

I les hores
fan del blau,
pau.

La llum de la lluna,
tendra com un bes,
fa per la nit bruna
ritus del no-res.

Viu alé de passio.
Sang de flors d’il-lusio.

I la lluna
fa del res,
bes.
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Calda trilogia:
lluna, jo i tu;

la nit pronuncia
els tres noms en u.

Llum i ombres de I'amor.
Goig d’anar a la dolor.

Trilogia,

fes de I'u,
Tu.
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II. Al-legro d’alba

"ALBA
sorprén la nota
balba
del blau que es nota
nu.

Bella,

per tot el riure
d’ella,

m’hauras de viure
tu.

Les ombres mortes
als peus del sol,
desclouen portes
al nostre vol.

Tova,

com una flama
nova,

la fe m’ablama
teu.
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Mira

que el goig és una
pira

on cau la lluna
breu.

S’esclata ’hora
que canta el si.
Tu i jo, alhora,
som un cami.
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III. Rondo de sol

L sol eixampla I’hora pel goig de viure
i torna més sincera la veu amiga.
Claror que delimita els grans d’espiga
que fan el pa diari de 'home lliure.

La flama que assaona els grans d’espiga,
encén la carn solemne de 'home lliure
que sembra I'esperanca pel goig de viure,
i guanya a la collita la veu amiga.

El sol nodrix la saba de I'’home lliure,
i la saba de 'home, els grans d’espiga
que canten per sa casa la veu amiga

i fenyen la fermesa pel goig de viure.

Va fent-se espesseida la veu amiga

i sona més exacta pel goig de viure,

quan vibra la puixanca de 'home lliure

que troba el sol que daura els grans d’espiga.

El noble pa diari de '’home lliure

que ama i sacrifica els grans d’espiga,

mereix tornar sincera la veu amiga

i el sol que eixampla I'hora pel goig de viure.
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1V. Larghetto de vesprejar

RA porta el vesprejar
els raims que ha fet la propia verema.
Per al gaudi del descans, podrem brindar
el vi dol¢ de les besades amb el calze del problema.

Tastarem el goig humil del temps madur,
i sabrem que el mon alena a cada cosa
Per a torres i castells d’amor segur

sobra lloc a la corol-la d’'una rosa.

Tot el blau del sol ponent,

s’enrojola com nosaltres galta a galta.

Sobre el gaudi se’ns atura el pensament

de l'arrel que entre tots dos portem més alta.

Vesprejar..., cami d’anhels

casolans, voluptuosos i rendits com el crepuscle.
Sobre el blau s’han abocat els ulls d’estels

que la nit ens porta encesos sobre el muscle.

L’horitz6 se torna boig
amb la lluita de colors d’ales descloses amb recanca...
I tuijo ens acaronem al nostre goig
de diaria esperanca.
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3%
SONATA DEL NU

A Miquel Dolg i Dolg

1. Adagio al nu d’home

ONSCIENCIA justa del triomf del teu nu;
harmonia dels musculs, majestat absoluta.
El teu fang té la forca de 'enigma que du.
L’ampla pau del principi i 'afany de la ruta
es conjuguen en tu.

Per un biblic desfici, tens un gest desvagat,
i 'atavic conflicte t'ha donat massa flama.
El teu nu s’assaona per a véncer ’edat,
i la set creativa te turmenta i t’ablama

sota el jou del pecat.

Qualitat homenenca és la fe que t’atrau,
i la lluita amb I'abisme, qualitat masculina.
Tens la ingent rebel-lia del teu nu massa esclau,
i el sublim misticisme de I'espera divina

que eternitza la pau.
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II. Rondo al nu de dona

L goig de la mirada, viril i tendra,
s’eixampla en el misteri de vore’t nua,
cercant la causa honesta que perpetua
la vital alianca de mirra i cendra.

El seny projecta signes que perpetua,
sentint que el cor s’ofega de mirra i cendra
sota la forc¢a inutil, viril i tendra,

de la pregunta encesa de vore’t nua.

I el ritual magnific de mirra i cendra,
i 'horitzé impossible que perpetua,
adveren l'alimara de vore’t nua

per véncer 'embranzida viril i tendra.

Ultra la primavera de vore’t nua,

la tardor pot sentir-se viril i tendra;

la vida té el concepte de mirra i cendra
esclau de la fe simple que perpetua.

I aixi, substancioses de mirra i cendra,
l'ombra i la llum fan I’halit que perpetua
I'inconscient misteri de vore’t nua

i el goig de la mirada viril i tendra.

326



LA INQUIETUD EN CALMA

III. Andante als dos nus

la vida potser té cada episodi
cor-lligat per eixa mena imperiosa, quasi d’odi,
que ha guanyat la il-lusié dels vostres nus.

Alba i nit i nit i alba,
sou la llei que torna balba
la canco dels vostres ocis, amarada d’'un desig massa profus.

Fa sentor de fusta jove i carn de poma
la vergonya que us aviva de la coma
produida pel cami que ve segur;

car la mort us va dictant cada paraula,
i capiu la missi6 de fer-vos baula
entre I'hora del passat i del futur.

Sou verema per al vi que esdevé exacte
quan s’aboca a la pregona passié del vostre acte,
fermentant entre el misteri i el delit.

I llavors que ja el respir us fa collita de la vida,

la carn vostra, pel seu fruit d’esclat d’angtnia, s’enlaira
[redimida

de la nit.
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IV. Scherzo al nu de nado

LUM, llum i llum només,
el teu nu l'acabala
la puresa de l'ala
i la tendror del bes.

Ets I'instant del procés,
carn ni bona ni mala;
perod per tu s’iguala
amb el tot el no-res.

Et proclames precis
des de la nit del ventre
fins al sol d’esperanca.

I véns al desencis
per tal que el cel ens entre
al clos de la recanca.

Nu perfectament net;
glop d’exacta claricia;
retorn a la delicia
del plor ja desuet.
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Sang calenta de set;
carn en pau de primicia;
premi de la caricia

que triomfa del fet.

Essencia d’essencia,
gracia inadjectiva
de la veu evangelica.

Per tu viu la preseéncia,

reminiscent i activa,

de la virtut angelica.
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42,
SONATA EN PROFUND

A Manuel Sanchis Guarner

1. Adagio en silenci

oT silenci, silenci. Cada cantic vencut
posa cor al silenci... I el silenci no calla!
Es la veu que somnia fer un cant absolut,
per al qual duu silencis d’un silenci que esqualla
l'agre dol d’ésser mut.

Es I'amor inefable: recollida la veu,

esclatada la idea, recollit el criteri.

No és pas font ni riuada, siné si de la deu;

no és pas joia en gatzara ni neguit en misteri,
sin6 ansia en Déu.

Tot el verb fa la lluita contra el propi caliu;

conscient d’optimisme, es fa greu la paraula,

i s’atura i es crea... i sospira i no es diu!

I, oh silenci..., silenci! Gust d’alé, cor i faula,
sonorosos de niu.
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II. Rondo en seny

el silenci descansa I'ala rendida,
amoinant la causa d’efecte analeg,
mentre el seny pronuncia I'autodialeg
sota el signe de l'ala que estreny la vida.

Pero el seny no destria I'autodialeg

que clou l'albir inttil que estreny la vida,
i no pot deixondir-se I’ala rendida

que cova llum i fosca d’efecte analeg.

Per contra la platxeéria que estreny la vida;
per contra el gest que afua l'autodialeg;
per contra cim i abisme d’efecte analeg,
oh seny..., oh seny! Empenta I’ala rendidal
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III. Scherzo en afany

UIG, seny, que aquesta llei

constreny la positura.
L’afany sent la fretura
de véncer el remei.

Oblit d’esclau i rei,
i altura, més altura!
Cercar una pastura
d’estels sobre I’herbeil!

No cal fer-se a la vela
si 'ancora la zela
feixuga d’averanys.

Els vents amen la pira
i el cor és la guspira
d’arrels a flor d’afanys...

Qui nafra el pur esglai
d’amar la bagatel-la?
L’afany trenca 'ombrel-la
i acara tot I'espail
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Qui pensa dur I'esplai

al cercle d’una cel-la?
L’afany sempre es rebel-la
per sobre el crit del mai!

Qui mena vers el tedi
la sang de I'intermedi
que signa el curs dels anys?

El viure es lliura avid

i 'oci esdevé gravid
d’afanys... i més afanys!
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1V. Andante en esperanca

a la fi —corol‘la justa que caldria—,
I’esperanca s’adelita cada dia
quan l'afany desclou les mans,

mentre el seny, que s’agombola entre les deries noibles,
s’embriaga dels ferments imperceptibles
del silenci fet descans.

Baldament per flor i llum no hi ha fal-lera pariona,
una arrel, meravellosa per pregona,
les fecunda tot ensems;

car si 'ancora en desfici
inquieta aquella vela de linici,
I'esperanca porta 'impetu dels rems!

I els sentits fan captinenca de perfecte pidolaire
amb un aire
suggerit d’il-lusions,

perque el viure els fa la gracia d’origen,

frequientada pel vertigen
d’horitzons.
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5.
SONATA DE LA MORT

Al P. Miguel Batllori, S. J.

1. Adagio d’imprecacio

IMPASSIBLE deessa del silenci carnal;
ancorada paraula on el limit és nici.

Amb l'insigne vertigen del fracas natural,

ets la suma de l'obra i el final de linici

sense espai ni final.

Elegancia d’ales sense vent definit;

veritat de la fruita quan l'arrel és esclava.

Ets més greu que I'enigma d’ombra i llum de la nit

i ets suau com la idea d’atmosfera que és blava
fent-se cor d’infinit.

La justicia freda que t’activa les mans,

executa desficis que somnien la gracia.

Colossal signatura, veu i flama d’humans,

ens ofrenes I'abisme d’ofegar la fal-lacia
dels perques i dels quans.

Paisatges il-logics sota I'himne de neu;
devessall d’axiomes d’infidel perspectiva;
esperanca vencuda quan el crit perd la veu...
Ets la roca trencada on sentim pura, vival,

la pregunta de Déu.
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II. Andante d’inferioritat

sabem que no vindras amb la pruija que s’oposa,
car sentim que vas venint per cada cosa
que va fent del vui I'ahir.

Ets la ma, cruel i facil, que ens esqueixa
cada goig i cada queixa,
per lafany de definir...

Digues, etica d’amant imprescindible,
quan l'instant que fa possible I'impossible
ens deslliure del no-res de I'ésser breu,

aquest calze d’home forma,
buidat ja del vi de 'anima per norma,
sera teu?

Quan adveres la nuesa desueta
a l'origen de la qual s’esclata el gaudi de la dreta
o la flama de I’esquerra del rebuig,

quina llei de voluptat es desendega,
mentre tu punyixes l'aire que s’ofega
—quall a quall- sota 'enuig?
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Ens amagues la tenebra que panteixa,
i la fas 'amagatall de tu mateixa
per sotjar del viure estant;

pero I'ésser veritable,
descriptible o inefable,
pot dormir a sobre teu un son constant?

Dus la flaire des del cim de la muntanya
fins la gorja que comprén la teua entranya,
sense merits d’aiguavés;

i €s que tu, sense presencia capida,

et marides a l'albir de cada vida,
bes a bes.
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III. Scherzo quasi foll

"HOME lliura l'esplet
dels camins vers la fita,
a guanyar la collita
de cobrir I'esquelet.

I es gloria del fet,
quan la forma descrita
és I'embat que l'incita
a befar del secret.

Quina dolc¢a metzina
fornix la teranyina
dels ossos amb la carn?

En rendir-se la terra,
la carn sera desferra

i els ossos seran I'arn.

Perque tu ets el no,
asomat, pero recte,
que despulla I'efecte
del si de cada jo.

I baldament el to
cerca I'accent perfecte,
quin cervell va directe
del roi vers el bo?

338



LA INQUIETUD EN CALMA

No ets la llum ni 'ombra,
car la balba penombra
desclou el contrast llur.

Ets humana fal-lera
de crear la sendera
per contra del futur...

Si Pombra s’ha marcit
i la llum s’angunia,
quin sentit t'esbaltia,
follia d’enfollit?

...Per sobre l'esperit,
oh, follia, follia

de tindre’t cada dia
i amar-te cada nit!

Car et tenim ben lliure,
per a vida del viure,
com himne triomfal...

I la dansa macabra
broda I’abracadabra
a cient del final.
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1V. Marxa de promissio

H, Mort! La vida se’ns arraima,
emocio per emocio.
Tota t'odia, tota t'estima
amb ideal contradiccio.

Sovint ens xopes de profecia

el feix dels lustres de cada nit,
l'afany dels segles de cada dia...
ales de joia per al neguit!

Ultra la flaire de terra pobra,
vesses la flaire del fruit que ve.
Tu no pots ésser la fi de I'obra;
tu ets la fi de tota la fe.

Anem a tu per totes les coses,
desfent lligams del sentit previst.

No podem témer les teues noces

els que t‘amem rera el pas del Crist!

Ja no ets pas la platja de l'ona,
car no cal ésser-hi escumejant.
El Casament sense pariona

va fer de tu I'esclat de 'Amant...

Collirem gaudi, foc o desfici,
segons l'arrel treta de la Creu...
Ja tanem, Mort, porta del Judici.
Espera, Mort, mirada de Déu!
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62.
SONATA DEL XIPRER

A Miguel Adlert Noguerol

I. Andante acollidor

ELS camins del caminant corferit d’aire,
hi ha el descans de sospitar la teua flaire
recollida i maternal.

Tu estimules 'horitzé de les idees,
i freqientes i recrees
el triomf impersonal.

Tu, senyor d’irreversibles paradoxes;
tu, senyor de fins exemples ortodoxes,
ets com ets per cadascu.

Saps que el viure sén poteéncies revesses,
i tarreles i te vesses
fent-te tu fugint de tu.

Ens aculls al teu silenci solitari,
confessant-nos un calvari

sense cap esglai convuls.
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Colossal missioner d’amor encesa,
ens ofrenes una flama d’agudesa
atiada al propi impuls.

Deslliurat de les llegendes, les histories i els mites,
ets la imatge de les forces no descrites,
ets espiga d’uns quants segles fets anhel.

Cada rama i cada arrel, sén un afany que s’aconsella;
cada galbula, una llagrima poncella,
i tot tu, un desig de cel.
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II. Rondo elegant

"AGILITAT solemne del paisatge
ateny la signatura del teu aspecte,
com un missatge estetic del gest perfecte
o com un gest perfecte per al missatge.

El posat de superbia del gest perfecte
et pren una escaienca per al missatge,
com si fores un classic del paisatge

fent les coses esclaves del teu aspecte.

I ets tot fidel al signe per al missatge,
i des de I'elegancia del gest perfecte,
enlaires la pregaria del teu aspecte
com un cartoixa gotic del paisatge.
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1I1. Adagio voluptuos

ERENOR inquieta de gaudit pensament;
canelobre de formes d’'un desig d’impossibles.
Ets la deria inutil que somnia potent
el desfici de viure contra els punts definibles
de passat i present.

Ablamada disbauxa triomfant de sentits;
harmonia funesta d’aptitud i figura.
Ets el simbol de ’home abellit de neguits:
la preseéncia verda per a I'hora madura

de records i d’oblits.

Afermat a la ruta, ets tot tu passio;

ets tot tu goig i lluita, afermat a la terra...

Carn i sang orgullosa d’ésser flama i ti6;

fosc delit del gust propi; pau d’un himne de guerra;
voluptat del perdé.
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IV. Marxa fiinebre

SSAONAT de preceptes vagues,
dus les arrels al millor escriny,
on 'home cau per les ziga-zagues
emmetzinades de seny i enginy.

Llavors adveres la greu nuesa,
retuda P'ombra i en pau el cos,
i tu treus saba de la certesa
i fas esvelt el crit del repos.

Saps que els ocells que descriu la vida
no poden jeure ensorrats de nius,

i ets llur cantiria reverdida

feta silencis intuitius...

Adduccié de 'espera justa;
submersi6 pels alats tiranys...

La flaire humil de la teua fusta

no és reductible al procés dels anys.

Estén arrels sota gleva grossa;
soterra els teus instints d’abracar.
Estén un brac¢ per a cada fossa;
que cada cap hi puga esperar...

Car tu, xiprer, perque se’t regala
cada desfici del tot que creu,
ets el sospir detingut en ala
entre el misteri de moén i Déu.
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ESPERANCA A PENES

I; jo Uesperaré
Y recollit d’enyorancga,
com espera la fe
la millor esperanca.
Si; jo t'esperaré,
seré.

Tot seré, com el suc
de llantia votiva,
pel silenci que duc
de I'ansia captiva.
Tot seré, com el suc

que puc.

I vindras a la fi,

sense ales ni roses,
tota tu feta vi

de la sang de les coses.
I vindras a la fi,

a mi.

A mi, que tinc 'amor
com un angel possible,
que m’ha fet del dolor
un descans definible.
A mi, que tinc 'amor

d’enyor...
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Per aix0, tu vindras
a l'enlla¢ del meu signe,
trabucant-me el fracas
pel triomf més benigne.
Per aix0, tu vindras

pel pas...

Que a 'ombra de I'adéu,

el meu viure t'espera

amb el misteri breu

d’eterna primavera...

Que a 'ombra de I'adéu,
sOcC teu.
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D’ADOLESCENT PRIMICIA

LLA estava asseguda sobre I'herba;
el cap abandonat al meu genoll.
Els cabells eren gracia odorant
d’'una seda de sol i de fenoll.
Ella estava asseguda sobre I'herba,
i, com tenia el cap al meu genoll,
sabia els alegrois dels seus cabells
amb l'onejar tranquil que es mor un broll.

Cap objecte ni cap criteri d’ombra

no feia intencié de pensament.

Era I'hora suau de primavera

i un clar de punta d’alba per accent.
Cap objecte ni cap criteri d’ombra,
i, com era en silenci el pensament,
era nostra, molt pura i molt sincera,
la missi6 fraterna del moment.

Li vaig dir, infantil, que la volia;
ella, en pau, va descloure’m els seus ulls.
Va semblar-me una joia violenta
somniada en un goig sense aldarulls.
Li vaig dir, infantil, que la volia,
i, com va obrir tan tendres els seus ulls,
va fugir-me en un vol ofegant flames
el caprici rebel dels meus antulls.
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Es que jo —imbecil- ja em creia home;
ella un ideal lluny d’intencié.
Fou com l'aguila mare que a les ungles,
per compte d’un cabrit, duu el fill nadoé.
Es que jo —imbecil- ja em creia home,
i, en vore-la tan lluny d’intencio,
vaig sentir-me una flama en tota I'anima
com la flor que esclatés redempcio.

Ella tenia els llavis senzillissims;
quiets en exemplar somris de pau.
Em va deixar 'anhel del meu desig
amb l'alta voluntat d’ésser esclau.
Ella tenia els llavis senzillissims,
i, saberen somriure’m tan en pau,
que el meu bes va morir-li sobre el front...
I el sol es féu tan blanc... i el cel tan blau!!
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PELS CAMINS DEL TEU CAMI

ULLC recOrrer cada dia
el silenci cor-robat dels teus camins;
vulle refer la poesia
colossal de descobrir-te cor endins.

Vullc, amb I'halit que t’arbora,
desgrenyar tot el sistema que m’estreny,
i enlairar per sobre I’hora

el desfici de les ales i del seny.

Que la nit del meu problema

es delixca contra I'alba del teu cos,
fermentant una verema

de vi nostre, fet de carn a forca d’os...

Vulle poder anar-te sempre

i arribar-te..., arribar-te potser mai.
Tota l'ansia jo 'empre

fent-la fites entre els gaudis i I'esglai.

Tu no saps que 'amor nia
tot covat a 'impossible de la fi?
...Per aixo vullc cada dia

descobrir-te pels camins del teu cami!
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LA LLUM AMB L’OMBRA

L cel colora la ineficacia
del meu esport a contracorrent,
i cada dia me duu la gracia
d’un nou fracas per al pensament.

Espere I'alba, musculs a l'aire,
agil de llum abans del mati;
pero un desfici de pidolaire
se me rebel-la contra el cami.

El sol proclama que cada cosa
és una esclava del goig novell,
i cada muscul és una rosa

que té la tija en el meu cervell.

L’hora i la carn van, mitja per mitja,
amb l'energia per taranna,

pero hi ha el dubte d’'una calitja
pel meu panteix inspirat d’huma.

Quins pessimismes irredimibles
fan 'optimisme que porte clos...?
L’anima vola pels impossibles
del paisatge precis del cos!
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EPITAFI SOBRE UNA FLOR DEL CAMI

N cor esta descansant

a Pombra d’aquesta flor.
No l’esfulles, caminant,
que mataras l'altre cor.

EPITAFI SOBRE UNA FLOR LLENCADA

MANT, trepitja’m..., que en mi jau,
marcint-me amb flaire del no-res,
la sang florida d’una pau
que va morir en fer-se bes.
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DESENCIS

J’o m’estava quiet,

i els camins em venien a la vida
esclatant-me l'afany d’aquell indret
on les ales s’estenen sense mida.

Quiet m’estava jo,

perd els rius impossibles del desfici
vorejaven de si tot el meu no

que fitava triomfs de precipici.

M’eren veles les mans

i m’ancorava el cos cada missatge...
Convencut que la pau no és el descans,
vaig hissar-me lluitant a tot oratge!

Els vents dels afalacs

em gronxaven al gust de 'esperanca,

i em vaig abandonar als gests manyacs
de les ones amants de la bonanca.

Cada idea un esqueix,
vaig florir-me una mar de costes foses.
I una alba, mariner de mi mateix,

vaig sofrir el naufragi entre les roses...

Al las, boig de mi! Boig,
enlluernat d’enginy per a I'euforia!l
La metzina pitjor és la del goig
voluptuds de propia victoria...
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EPITAFI SOBRE UNA FULLA ENTRE PAGINES

OCA cosa és una fulla

per a llosa permanent,
perd 'anima es despulla
quan soterra un sentiment.
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NEGUIT?

QUEST bon home de paraules
que, amo meu, creix i decreix,
té un trist posat amic de saules
i un cansament de mi mateix.

Passen els dies, com aloses
rabents al joc d’amunt i avall,
i aquesta carn va per les coses
fugint del cim i de la vall.

Trie 'afany del mediocre;

I"dnic afany sense virtut.

Que el sol és or? Jo el mire d’ocre;
fugint del guany no es cau perdut.

Ja em sembla dol¢a com els datils
la intel-ligéncia imbecil;

fent els pecats petits, bursatils,
després no costa el fer-se humil.

Llanca’m, Déu meu, de ports i cales;
trenca’m, Senyor, cada cami...
Aixi vindré devers les ales

que s’angunien dins de mi!
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PERSEGUIR O ESPERAR?

Jo volia trobar el port de I'alba,

i em vaig fer caminant contra la nit.
Cada passa novella era més balba,

i se’m tornava estel cada sentit.

Avancava quiet, barca de lluna

sobre la mar en pau d’un son d’ocells...
Quins rems m’acoltellaven la fortuna
d’oblidar els camins signats per ells?

...I em va trair la folla confianca,
esclava del triomf del pensament,
car a l'esclat del dia d’esperanca,
em vaig trobar el cor sobre el ponent...
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SENZILLAMENT I CORAL

A Josep Sang¢ Moia

A paraula bonhomia
sembla treta per a vos.
Vos cloeu la poesia
d’un sol cor fet per a dos.

Si el mon fos per al que sent,
quant vostre seria el mon!
Pero aci naix el creient

a sofrir pels que no ho son!

Sé que a la vostra modestia
la lloanca és ben feixuga,
malgrat que en v6s la molestia

us pulsa el cant d’una fuga...

Per qué no voleu que es diga
del guany del vostre sembrar?
Preferiu donar l'espiga
i anar vos a espigolar!

Per aixo hi ha tanta flaire

quan el silenci us corpresa

i inclineu el front en caire

de rebre un somni que us besa.
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Llavors la grenya canuda

i la fesomia blana,

ens duu I'emocié muda
d’'una estampa franciscana.

I no crec massa sublim
el pensar que sou un mistic,
car vos sou com un raim

nat per a suc eucaristic...

Us lluu al seny devoci6.
Un rosari feu 'ofici.
Feu la parla oracio.
i de I'obra, sacrifici.

I és que sou només un cor
reblit d’anima a vessar,
on el gaudi porta plor

i és un gaudir el plorar...!

Rebeu aquest bon fermall
del meu animic missatge.
M’he volgut creure mirall...
per sentir la vostra imatge!
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LA IL-LUSIO

SUAUMENT has vingut, Il-lusio,

a la miseria del meu desti.
Has vingut amb el goig de la canco
que la pau recreava per a mi.

Pero la pau només sabia estar
senyora invulnerable del meu seny,
quan el cor era net de sospitar

la bella crueltat del cos ferreny.

Per aix0, noble amiga Il-lusio,
m’espaordix a cada instant el nu
sobre el qual se t’enfreda la canco
que m’eixala el fracas de tota tu.

M’has demanat 'almoina del sentit,

i the donat els meus sentits només.
... un sobresalt m’ha condemnat la nit
a viure sense l'alba del teu bes.

La quimera perfecta del meu fang
t'ha pres 'ombra mortal de la cango,
i me la diu amb gust xopat de sang,
oh, prodiga i fidel II-lusi6!
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(Poema de I'abseéncia present)

(1948)
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JO SENSE TU

JO SENSE TU

Jo sense tu. Quin trist silenci

fan els sentits
afeixugant-me cada passa
sobre I'ahir!

Que bé que et mire

cap al record!

Estas exacta,

tu, nit en lluna, dia en sol.
Pero ara et mire

amb un cansanci sense nord...

Jo sense tu, a 'ombra inutil
d’'un pensament,

llance la xarcia

del meu després

sobre les hores
revirescents.

I és una pesca peresosa,
sense retorn...

Sota l’estil de cada vela

hi ha un transtorn

esbiaixant per cada borda

la solitud del pescador.

Pesca d’afectes que agonitzen
trets de la mar del teu amor!
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Jo sense tu. Quin gros solatge
manté la sang

a to dels polsos

del meu passat?

Encara alena

la teua carn

—com una flama

massa lleial—

per la tempesta d’aturar-me
al vol dels ulls
des d’aquest jo felic per facil,

jo sense tu!

370



JO SENSE TU

FIDELITAT

encara estas fidel!
Ets fidel a la teua veritat
vista en el meu espill
quan vencia el perill
de la realitat
que ara m’indefinix amb el seu zel.

Encara vas a tu,

oh verge del teu cos,

arbre de tu mateixa sense empelt!

Quin nord et crida esvelt

que els estels dels sentits se t’han desclos
amb un pomell d’espurnes del teu nu?

No mires senderons,

que lespill el sostinc

al zenit que et creava en el meu maig.
Pero no vingues que jo ja no vaig,

i no te’n vages que jo ja no vinc.
Esta-te en flor del fruit d’il-lusions.

No preguntes al vent

pel pol-len que fa el vol,

ni a la saba pel goig brutal del fruit.

Si et brunz el bes huma com un descuit,
cal rentar-te la forma sobre el sol

del migdia aturat al pensament.
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Esta-te, si; esta-te com t'estas
arrelada al triomf sense conhort,

i aixi la destempranca de la vida
sera només la mida

que estén el naixement fins a la mort
que ha de dir la paraula sense pas.

Esta-te, oh fidelissima! El no-res

que suara et pertany,

cal que et signe el festeig indecebut
fent de la joventut

copa del desengany

per al brindis feli¢ contra el després.

... I'jo creuré com crec.

El teu fang serva el ritu dels meus dits
que et feren lliure... Lluita alada en paul!
No hi pot haver amor senyor ni esclau,

i ara estas amorosa d’infinits

perque et vaig treure ’aigua... que no bec.
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RECORDAR?

O ens calia el record;
per a que? A l'oratge
no li cal que els ocells
reflorixquen les branques;
el cantic pur
li alena el cor a I'acte.

No ens calia el record;
esperar, si.

Al viure no li cal el plor,
sin6 el sospir;

al plaer no li cal el riure,
sind el somris.

Per a estimar 'instant

no cal I'ahir,

sin6 esclatar

des dels sentits.

No ens calia el record,

i ho sabiem ben bé.

Ens mesuravem la felicitat
abracats al pressentiment
del solitari

després...
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Pero el record

ens queia com la carn d’un bes
que ja

s’ha fet,

i record a record

—0 bes a bes—

anava
formant-se el cos
d’aquest amor

ja tot record!

Des d’aleshores,

callat

com una festa de 'amor,

sé que els records son el cabal
d’aquesta saviesa

d’enamorat!
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ESPERAR!

SPERAR, Si;
esperar... esperar

que?, quel?
Qui sap!
Una vaga sensacio
amb gust d’eternitat,
recolzant 'esperanca
sobre el passar
felig,
sense combat.

Esperavem aligers
pels aires immaturs
del goig perfecte.

Jo estava nu

des del cor al cervell,

itu

tenies

els ulls

ben envaits de mi.

Si ens parlava el futur,
ho feia a cau d’orella
amb I’horitz6 vencut.
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I esperavem... les mans en flor

i el cor als llavis!

... Després, ai las, les flors es desfullaren
desficiades entre els vents contraris,

i el cor va caure al pit

esclau dels llavis... només llavis!
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TRES SONETS D'UN SOL BES

I. Devers els llavis

REIEM que era tot nostre, menys la pau.
Com l'alba despertada amb els ocells,
la sang ens feia vols massa novells
devers el cel coral del nostre blau.

Les ballestes del goig, primer i brau,
tivaven ansioses llurs cordells

i del buirac del cor, a desgavells,

les fletxes ens creuaven laire esclau.

Es que estaria als llavis la collita
d’aquella inquietud per aturar
el delit de l'instint sense sospita?

Es que estaria als llavis el guanyar

I'auréola d’amor sobre la fita?
... I als llavis —teus i meus— varem anar!
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II. (Paréntesi)

(F't cel tenia fa¢ de primavera

i el riu trencava espills de sol ponent;
I’horta deia un perfum de pensament
i el punt trobava un mot sense drecera.

Per I'hora i per l'oratge, la fal-lera
d’esclatar en la sina del present,
amanyagava un verd feli¢c pel vent
tendral de I'esperanca sense espera.

Diria’s que era carn el paisatge
i saba la puresa de l'instant
amoros de secrets en prometatge.

I un paréntesi en flor brindava el cant

de I'hora aquella dins d’aquell oratge,
amb la vida del viure sempre amant.)
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1. Ja érem als llavis

si..., estava als llavis, immatura,
la collita en la terra de tots dos.
Mes ultra el fruit dels llavis, capcios,
ens calia arrelar la positura

i els bracos foren rames a l'altura

dels nius de I’esbatec més ansios,

i els cossos un sol tronc esponerds

pel suc puixant del goig que transfigura.

Perd la pau... la pau tampoc no hi eral
Sovintejava I'ala de I'excés
l'aire de la tastada primavera,

i els llavis, més golafres del després,
li esclataren corol-les a 'espera
sobre el misteri agut del primer bes.
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DOS RONDOS EN SOSPIR

1. Tu

llavors sospirares sobre el meu muscle.
El bes et despullava I'alba del viure!
Nua de tu mateixa, sentires, lliure,

com et reviscolaves contra el crepuscle.

Quin cant sense paraules sentires, lliure,
en restar ablamada contra el crepuscle?
Quin nuvol eixalares sobre el meu muscle
quan se’t va estremir nua 'alba del viure?

Esdevingueres torxa contra el crepuscle

i dins teu, lluminosa, sentires, lliure,

com se t’assaonava l'alba del viure

amb el sospir que feres sobre el meu muscle!
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1I. Jo

Jo també et sospirava, vora l'oida,
el tendre misticisme de 'esperanca.
El bes va assuavir-me la delectanca
d’una fuita d’enigmes sense ferida.

Com em va prendre 'anim la delectanca
d’homenenc aturar-me sense ferida
per acariciar-te vora 'oida

I’himne sense paraules de I'esperanca?

I el meu cor em sagnava sense ferida,
assaborint les venes la delectanca

del tendre misticisme de I'esperanca
que em feia sospirar-te vora I'oida!
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I UN ADAGIO EN PLOR

L silenci dels llavis ens negava el del cor.
Ni sospirs ni besada no ens semblaren conquesta,
que el capvespre abaltia les deixalles de l'or...
Un calfred d’al-leluia adverava honesta,
i et donares al plor.

Fou un plor inefable! No et bleixa el patiment
ni cap vinsa en pruija no et quallava solatge.
Cada llagrima, lenta, augmentava un moment
la mirada embriaga del novell paisatge

que et brota el sentiment.

Els teus ulls em miraren i la imatge de mi

va acudir repetida, felicment petitona,

perqué cada pupil-la testrenas un cami

que em dugués a la platja per sentir-hi ona i ona
el desig i el desti.

Fou un plor sense queixa! I tu sola i jo sol,

descobrirem ingenus la conjunta fortuna

on I'amor concertava el passeig amb el vol.

I aquell plor ens va encendre per a tu un goig de lluna
per a mi un goig de sol.
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PAISATGE DEL RETORN

NA fragancia de verds
curullava I'olor sense podrir
de l'aigua retinguda.
El blau s’apagava delit
contra 'or malva de l'ocas.
Flairava prim
el descans de la terra,
i un batec de lilas florits
venia —qui sap d’on!—
assolant I’halit indecis
de la fullaca
i del tarquim.

La barana de pedra que té el riu
al llarg de la ciutat,

no arriba fins a aquells indrets;
per sobre el terraplé continuat
per la vorada

del riu avall,

el passeig i una tira de moreres
li fan costat

al vell cami de Natzaret
modernitzat d’asfalt.

Baix, dins del llit del riu,
canyars i més canyars

acaricien una llengua d’aigua

sense parlar...
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L’'aigua, quasi aturada,

amb l'argila es vestia un bronze net
entre verds farbalans de canyes.

La lluissor indiferent

l’avergonyia

de sol ponent.

Retornavem... A contrallum,

feia fantastica sensaci6

veure la barca que creuava el riu
tornant el més tarda dels llauradors.
Dret al fons de la barca,

estirava la corda peresos.

I la corda, lligada

de tronc a trong,

feia estremir

d’una banda el somris altiu del xop
i de I'altra el vell plor del salze vell
que en la soca té els anys a retorcons...
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El sol,

vencgut,

queia darrere

tot just

de la ciutat,

retallant-li un perfil ert, brut.
I travessa el ferrocarril...
L’absurd

d’una instintiva esgarrifanca.
I tu...

ijo...

I l'urbs.
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RETORN?

JO te desfullaré cada paraula

(en el moment que esclate primavera).
Jo te desfullaré cada paraula,
i tu recolliras la veu sincera.

Seran musica intima i suau

de pensaments a frec de cor,

quan alenen la flaire de la pau

que —de tu i per a tu— les torne flor.

I aixi rebras de mi flor de paraules
(si és que llavors I'abril ja te mereix).
I aixi rebras de mi flor de paraules,

i tu em retornaras més verd 'esqueix.

Car 'esqueix de la meua inquietud,
com la ma pidolaire del sentit,
amb l'estima de tu rep laptitud
de tornar esperanca cada oblit.
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NO ERA EL COMIAT

M deixares la ma
entre les meues,
amb un silenci tendre
de primaveres
esclatades a I'alba
que ja no espere.

Els ocells despertaren
un nou mati

[luminds de la flama
de cada dit.

Jo trobava la vida
per dins de mi

dut de la teua ma

de tu endins.

Quina ombra després
sense la mal

Les meues primaveres
s’han esfullat

sobre la terra humida
del teu passat...

I els ocells han rendit
el cap-al-tard!
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BESOS A FLOR D’ABRIL

RIMERES roses de 1'abril,
besos als llavis de la vida!
Primeres roses, a 'estil
d’una ferida.

Ferida oberta sobre els anys
on es concerten les despulles,
ara que els petals sé6n afanys
sense esperanca de les fulles.

Primeres roses de 'abril:

de quants abrils sou les darreres?
Records... ocells tornats al fil

de primaveres!

(La lluna estava dins del riu
brodant un oci amb les estrelles,
i era un calfred tot sensitiu

dels llavis muts a les orelles.)

I tornara a cremar el sol,

i altre cel gris, i altres nevades...
Per a salvar el fred del vol,
caldra l'escalf d’altres besades.
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Altres primeres flors d’abril;

de quants abrils sou les darreres?
Fugen ocells de cada fil

de primaveres!

Novell esclat, tan pur i breu
com una flama només flama.
Notes sagnants sobre I'adéu
que esta signant el pentagrama.

I encara roses de l’abril,

viure que viu d’arrels de vida...
Caldra estimar aquest estil

de la ferida?
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DUBTE

LOVISQUEJAVA.
Era migdia.
Aquell pi —el gran pi de I’Albereda—
entretenia
per dins de cada gota
la nostalgia calda del migdia.

Un tremolor en gris
desconcertava els verds.
Sota els cabells del pi, tu i jo
érem paraules d'un sol vers
que salvarem pel cor

del naufragi dels verds.
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METAFORA

RA UN cer¢ que amanyagava
els oboes del crepuscle
alla entre els pins de la platja
de la nostra mar en dubte.
I navegavem tu i jo
en la barca sense rutes.

Quina batzegada

de desesperanca

trenca els dos estrops

tot i arrancant els escalems,
deixant els rems al desvari
sobre la regala?

...I no sé pas quina ona
impacient d’arribar,

em va gitar a la platja
unipersonal...
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I tu? Quines mans

et conqueriran els rems?
Quin xaloc

del temperament

fara singlar 'esperanca
per la mar del teu després?

Jo, tot sol,

no vaig poder assolir

els oboes del crepuscle

que em cantaven els sentits;
ja no estaven

entre els pins;

fugiren a I’horitzo

més llunyeda de dins mi!
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PRESSENTIMENT

O ens va deixar la veu del riu
creuat pel gust d’aquell passeig.
Cada paraula era un festeig
vingut al cor per fer el niu.

El riu portava el seu afany
cap a la mar dels infinits.

Nosaltres duiem els sentits
cap a l'abisme de I’engany.

Tu no ho sabies; jo tampoc!
La sequiola, entre moreres,
ens deia un tast de primaveres

amanyagant el nostre foc;

i, no s€ pas per quin motiu,
amb un somris vares plorar.
Crec que la brisa de la mar
ens va esglaiar la veu del riu.

El cel estava massa nu

sobre el migdia xafogos,

i, pel silenci de tots dos,

tot el meu jo esperava el tu...
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Per que ploraves? Els sospirs
eren l'alé del teu desmai,

i el temps floria el cor del mai
precipitat sobre els ahirs.

Per que ploraves? Quina esquerda
va travessar-te 'esperanca,

si els dos colliem la gaubanca
que ens concertava I'horta verda?

Era diumenge i les campanes

posaren festa a l'aire en pau...
En retornar, ens era esclau

el secret d’ansies llunyanes...

Ara, quan pense en aquell plor

un fred m’envolta amb el motiu,
mentre es confessa el plany del riu
cap a la mar del propi cor!
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L’"OBLIT?

0, no hi va haver
copes de vi
entre nosaltres.
Pero arribarem al raim!

La vinya no era nostra

i va restar tot el raim al cep...
Podran els nostres llavis oblidar-se
d’una vida tastada bes a bes?
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ENYORANCA

UARA,
quin goig
deixar que les abelles dels sentits
xuclen a les corol'les dels records!
T aix{,
quin goig
tan inGtilment trist!

Diria’s

que el rusc

—que el rusc o que el meu cor, que tant s’hi val-
vol les libacions d’aquella tu.

L'eixam

duu al rusc

llagrimes del passat!

Doncs, quina bresca ha d’ésser-me entranyable?
No era el plor 'amic nostre

i l'oci

no em porta sin6é mel de fulles mortes...

Ai las, quina metamorfosi

des d’aquell nostre

fins aquest meu fugint-se’'n del sensori!
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BATICOR

L temps, llenyataire
pel bosc dels records,
m’ha portat branques i soques
a la llar del cor,
on ja saps que la nostalgia
em va encendre el foc.

Un dia hauré de sentir-li
ociosa la destral,

perque arrels a flor de terra
i sens tu ésser-hi ja...

pobra historia del bosc,
erma i sense replantar!
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LA MAR, TU I JO

1 eres tu. El bra¢ més llarg del port
t'ofrenava a la mar.

Tu, decidida, vertex del no-res,

far de la immensitat.

El cerc et definia per cenyir-te

i la mar s’inspirava en tu les linies.

La mar i tu, silencis a silencis,
descansaveu el cel

de la seua pregunta,

amb la resposta verge dels anhels.

Anhel de platja cada ona,
sospir d’escuma.
Anhel d’espai cada sentit,
sospir de nuvia.

I tot verge, com l'aigua gravida
de sol.

La mar desembocava a mi
itua totjo...

Com jo hi era, la veu d'una gavina
va fer viure la mar i a tu mateixa.

I per aixo et vaig sospirar:

—Una gavina que se queixal
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LA MAR, JO I TU

PERQUE jo hi era.

El bra¢ més llarg del port
m’encarnava al silenci immens, petit
com un batec del cor.

I jo, pal sense vela,
carn amb desig de barca,
nauxer per 'impossible que em rebel‘la...

Com la xarcia dels raigs d’aquell sol tombant
pentinava el descans d’onades minses,

una xarcia de criteris

ens queia per les aiglies sensitives.

Junt amb el vesprejar,
venint-se’n, s’apropava l'horitzo.
Aixi I'horitz6 nostre

ens duia un vesprejar d’il-lusions.

Com tu hi eres, la veu de la gavina
deia el secret de mi per cada onada.
I per aix0 em vas sospirar:

—La gavina... qué clama?
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LA MAR I TOTS DOS

LLI s’estava la mar
descansada.
Dolg interior del port

per la tarda!

Sempre ha estat 'horabaixant
el nostre amic de la mar!

El meu alé junt al teu
el repetia la mar
amb el vent.

I els meus llavis i els teus llavis,
bes de tota tu i jo tot

que ens feia esclaus tots els lliures
horitzons.

I aquella gavina
se’n duia en la veu l'instant que passa.
I tots dos varem sentir alhora:

—La gavina... que ja cantal
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I només la mar i el vent
despullats fins de gavines.

I només la nostra vida
despullant-nos de les vides...

Suara ja veig el port
només port,
i alli la mar, només mar,

on vaig amb mi... només jo!
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I. SCHERZO

(La mar—o tu—)

A arribar! Va arribar

sense escuma en cap vena
per a fer més serena
la blavor de la mar!

Va arribar a cantar

la noctivaga pena

i I'alegria plena

del seu blau despertar!

Era verge suau
sobre el desig solar
que la seguia esclau.

I en el goig de la mar,

igual verge era el blau
quan I'alba va arribar...
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(Eco. I el cel)

A arribar... Cada estel

va apagar la cadena
rendint-se a la carena
tota blava del cel!

Va arribar sense vel,
que bé es salva l'ofrena
si la nuesa estrena
I’estil blau de I'anhel!

Era verge suau
sobre el sospir rebel
del futur sense pau.

I en la joia del cel,

igual verge era el blau
que el cor de I'alba en zel!
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II. RONDO

(Altra vegada la mar—o tu—)

A mar s’estava verge de tan amiga!
El seu blau era tendre, com una ona
sense llavis d’escuma que apassiona
ni pruija de platges a la fatiga.

Alenava el silenci que apassiona
bressolant-li esperances a la fatiga,

i la sina enverdia de tan amiga

sobre un tendre blau verge com una ona.

La brisa duia ales a la fatiga
per albirar la platja que apassiona,
puix la mar s’entendria com una ona

blava en tot i en tot verge de tan amigal
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(Eco. —I el cel altra vegada)

LAU en tot i en tot verge per pur i fragil,
el cel que amic s’estava sobre I'inici!
L’horitz6é no aguaitava per cap desfici,

siné per 'impossible del goig més agil.

No alenava el silenci per cap desfici!
Bressolant I'esperanca del goig més agil,
el cel es confessava per pur i fragil

amb un tendre blau verge sobre I'inici.

La brisa, viva d’ales del goig més agil,
no es sentia besada per cap desfici,

puix el cel s’entendria sobre I'inici

blau en tot i en tot verge per pur i fragil!
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I1I. ADAGIO

(Jo —sense eco—)

LAU de mar sobre els llavis, blau de cel sobre el cor...
M’abellia la vida triomfant de blaus verges!
Si la mar m’era saba i si el cel m’era flor,
quina lluita de fulles m’enginyava els asperges
dels meus membres a cor?

Sobre el front del meu viure no s’adeia cap tel,

i el cervell de les ansies va filar teranyines;

eren llums i eren ombres de l'aranya rebel

pessigant-me disbauxes entre ocells i petxines
blau a blau, mar i cel.

Els instints m’afuaven contra el gruix d’esperar,

i un incis raonable m’endega la puixanca;

la caricia prima d’entre el meu delejar

em negava el misteri d’estimar I'esperanca
blau a blau, cel i mar...
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No era encara tot verge mar endins, cel amunt?

Doncs, quin tast de salobre m’ancorava el judici

com la nota nafrada d’aquell blau contrapunt?

Quina brea carnosa m’embalbia amb el vici
assolat del conjunt?

No era encara tot verge des del goig a I'anhel?

No era blau sense nivols? No era blau sense escuma?

Freturds de la flama vaig blasmar aquell gel

defugint —com d’un néctar que ni sap ni perfuma—
cel i mar, mar i cel.
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IV. ANDANTE

(1 per fi la mar —o tu—)

restares, mar, oh mar!, fidel i tendra
com si '’hora imperativa de la cendra
no regira per a tu;

puix no et treia un ai d’escuma ni la platja, ni la costa,
[ni la cala,

i el teu blau seguia verge com una ala

descansada del teu nu.

Sense mi —roca possible de ta vida—
cap corrent no t'exaltava la ferida
d’un barranc,

i restares
madurant-te entre les llagrimes més clares,
amb un verge blau a forca d’ésser blanc.

Quina pau d’enyor i amor gustats alhora
vas guanyar-me quan et vaig furtar la vora
del meu pit!

Cada alé posat en fuita,
et vibrava triomfal sobre la lluita
d’infinit...
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I ets encara, mar, oh mar!, igual sensible
pel blau verge del record immarcescible
com ho fores pel blau verge d’esperar.

Que estas tendra,
blava i verge, perdonant-me la quimera de la cendra,
mar, oh mar!
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(Eco. I el cel per fi)

restares, cel, oh cel!, fidel, identic,
tot segur del gest autentic
teu i en tu;

puix no et treia un ai de ndvol ni l'oratge, ni la brisa,
i el teu blau seguia verge sobre 'ala més precisa
del teu nu.

L’horitz6 delia vores
quan les hores
s’ofegaren pel solatge dels meus impetus amargs.

Quines arts d’emocions mai no descrites
lleialment s’esbategaven infinites
sense els amples..., sense els llargs!

I restares
blau i verge dins i fora de les mans encara avares
del record,

mentre a mi una melodia sense cura
m’era prodiga en I'erratica fretura
de l'acord...



JO SENSE TU

I ets encara, cel, oh cell, igual senyor de la bonanca
pel blau verge que et poncella ’enyoranca
com ho fores pel blau verge de I’anhel.

Que testas fidel, identic,

blau i verge d’enlairar-te el gest autentic,
cel, oh cel!
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TU, DIA CONSTANT EN MI

QUAN la polsina d’or del sol desperta
la intimitat de l'alba,

pense en les teues galtes despertant-me

de l'anima.

Quan l'espurneig daurat del sol confessa
les formes del mati,

pense en el teu aspecte confessant-me
que visc.

Quan el triomf de I'or del sol proclama
el delit del migdia,

pense en la tu sencera proclamant-me
la vida.

Quan el ferment daurat del sol madura
lagredol¢ de la tarda,

pense en la teua brasa madurant-me

la flama.

I quan la sang de l'or del sol ablama
I’extasi del crepuscle,
pense en el gaudi nostre... ablamant-me

de dubtes.

I ara la meua nit, argent de lluna
carnés d’enyor del sol,

em florix el miracle de la tu
record!
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EL TEU RETRAT

L dol¢ silenci de la imatge
t’ha dut les albes del passat,
ara que el propi paisatge
ha diferit la claredat.

Sembla que el gest que tu diries
I’has recolzat al sense fi,

i el teu posat acusa dies

ja reduits al teu cami.

Quina tendresa dolorosa

t’ha dit la pau del fruit madur?
Flama d’arrel misteriosa
collida lluny del just futur...

Inclina el cap, com 'assutzena
que abans de I'hora besa el sol;
guanya l'anginia serena

que et fan les ales sense vol,

car si la historia sentida

t’ha revelat 'expressio,

és que els camins que et fa la vida
troben en tu llur horitzo.

424



JO SENSE TU

VINDRA EL SILENCI

N jorn vindra el silenci corferit
pel bes irremeiable de I'oblit.

S’esglaiara en les ombres I'enyoranca
per perseguir la llum de l'esperanca,
i un jorn vindra el silenci corferit!

Vindra el silenci a estar-se entre tots dos
fredolic de sentir-se consirds.

Fara un niu al cansanci entre les rames
que restaren a vora de les flames,
i aixi se’n vindra a estar-se entre tots dos.

Quin marge insuperable i sense mur,
impossible a les heures del futur!

I és que el record dura la seua tofa
a l'ai sense elegia i sense estrofa
del marge insuperable i sense mur.

D’una banda el donyet del meu instint
i de l'altra el roser de tu florint!

L’aire esdevindra tactil de tan gravid
del teu triomf fidel i el castig avid
on s’afua el donyet del meu instint.

...1 aixi vindra el silenci... amb un nard

sangonos entre els llavis del retard!
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I QUAN VINDRA EL SILENCI

quan vindra el silenci,
aquell nard sangonos
mustigara el conat retardatari
del neulir-se I'amor.

No hi ha pas dubte:

el nard perdra el perfum

i els llavis del dolor 1i hauran xuclat
el gust.

Sera I'hora de 'ombra
sense camins

i dels pensaments febles
per al sospir!

Els segles
de cada un
dels nostres

minuts,

engegaran ocells

al cel obert...

Ni una rama d’ahir

ni un mateix verd!

Com vencera la voladissa
tots els vents del desert?
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No caldra escarbotar els navols
esgarrifant les ales massa breus,
puix no podran ultrapassar
la gruixa tendra de 'adéu.

I aixi, contra la lluna,
alcaré el front

orfe ja de les oronelles
sense retorn.

... Als ulls
ni un sol estel,
ni una sola lluerna

als peus...

Silenci! Tot sera

un cor sense batec.
Silenci!

Veu de 'adéu!

427



JO SENSE TU

LLUITA

ULLC una magnolia
per a mi tot sol;
vullc una magnolia, carn de galta jove
feta quan la lluna se va sentir flor.

Vullc una magnolia

sola per a mi;

vullc una magnolia, quall de bona llum
guanyada a la mort de la meua nit.

Vullc una magnolia,

la vullc, si, la vullc;

vullc una magnolia, bes de flaire espessa
que m’estén les ales vers el blanc més pur.

Aquesta magnolia

cim del meu voler,

no sé pas per que, sent que me confessa
que palpe miseries pel vol de la fe.
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Sensacions de la Passio

(1949)

¢ON VAIG, SENYOR?

Sensacions de la Passio

Segona edicio
Redaccio definitiva

(1983)






Mare:

Aquest Illibre el vaig comencgar
amb la il-lusio de dedicar-te’l,
i algunes d’aquestes poesies
encara te les vaig llegir.

Déu ha volgut que l’'acabe,
amb el dolor d’haver de dedicar-lo
al goig de la teua memoria.

Mare:

Este Illibre el vaig comencgar
ab lilusio de dedicar te’l,
i algunes d’estes poesies
encara te les vaig llegir.
Deu ha volgut que l'acabe,
ab el dolor d’haver de dedicar-lo

al goig de la teua memoria.






Introit sense temps
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GETSEMANI ENCARA

A Josep M.“ Lopez Pico

C'HI hauria aquest desfici,
Senyor,
entre les oliveres?
¢Hi hauria aquesta pau,
C‘HI hauria este desfici,
Senyor,
entre les oliveres?

¢Hi hauria esta breu pau,
Senyor, bessé d’aquest cel blau

Senyor,
entre les oliveres?
¢Hi hauria el precipici

entre les oliveres?  entre les oliveres,

sHi hauria el precipici Senyor?
besso d’este cel blau T L. o X
; ;L’angunia de quantes primaveres
entre les oliveres,
Senyor?
sL’angunia de quantes primaveres
et duya el teu dolor?

et duia la dolor?

Com pregaves al Pare,
Senyor,

;Com pregaves al Pare,

Senyor,

entre les oliveres,

si el Pare estava en Tu,
Senyor, entre les oliveres?

entre les oliveres,
si el Pare estava en Tu,
Senyor,

entre les oliveres?  4El passat fora mare,
¢El passat fora mare, 5 gesclatava nu
no s’esclatava nu

i entre les oliveres,
entre les oliveres,

5 ?
Senyor? Senyor?
/No suaves la sanc de les senderes ~ ¢NO suaves la sang de les senderes

en la senda d’amor?  a la senda d’amor?
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I encara,

avara

de mes facil claror,

la vida

te crida

per la dormida que nos permeteres,
Senyor,

entre les oliveres.

il ab quina

divina

tristea i serenor

et mana

I'humana

condicio que adveres,
Senyor,

entre les oliveres!

iOliveres del cos
deutor,

senyeres

d’etern Getsemani...!
iL’alba del cor desclos
nos desperta al cami,
Senyor,

entre les oliveres!

I encara,

avara

de més facil claror,

la vida

te crida

pel son que ens permeteres,
Senyor,

entre les oliveres.

I amb quina

divina

tristesa i serenor

et mana

la humana

condicié que adveres,
Senyor,

entre les oliveres!

Oliveres del cos
deutor,

senyeres

d’etern Getsemant...
L’alba del cor desclos
ens desperta al cami,
Senyor,

entre les oliveres!
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MANS SOBRE EL TRICLINI
MANS EN ELS TRICLINIS

Miren-LEs ben be tots les seues mans.

Si es que esta nit se sopa

ab cingul i sandalies, de pas, sense
descans,]

bevent tots d’una copa,

squi els ha promes les messes
ad estes mans absortes sense presses?

(Joan)

Mira aquelles: s’obliden de I'anyell,
colomes ajupides a I'espera

d’un corruqueig atonit ab les d’Ell;

del vell ofici guarden la calma marinera

de serena elegancia,
feta en la pau fidel a la distancia.

A Octavi Saltor

M irer-LEs ben bé tots aquestes mans.

Si aquesta nit se sopa

amb cingol i sandalies, de pas, sense
[descans,

bevent tots d’una copa;

qui els ha promés les messes
a aquestes mans absortes sense presses?

(Joan)

Mira aquelles: s’obliden de l'anyell,
colomes arraulides a I'espera

d’un corruqueig en extasi amb les d’Ell;
del vell ofici serven la calma marinera

de serena elegancia,
feta amb la pau fidel a la distancia.
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(Andreu)

A la vora, en repos

de fecunda enyoranca del profeta salvage,
aquelles es fan ancores del cos

afonant-se al misteri del missage,

dos llebres infalibles
intuint, sense entendre, els impossibles.

(Pere)

Les atres: curtes, amples, diligents,

ab les venes unflades de xarcies i veles;
jquanta sanc!, passions i pensaments,
rems a la voluntat, bertrols a les esteles,

vingudes a requesta,
iquina barca de pedra les salva en la
tempesta!]

(Felip, Bertomeu i Tomas)

Aquelles atres sis

fan la conversa dels silencis fragils:
recorts d’anuncis, d’ansia, d’enchis,
baix de lentissims sols i estreles agils;

vibren —brots d’un sol arbre—
i s’Tharmonisen —vetes d’'un sol marbre—.

(Andreu)

A la vora, en repos

de fecunda enyoranca del profeta salvatge,
aquelles es fan ancores del cos
enfonsant-se al misteri del missatge;

dos llebrers infal-libles
intuint, sense entendre, els impossibles.

(Pere)

Les altres: curtes, amples i rabents,

amb les venes inflades de xarcies i veles;
quanta sang!, passions i pensaments,
rems a la voluntat, bertrols a les esteles;

vingudes a conquesta,
quina barca de pedra els salva la tempesta!

(Felip, Bartomeu i Tomas)
Aquelles altres sis

fan la conversa dels silencis fragils:
records d’anuncis, d’ansia, d’encfs,
tot sota sols lentissims i estels agils;

fimbren —brancs d’un sol arbre—
i s’Tharmonitzen —vetes d’'un sol marbre—.
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(Mateu)

I aquelles dos, en aire d’empomar,

quietes, expectants, gots per a un most de
lletra;]

la duana romana de la mar

els descobri un parar que compenetra,

i un cor d’home s’hi aploma
com si I'ala d'un angel els brindara una
ploma.]

(Judes)

En els coixins d’enfront,

aquelles, llargues, corbes d’ossos i ungles,
viscoses de caricia en afront,

idea de creuar taranyines i jungles,

tenen set, lleus i braves,
i dubten de I'amor sentint-se esclaves.

(Simo, Tadeu i Jaume el Jove)

Les atres sis s’agrupen en un balm

dins la mar esforcada del seu tempre,
concordens com versiculs d'un nou salm
fet al batec del sempre.

Diria’s que s’aprima
l'accent de cada dit en un afany d’estima.

(Matew)

I aquelles dos, en aire d’empomar,

quietes, expectants, calzes a un most
[de lletra;

la duana romana de la mar

els descobri un posat que compenetra,

i un cor d’home s’hi aploma
com si I'ala d’'un angel els brindés una
[ploma.

(Judas)

Als coixins d’endavant,

aquelles, llargues, corbes d’ossos i
[ungles,

viscoses de caricia oscil-lant,

idea de creuar teranyines i jungles,

tenen set, lleus i braves,
i dubten de I'amor sentint-se esclaves.

(Simo, Tadeu i Jaume el Jove)

Les altres sis s’apleguen en un balm
dins la mar esforcada de llur tempre,
adients com versiculs d’'un nou salm
fet al batec del sempre.

Diria’s que s’aprima

l'accent de cada dit en un afany d’estima.
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(Jaume)
Les ultimes, en u dels tres llocs preferits,
—dels coixins de I'esquerra, el de
I'esquerra—]
fermes i decidides, semblen crits,
pero crits fills d’un tro que travesse la
terra;)

sense humil positura,
volen dir que la fruita esta madura.

¢sSera Ell qui els haura promes les messes?
iOh mans, mans sense presses!

¢En esta nit qui pensa, mentres sopa,

ni en cingul, ni en sandalies, ni en passes,
ni en descans?

Com ya beuen tots ells en eixa sola copa,

imirem-les ben be tots les seues mans!

(Jaume)
Les darreres, en un dels tres llocs preferits,
—dels coixins de 'esquerra, el de
[esquerra—
fermes i decidides, semblen crits,
pero crits fills d’'un tro que travesse la
[terra,

sense humil positura,
volen dir que la fruita és ja madura.

¢Sera Ell qui els haura promés les messes?
Oh mans, mans sense presses!

¢Aquesta nit qui pensa, mentre sopa,

ni en cingol, ni en sandalies, ni en passes,
ni en descans?

Com ja beuen tots ells d’aqueixa sola copa,

mirem-les ben bé tots aquestes mans!
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PARAULA

No se per qué els parla trist i sere,
si la Pasqua li agrupa en els triclinis
als millor dotze amics.

Es que est home no agarra mai
cap costum tal com es,

i barreja el futur ab el misteri
de cada vida viva

feta nervi nomes d’un nu.

Davant de la paraula d’Ell
se sent be la presencia del temps,
pero del temps quiet pel temps mateix;
hi fa la sensacio tactil

d’ofegar lo falible;

la seua veu

fa olor d’aparences musties

i pareix angoixar-se el so

tan perfectament malalt de I'orgull.

;Quina pendola penja
submergida de ’home a I'ultra-home?

A Manuel Bertran i Oriola

No s¢ per que els parla trist i seré,
si la Pasqua li aplega en el triclini
als millors dotze amics.

Aquest home no agafa mai

cap costum tal com és,

i barreja el futur amb el misteri
de cada vida viva

feta nervi només d’un nu.

Davant de la paraula d’Ell

hom sent bé la presencia del temps,
perd del temps quiet pel temps mateix;
hi fa la sensacio tactil

d’ofegar el fallible;

la seua veu

fa sentor d’aparences mustigues
i sembla anguniar-se el so
tan perfectament malalt de 'orgull.

Quina pendola penja
submergida de I'home a l'ultra-home?
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I les paraules d’Ell

son la paraula,

com si els sigles de generacions
foren ya generacio.

iNo se quina llei de plurals

es recull singular a cada dita!

De les draperies del nostre dir,

Ell n’ha fet un vel simplicissim

on ya no cal oir-se massa

per a sentir-se tot.

I pareix que Ell enfila

les menuderies, en un retorn

tot empeltat de descobertes propies.

sEste no es aquell que, naixcut,

se calfa ab el respir d’animals docils
i se gita en palla d’estable?

;I no es, aixi, el seu to

d’intimitat sancera,

heroina dels ignorats?

I les paraules d’Ell

son la paraula,

com si els segles de generacions
foren ja generacio.

No sé quina llei de plurals

es recull singular a cada mot!

De les draperies del nostre dir,
Ell n’ha fet un vel simplicissim
on ja no cal oir-se massa

per a sentir-se tot.

I sembla que Ell monjoia

les menuderies, en un retorn

tot empeltat de descobertes propies.

¢No és aquest aquell que, nascut,

s’escalfa amb alé d’animals manyacs

i s’ablani en palla d’estable?
;I no és, aixi, el seu to
d’intimitat sencera,

heroina dels ignorats?
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Pero, ¢qué parla?

iQualsevol es capac d’entendre’l!
Des d’'una despedida

fins a un regne de Deu;

que si el mes gran es el menor

i servidor el qui es servit;

d'un Pare d’Ell

que els fara judicar

les dotze tribus d’Israel;

fins denuncia un traidor

d’entre els qui mengen el pa ab Ell...
iQualsevol es capa¢ d’entendre’l!
I de sentir-lo?

Una rosada
d’ilusio
acaricia el pensament
detenint-lo quasi en ensomi,
i ben prest es la sanc,
fent correr el desassossec,
la que nos el fa intuir alcancable.
D’entendre’l...
De sentir-lo, si.
El verp, ¢no es Ell mateix,
abans d’Ell, despres d’Ell i sempre?
I este sempre, /no es la paraula
de totes les seues paraules?

iQue parle, que parle, que parle!

;Que no es per a saber-lo?
il qué!

Pero, que parla?

Qualsevol és capa¢ d’entendre’l!
D’un comiat fins a un regne de Déu;
que si el més gran és el menor

i servidor el qui €s servit;

d’un Pare d’Ell

que els fara judicar

les dotze tribus d’Israel;

fins denuncia un traidor

d’entre els qui mengen el pa amb Ell...
Qualsevol és capag¢ d’entendre’l!
I de sentir-lo?

Un gebre d’il-lusi6
acaricia el pensament
aturant-lo gairebé en somni,
i tantost és la sang,
fent correr el desassossec,
qui ens el fa intuir abastable.
D’entendre’l...
De sentir-lo, si.
El verb, ;no és Ell mateix,
abans d’Ell, després d’Ell i sempre?
I aquest sempre, ¢no €s la paraula
de totes les seues paraules?

Que parle, que parle, que parle!

¢Que no és per a saber-lo?
I que!
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PA, CARN?
PA... ;CARN’?

A Francesc de B. Moll

EL pa azim, premut com una coca,
aplatat, corretjos
i cuit sota la cendra, fa a la boca
un fals gust amargos.
EL a azim remut com una coca .
P P . Amb aquest pa, Jesus ens vol fer creure
aplatat, correjos ) o
i cuit baix de la cendra, fa en la boca Y€ €08 deixa una presencia real,
un fals gust amargos. i real d’Ell mateix, que el podem veure
repartir-se amb els seus I'anyell pasqual.
Ab este pa, Jesus nos vol fer creure
que’ns deixa una presencia real,

En un tros d’aqueix pa d’aigua i farina,
i real d’Ell mateix, que ompli son deure

) Ell déna a cada un dels seus companys
repartint als seus el corder pasqual. ) o
—segons diu— tot un cos de carn divina

En un tros d’'eixe pa d'aigua i farina,  j una humana aptitud de fondre els anys.

Ell dona a cada u dels seus companys
—segons diu— tot un cos de carn divina
i una humana aptitut de fondre els anys.

Abans ha alcat la ma sobre eixe pa.
¢Es benediccio?

Pot ser la despedida a un temps ya va
fet lamentablement duracio
esclavisant la carn al ve i al va.

I ha dit: «Feu-ho en memoria de mi».
¢«Com han de ser ells fibres del seu si?

Un tronc que es fa major
vivint-se en cada fulla la llacor...

¢Es que es Ell una llesca

de I'angelicitat originaria?

—il el silenci es fa bresca

d’un manament novell de lluminarial-

Abans ha algat la ma sobre aqueix pa.
¢Es benediccié?

Potser el comiat a un temps ja va

fet lamentablement duracié
esclavitzant la carn al ve i al va.

I ha dit: «Feu-ho en memoria de mi».
Com han d’ésser ells fibres del seu si?

Un tronc que no s'acaba
vivint-se a cada fulla per la saba...

¢Es Ell, doncs, una llesca

de l'angelicitat originaria?

—I pel silenci tresca

un manament novell de lluminarial—
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A nosatres, quiets un punt de vida,
¢;l'aci i I'alla sabran dir-nos la mida?
;Qué caldra fer del desaveament
davant 'abisme de girar-nos fills

i 'enlluernament

de parar-nos espills?

Si cada amic mastega en el seu tros
l'extasis del tritmfo sensual,

¢quin nodriment els dona cada mos

que els obri en alba d’ulls la nit del cos?
La pau d’Ell pareix sobretemporal;

pero no, no; es pau intemporal.

JIntemporal? I aixi, ;qué es ser etern?
¢Qué, pero tambe qui?

jAi del prurit, entre pantaixos,

de detindre I'impuls del sempre extern
al comeng¢ d’arrails totes de mi

que em casen flors i guaixos!

¢Eixe pa fara d’ells senderes d’Ell?
¢;Eixe pa sera carn, i carn d’Ell, EII?
Pa... ;carn? Ell... ;Deu? Deu... sEII?

¢Qui em crida, per tot yo, la fam encesa?
;I qué, de mi, es ya?

Pa... Pa...

/Es que esta embriagant-se la promesa?

A nosaltres, quiets un punt de vida,
¢l'aci i l'alla sabran dir-nos la mida?
Queé caldra fer del desavesament
davant 'abisme de girar-nos fills

i enlluernament

d’aturar-nos espills?

Si cada amic mastega en el seu tros
I'éxtasi del triomf sensorial,

quin nodriment els dona cada mos

que els obri en alba d’ulls la nit del cos?
La pau d’Ell sembla sobretemporal;

perd no, no; €és pau intemporal.

Jdntemporal? Que és, doncs, I'ésser etern?
Que, pero, també qui?

Ai las, quina pruija

de detenir I'impuls del sempre extern

al comenc¢ d’una rel tota de mi

que em case flor i tija!

¢Aqueix pa fara d’ells senderes d’EIl?
¢Aqueix pa sera carn, i carn d’Ell, EII?
Pa... carn? Ell... Déu? Déu... ElI?

Qui em crida, per tot jo, la fam encesa?
I que, de mi, &s ja?
Pa... Pa...

On és 'embriaguesa?
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VI.
VI...

C'PER qué parla de sanc

si lo que te el cali¢ es vi?

Del mateix cali¢ Ell ha fet que beguen
tots els amics,

i ells no diuen quin es el gust

sentit.

Sanc, i sanc d’Ell

que la te tota ben a gust del cor:

son estan els seus ceps i on el seu trull?,
¢qui verema el misteri del seu cos?,

¢qui trepija els sentits que s’arraimen

als pampols del seu nom?

Ell els diu que esta trist,

trist ya fins a la mort.

‘Mort de qui?, ;mort de qué?

¢No ha parlat de vessar-se sobre un vol
d’airecel amoros

de paradis desclos?

SANG?
JSANC?

A Giovanni Maria Bertini

C'PER queé parla de sang?

El calze és ple de vi;

del mateix calze ha fet que beguen
tots els amics,

i ells no diuen quin és el gust
sentit.

Sang, i sang d’Ell

que la té tota ben a gust del cor:

on, doncs, sén els seus ceps i on el seu
[trull?,

qui verema el misteri del seu cos?,

qui trepitja els sentits que s’arraimen

als pampols del seu nom?

Ell diu que és trist,

trist ja fins a la mort.

¢Mort de qui?, ;mort de que?

¢No ha parlat de vessar-se sobre un vol
d’airecel amoros

de paradis desclos?
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Ha beneit el cali¢

ofrenant-lo a tots ells

ab gest ortiu de la Nova Alianca...
¢No es este I'orde de Melquisedec?
Recorda,

recorda, seny,

als vells profetes...

iCalic: ¢pot ser est tu cor d’Ell mateix?!

Vi... ¢sanc? ;Quin sacrifici,
quina commixtio,

quin testament antic tot heretat
per quina transsubstanciacio,
quina promesa inalcancable
tot encabit en cada glop?

Dieu-me vosaltres, discipols:
seste vi te el gust desangrat
de 'amuntonament d’ahirs,

redimits pel dema?
iVine als meus llavis
a tot yo, Sanc!
iCali¢, oh calig,

niu de l'eternitat!

Ha beneit el calze

ofrenant-lo a tots ells

amb gest ortiu de la Nova Alianca...
¢No €s aquest I'ordre de Melquisedec?
Recorda,

recorda, seny,

els vells profetes...

iCalze: ¢potser ets tu cor d’Ell mateix?!

Vi... sang? Quin sacrifici,

quina commixtio,

quin testament antic tot heretat
per quina transsubstanciacio,
quina promesa inabastable

tot encabit a cada glop?

Dieu-me vosaltres, deixebles:
saquest vi té el gust desagnat
de 'amuntegament d’ahirs
redimits pel dema?

Vine als meus llavis,

a tot jo, Sang!

Calze, oh calze,
niu de l'eternitat!
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INSTIGACIO A MALCUS
INSTIGACIO A MALCUS

C'QUE faras, Malcus,
ara que el Nazaré

t’ha restablert 'orella?
JTarribara a l'oit

el fet?

La dreta,

ila dreta, Malcus!

El costat dels discrets;
el costat sense espera.

¢No has vist la sanc
del coltell de Simé6
tallant la nit absorta?
Es la teua llacor

de sort.

D’hipocrita,
id’hipocrita, si, Malcus!
Fort a gust dels pijors;
gleva facil per forca.

A Roberto Radicati di Marmorito

QUE faras, Malcus,
ara que el Natzaré
t'ha restablert 'orella?
¢T’arribara a l'oida

el fet?

La dreta,

la dreta, Malcus!

El costat dels perfets;
el costat sense espera.

¢No has vist la sang
del coltell de Simo6
tallant la nit absorta?
Era la teua saba

de sord.

D’hipocrita,
d’hipocrita, si, Malcus!
Fort a gust dels pitjors;
gleva facil per forca.
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JTarribara a 'oit

la veu

de la paraula justa?

;I no devindras eco
despres?

Acusa’t,

jacusa’t, Malcus!

:No em diras el to d’Ell?
¢:Ni el tacte de l'altura?

Si t'has estat tan proxim
de guanyar-te la vida

per la salvacio,

tan proxim com s’esta
lorella de l'oit,

/no has sentit el perdo?
Contesta’m, home, Malcus,
tu, oit del seu clima,

itu, orella del mon!

¢T’arribara a l'oida

la veu

de la paraula justa?

;I no esdevindras eco
després?

Acusa’t,

acusa’t, Malcus!

¢No em diras el to d’Ell?

¢:Ni el tacte de l'altura?

Si t'has estat tan proxim
de guanyar-te la vida
per la salvacid,

tan proxim com s’esta
l'orella de l'oida,

¢no has sentit el perdé?

Contesta’m, home, Malcus,

tu, oida del clima,
tu, orella del moén!
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RECERCA DEL GALL
REBUSCA DEL GALL

A Francesc Navarro Navarro

Eu es,

el gall.

iQué decidit

ha fet el cant!

;1 qué farem,
germans?

... Un silenci d’estreles
nos ullprén desvagats.
;Esperarem a l'alba
per escollir el pas?

;1 si 'alba no ve

fins que I’hagem triat?
.. {Tots I'hem oit
cantar!

;Qué farem ara?
Negar.

De peus a cara,
negar.

Des del no-res,
negar.

Esclaus d’un bes,
negar.

De fit a fit,
negar, jnegar!
;I 'hem oit
cantar?

ELL és,

el gall,

Que decidit

ha fet el cant!

I que farem,
germans?

... Un silenci d’estels
ens ullprén desvagats.
¢Esperarem a l'alba
per escollir el pas?

¢I si I'alba no ens ve
fins que I’hagem triat?
... Tots 'hem oit
cantar!

Que farem ara?
Negar.

De peus a cara,
negar.

Des del no-res,
negar.

Esclaus d’un bes,
negar.

De fit a fit,
negar, negar!

¢I 'hem oit
cantar?

452



ON VAIG, SENYOR?

;Com buscarem
el gall

si tots alhora,
covarts,

estem calfant-nos
les mans?

Tots I'hem oit
cantar;

nos defensavem
negant...

Esperem, esperem,
que el cor es el fanc inclit de I'Artifice.
Des de Belem

al palau del Pontifice,
ha de rodar el mon
ferit

pel cant del gall.
iTots '’hem oit!

:On?, ;on?

;On estas, gall?

Faras el cant segon

i invadira la vall

un vent de negatives
i un degotall

de llagrimes cautives.

Com cercarem

el gall

si tots alhora,
covards,

estem calfant-nos
les mans?

Tots 'hem oit
cantar,

i ens defensavem
negant...

Esperem, esperem,
que el cor és el fang inclit de I'Artifex.
Des de Betlem

al palau del Pontifex,
ha de rodar el moén
ferit

pel cant del gall.
Tots I’hem oit!

On?, on?

On estas, gall?

Faras el cant segon

i enviara la vall

un vent de negatives
i un devessall

de llagrimes captives.
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Humanissim senyor

de felonies,

tenor

de l'esclatar dels dies,

tens cresta falaguera

i esperons de rigor.

De tu naix la drecera...
¢Quina? ;Com? ;Per a qui?
;Penediment?

;Patira?

Despres de tu sera el clari

de I'angel imminent

sobre I’hora madura.

I... joh, gall!, des del teu cant,
sobre un vent de disculpa

del desamor cap a I'amor,
s'eleva el Sant, Sant, Sant,
plorant la culpa,

la nostra culpa,

ila nostra maxima culpa, Senyor!

Humanissim senyor

de fellonies,

tenor

de l'esclatar dels dies.

Cresta de primavera

i esperons de tardor.

De tu naix la drecera...
Quina? Com? Per a qui?
Penediment?

Patira?

Després de tu sera el clari

de I'angel imminent

sobre I’hora madura.

I oh gall!, des del teu cant,
sobre un vent que es disculpa
del desamor cap a I'amor,
s’enlaira el Sant, Sant, Sant,
plorant la culpa,

la nostra culpa,

la nostra maxima culpa, Senyor!
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ALS PEUS DE JUDAS
ALS PEUS DE JUDES

JUDFS,

amic,
¢com has vingut
ad esta fi?

Judes,

germa,
;com has trait
el dol¢ enllac?

;Qui et va dir que el besares?
Els llavis

t’han marcit el clavell de llum
de la galta del Rabbi.

;Qui et va dir que el besares

quan els trenta denaris

et sumaven el gust

contra els presagis...?

JUDAS,

amic,

com has volgut
aquesta fi?

Judas,

germa,

com has trait
el dol¢ enllag?

Qui et va dir que el besares?
Els llavis

A Joan Fuster

t’han marcit el clavell de llum

de la galta del Rabbi.

Qui et va dir que el besares
quan els trenta denaris

et sumaven el gust

contra els presagis...?
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S’esgarra el cel
ielvel

del temple:

pel cel, llampecs;
pel vel, gemecs
fora d’eixemple.
S’ha mort la Mort
ab la mort d’Ell,

i tu esclates la sort
morint

fet pare

dels assessins.
;Qui et va dir que el besares
per tu i per mi?

Menuts,

pero sancers,

estan dins dels teus ulls
tots els llampecs.
Eterns,

pero ya secs,
tincendien la gola

tots els gemecs.

¢Aco

va ser el preu?

Iyo

que et bese els peus,
sde tot

t'hauré de ser hereu?

S’esgarra el cel
ielvel

del temple:

pel cel, llampecs;
pel vel, gemecs
fora d’exemple.
S’ha mort la Mort
amb la mort d’Ell,
i tu esclates la sort
morint

fet pare

dels assassins.

Qui et va dir que el besares
per tu i per mi?

Petits,

pero sencers,

estan dins dels teus ulls
tots els llampecs.
Eterns,

pero ja secs,
tincendien la gola

tots els gemecs.

¢Aquest

va ésser el preu?

I'jo

que et bese els peus,
sde tot

t'hauré d’ésser hereu?
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No, no;

yo vull trencar la branca
del teu termini,

per esgotar la font

del suicidi.

I yo que he segut u

del teu seguici,

vull ofegar el goig

del teu domini.

Pero aci em tens

encara,

baix de la teua llengua freda,
esperant la paraula

que escopires cantant

la meua dansa.

Yo que t'he dit germa,
et soc un fill,

i et soc esclau

yo que t'he dit amic.
iOh, mestre!

iAi, Judes!

La corda del teu coll
es dura

per al meu coll

en rund.

I la teua lligaca

jes tan segura!

No, no;

jo vull trencar la branca
del teu termini,

per esgotar la font

del suicidi.

Jo que he estat un

del teu seguici,

vull ofegar el goig

del teu domini.

Pero aci em tens

encara,

sota la teua llengua freda,
esperant la paraula

que escopires cantant

la meua dansa.

Jo que t’he dit germa,
et soc¢ un fill,

i et séc esclau

jo que t'he dit amic.
Oh, mestre!

Ai, Judas!

La corda del teu coll
és dura

per al meu coll

en runa.

I la teua lligada

és tan segura!
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Judes,
adins de mi
es massa greu
la teua fi.
Vull mastegar el Pa
i no escopir;
vull que me’'l salve el glop
del Vi.
Judes, no vull,
no puc morir.
iNo sere suicida
ya que he resultat assessi!

Judas,

dins mi

€s massa greu

la teua fi.

Vull mastegar el Pa

i no escopir;

vull que me’l salve el glop
del Vi.

Judas, no vull,

no puc morir.

No seré suicida

ja que he estat assassi!
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ROMANCET DEL TORRENT CEDRO

CAP a latra banda

del torrent Cedro,

se me'n van les ales
captant el perdo.
L’angel que hi ha en mi
caigut fet en dos,

vol refer el vol

sense intencions

cap a l'atra banda

del torrent Cedro.

¢Marribara el cos,
malalt de cancgons,
on sangra el secret
de la Passio?
Cancons de I'enveja
ab verp de I'amor,
scorrereu avall
posant-me marors
entre banda i banda
del torrent Cedré?

Jo em fare una barca:
pal d’oracio

ila vela d’ales

i el cor per timo...
Vents caritatius
draires d’uncio,
ifeu-me travessar

del clos del meu mon
fins a laltra banda
del torrent Cedro!

A Francesc Bort Puig

CAP a l'altra banda

del torrent Cedro,

se me'n van les ales
darrere el perdé.
L’angel que hi ha en mi
caigut fet en dos,

vol refer el vol

sense intencions

cap a l'altra banda

del torrent Cedro.

¢M’arribara el cos,
malalt de cancons,
on sagna el secret
de la Passio?
Cancons de 'enveja
amb verb de I'amor,
scorrereu avall
posant-me marors
entre banda i banda
del torrent Cedro?

Jo em faré una barca:
pal d’oracié

ila vela d’ales

i el cor per timo...
Vents caritatius
d’aires d’uncio,
feu-me travessar

del clos del meu moén
fins a laltra banda
del torrent Cedrd!

459



ON VAIG, SENYOR?

L’AIGUA SI, TU NO

A Miquel Forteza

Mans a l'aigua, que fas?

Si, ara,
ara que has fet brollar
M axs en l'aigua, jqué fas?  la primera sang viva d’aquest home,
ara et rentes les mans.
Si, ara,
ara que has fet brollar N, ca] que te les rentes!
la primera sanc vivida d’est home,

ara et rentes les mans.  yeg hregunta a la teua dona

iNo cal que te les rentes!  quin malson li embulla les grenyes
en un feix d’averanys
Ves, pregunta a la teua dona
quin mal son li embolica tant les grenyes
en un feix de presagis
botinflant-li les venes.

estroncant-li les venes.
Renta-te-les, perd no cal!
Renta-te-les, jpero no call Ves, pregunta als teus mercenaris

si Ell ha escassejat sang
Ves, pregunta als teus mercenaris

si Ell ha escassejat sanc
des de I'assot de les vares de cedre

des del fiblar de les vares de cedre

fins a la corona punxant.
fins a la corona punchant. R R
Que trauras de rentar-te-les?

;Qué trauras de rentar-te-les?
Per queé no ens fas sentir

sPer qué no fas sentir

les teues aguiles

ab sobergueria romana,
afeixugant-nos de venjances?

les teues aguiles
amb sobergueria romana,
afeixugant-nos de venjances?

jAra et rentes les mans!  Ara et rentes les mans!
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;Que es este 'home?
J/T’ha esbalait el seu callar
o els nostres crits

o el teu egoisme covart?

iNo cal que te les rentes!

L'aigua s’enfuig sense la boira
que et juny les mans al llot de les
tenebres;]

l'aigua sap l'exit de seguir sent aigua
mentres les mans t'ensorren frets de
pedres.]

iRenta-te-les contra el futur!

;Qué has fet ara dels odis a la churma?
Alla va el riu de la nostra actitut

que t'ha trobat molt feble

per a ser-nos agut.

Mans en l'aigua, ;qué fas?

iL’home ya es nostre!

¢Ara et rentes les mans?

iNo cal que te les rentes!

L’aigua, despres de tu, refara el cant.
Tu no.

Per molt que te les rentes... jes tan tart!

;Que aquest és 'home?
¢/T’ha esbalait el seu callar
o els nostres crits

o el teu egoisme covard?

No cal que te les rentes!

L'aigua s’enfuig sense la boira
que et juny les mans al llot de les
[tenebres;
l'aigua sap el triomf de seguir aigua
mentre les mans t'ensorren freds de
[pedres.

Renta-te-les contra el futur!

Que has fet ara dels odis a la xurma?
Alla va el riu de la nostra actitud
que ha trobat feble la resclosa

que ens eres tu.

Mans a l'aigua, queé fas?

L'’home ja és nostre!

;Ara et rentes les mans?

No cal que te les rentes!

L’aigua, després de tu, refara el cant.
Tu no.

Per molt que te les rentes... és tan tard!
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QUI SAP SI LA VERONICA!
;QUI SAP SI LA VERONICA!

Torton diu que una dona,

diu que aquella que li ha eixugat la fag
s’ha endut I'expressio del Nazaré
recollida en el drap.

Hi ha qui diu que impossible,

diu que no hi ha cap llei que ho puga fer.
;Qué tindria de viva la noticia

si hi haguera eixa llei?

Nomes se que el seu rostre,

el d’Ell que ya nos ’ha furtat la mort,
hi batega fet cor de I'esperanca,
imiracle de tothom!

A Rafael Villar

Tornowu diu que una dona,

diu que aquella que li ha eixugat la fac,
s’ha endut expressio del Natzaré
recollida en el drap.

Hi ha qui diu que impossible,
diu que no hi ha cap llei que ho puga fer.
Que tindria de viva la noticia

si si que la hi hagués?

Només sé que el seu rostre,

el d’Aquell que ja ens 'ha furtat la mort,
hi batega fet cor de I'esperanca,

miracle de tothom!
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JESUS ES DESPULLAT
JESUS ES DESPULLAT

iQUE esgarrats, entre tots, els teus vestits,
home que has arribat malmes i brut!
iPobre feix de silencis entre els crits
de qui creu que matant-te seras mut!

iQuina tendra collita de roselles

sobre el blat del teu cos que se’ns prodiga!
Les ungles dels soldats son les corbelles
que despullen la palla de I'espiga...

¢Qué s’haura fet de I'aigua del Jorda
recollida en les mans del teu cosi,
quan encara era el Crist un bes de pa
esperant trepijar la carn del vi?

Els cabells —des de I'aigua a la corona—
l'aire del temps vencut te’ls despentina,
ara que ya la mort se t'acarona

gota a gota d’amor i espina a espina...

A Lluis Margarit

QUE esgarrats, entre tots, els teus vestits,
home que has arribat malmés i brut!
Pobre feix de silencis entre els crits

de qui creu que matant-te seras mut!

Quina tendra collita de roselles

sobre el blat del teu cos que se’ns prodiga!
Les ungles dels soldats son les corbelles
que despullen la palla de I'espiga...

Que s’haura fet de l'aigua del Jorda
recollida en les mans del teu cosi,
quan encara era el Crist un bes de pa
esperant trepitjar la carn del vi?

Els cabells —des de l'aigua a la corona—
l'aire del temps vencut te’ls despentina,
ara que ja la mort se t'acarona

gota a gota d’amor i espina a espina...
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No; ya no puc trobar-te ences de sanc
ni cansat del Cain de cada Abel.
Se que Deu, vingut home pel teu fanc,
t'embriaga de llum el cos rebel.

Cendra inutil es cada vestidura.
Carn i sanc, totalissima nuea.

Nu perfecte, Jesus, fruita madura,
igoig i dolor del tronc de la purea!

Quieta majestat de Deu en Tu;

Deu mateix, Home d’Ell per Ell fet Fill.
iEls homens —orfens d’ulls— et deixen nu
ab la set de claror del teu espill!

No; ja no puc trobar-te encés de sang
ni cansat del Cain de cada Abel.
Sé que Déu, vingut home pel teu fang,
tembriaga de llum el cos rebel.

Cendra inutil és cada vestidura.
Carn i sang, totalissima nuesa.

Nu perfecte, Jesus, fruita madura,
goig i dolor del tronc de la promesal

Quieta majestat de Déu en Tu;

Déu mateix, Home d’Ell per Ell fet Fill.
Els homens —orfens d’ulls— et deixen nu
amb la set de claror del teu espill!
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AMB GESTAS?
/AB GESTAS?

A'S. Bru i Vidal

No hi ha dubte;

és un impostor!

Té tanta culpa com tu

i com aquell: malfactors.

No hi ha dubte;

jes un impostor!

Te tanta culpa com tu

i com aquell: malfactors.

On és l'esplet dels miracles?
Loli cal fer-lo a I'almassera!
Aquella gent que el seguia,

que diu ara?
:On esta el fruit dels miracles?
iL’'oli cal fer-lo en I'almassera!
Aquella gent que el seguia,
¢qué diu ara?

;L on és lor
i 'encens
duts per tants camins

JdJaonestalor 4 Betlem?

ilencens  Acf hom arriba a la mirra,
duts per tants camins .
com tu i com aquell.
a Belem?

Qui parlara ja
del rei i del Déu?

U s’arriba aci a la mirra,
com tu i com aquell.
¢Qui parlara ya

del rei i del Deu? I quina suavitat
la d’Ell, feble i abaltida!

iT quina suavitat
I
Tu, tot home,

la d’Ell, feble i entumida!
Tu, tot home,

et furten la vida

i crides i t'enfurixes;

et furten la vida

i crides i tenfurismes;
que timporta la justicia!
iqué timporta la justicia!

No es 14 veu contra el silenci ;No és la veu contra el silenci?
é S S !

:No es la claror contra Fombra? ¢No és la claror contra 'ombra?

¢No es la carn contra la terra?
Es el desig qui esperona...

¢No és la carn contra la terra?
Es el desig qui esperona...
tal
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Aixo; ben be li ho has dit:
si es el fill de Deu,

que devalle

de la creu.

No devallara,

no;

ni Ell ni tu,

tu tampoc; esta ya tot
clar.

Pero... ¢i yo?

...Calla, calla;

¢has oit?

;Qué replica aquell de temer
i de crims?

iCovardia!

Pero Ell, ¢qué li ha dit?

;Que hui estara on?

¢En el que es el seu Paradis?
¢En casa de I’Adam innocent?
¢En la llar feli¢?

No t’ho cregues:

ara cap arbre no pot fruitar
si u no el rega

ab la suor del treball...

Aix0; ben bé li ho has dit:
si és el fill de Déu,

que devalle

de la creu.

No devallara,
no;
ni Ell ni tu,
tu tampoc,
clar.

Pero... i jo?

...Calla, calla;

has oit?

Que replica aquell de témer
i de crims?

Covardia!

Pero Ell, que li ha dit?

¢Que avui estara on?

¢Al seu Paradis?

¢A casa de '’Adam innocent?
¢A la llar feli¢?

No t’ho cregues:

ara cap arbre no pot fruitar
si hom no el rega

amb la suor del treball...
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I aquell que, com tu,

es un lladre,

diu que es natural

el que se vos mate...
Certament, igual trau flor
el roser com el baladre,

i esta nos porta veri
mentres I'atra perfuma l'orage;
certament, la terra

dispon les rostaries,

com la mar

les tempestes i les calmes,
com els vents

cada gracia de l'aire...

I yo, res teu ni res d’Ell,
sper qué m’he vingut a tu?
;Per que m’atrau el baladre?
Yo, sobre la meua llum,
sno se qué es la llantia?,
ino se qué es el fum?

I si Ell no es la rosa,

i si Ell no es el cim,

ni la calma, ni la gracia...
iQuin neguit

des del no

fins el si!

I aquell que, com tu,

és un lladre,

diu que és natural

que hom us mate...
Certament, igual trau flor
el roser com el baladre,

i aquesta ens porta veri

mentre l'altra ens vessa flaire;

certament, la terra
afaicona les rostaries,
com la mar

les tempestes i les calmes,
com els vents

cada gracia de laire...

I jo, res teu ni res d’Ell,
per queé m’he vingut a tu?
Per que m’atrau el baladre?
Jo, sobre la meua llum,
o sé que és la llantia?,
/o sé que és el fum?

I si Ell no és la rosa,

i si Ell no és el cim,

ni la calma, ni la gracia...
Quin neguit

des del no

fins el si!
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Mira..., fixa’'t en aquell;

sembla cantar albixeres

amb el seu callat repos,

. . des que el Natzaré li ha occit els dies.

Mira..., adona’t d’aquell;
pareix que ya canta albixeres ~ Perqueé li ha dit que avui, avui mateix, si,

ab el seu callat repos,  besara el temps sense fites.

perque el Nazaré li ha mort els dies. l'oratge sense horitzons,

Perque li ha dit que hui, hui mateix,  pagser sense alé ni signe...

besara el temps sense fites,

la brisa sense horisons, | «g que aquell s'ha convencut.

el ser sense alé ni signe... .
¢Convencut o penedit?
I es que aquell s’ha conven¢ut.  ;L’haura conegut?
;Convencut o penedit?
¢L’haura conegut?  Com?, en que?
;Quina for¢a en pau
Com?, en que? Q ¢ P
¢Quina forca en pau
li haura canviat la por ~ pel somriure triomfal?

li haura estrafet la basarda

pel somriure tritimfal?  Si el morir li vibra vida
Si el morir li vibra vida i e] dolor Ii és un descans,
i el dolor li es un descans,
cal sentir

cal sentir
que es que hi ha un cor sense sanc que ¢s que hi ha un cor sense sang
esperant-nos ~ €Sperant-nos

mes enlla.  més enlla.
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La teua desesperanca
es un arrail contra el fruit...
I aixi, jquin fret, poc a poc,

em rebela el nu!

Em calia la fosca perfecta
feta en tu,

per a que a mi m’estremira,
serena, la llum.

Des de tu

fins aquell,

jquants caminets em retorcen
I'unic d’EIl!

Pero dins de mi, la fe em confessa:
iEs!

La teua desesperanca

és una arrel contra el fruit...
I aixi, quin fred, poc a poc,
em rebel-la el nu!

Em calia la fosca perfecta
feta en tu,

perque m’estremis,

serena, la llum.

Des de tu

fins aquell,

quants viaranys em retorcen
I'dnic d’Ell!

Pero dins mi, la fe em confessa:
Es!
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VOLDRIEU, SOLDATS?
JVOLDRIEU, SOLDATS?

Perooxeu: squi de vosatres
ajusta el sorteig?

(Em permetrieu entrar a sort?
No tinc cap mereiximent,
pero yo tambe inquiria,

pel Calvari amunt, darrere d’Ell.
Ya se, ya,

que es vostra la llei;

vosatres sou els soldats.
Pero en sou quatre nomes

i la sort es igual sort

ab u de mes o de menys.

De les vestidures

ya no cal;

ya vos les heu repartides,

i repartides estan.

Pero la tunica d’Ell

no I’heu volguda esgarrar,

i no es tracta de penyora

que caiga be a ningun dels soldats.
;A la venda? Nomes algun pobre
compra roba d’ajusticiats,

ii ben poc

donara!

Al meu germa Ricard

P erooneu: qui de vosaltres
ajusta el sorteig?

¢Em permetrieu entrar a sort?
No tinc cap mereixement,
perd jo també burxava,
Calvari amunt, rere d’EllL.

Ja sé, ja,

que és vostra la llei;
vosaltres sou els soldats.
Perd en sou quatre només

i la sort és igual sort

amb un de més o de menys.

De les vestidures

ja no cal;

puix que us les heu repartides,
repartides van.

Pero la tinica aquesta

no I'heu volguda esquingar,

i no es tracta de penyora
escaient a cap soldat.

A la venda? Només algun pobre
compra roba d’ajusticiats,

i ben poc

donara!
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Permeteu-me entrar a sort.
Es teixida amb tanta cural
Mai no m’he posat

una tunica

sense cap

Permeteu-me entrar a sort. ~ 4€ COStura.
jEsta teixida tan pulcral
No m’he posat mai 1 avui se m'estova 'home
una tunica  que, dins mi, refa les ales.
sense cap  Ja és crucificat Jesus

de costura. ;o vull vestir de dissabte!

I hui se m’estova ’home . . )
que, dins de mi, sent les ales. Perque la creu és tot just
iQue ya esta crucificat Jesus ~ Una clau
i em vull vestir de dissabte!  que esbatana les primeres portes

, tancades pel nostre Adam,
Perque la creu es des d’ara

la precisa clau
que esbarralla les primeres portes
tancades pel nostre Adam,

i vestir-nos de dol o de festa
ja és cosa de si triem

la de l'esquerra o la de la dreta...
i vestir-nos de dol o de festa

ya es cosa de si triem  §j em permetéreu entrar a sort,

la de l'esquerra o la de la dreta... podria dir-vos amics;

Si em permetereu entrar a softt, vosaltres no sabrieu per que,
podria dir-vos amics;  jo tampoc... Es un goig intuit
vosatres no sabrieu per que, qui sap com,
yo tampoc... Es un goig intuit
quisap com,  puix que el Crist

puix que el Crist €5 Mor en la creu

es mor en la Creu  1JO ja s€ que €s per mi.

iyo ya se que es per mi.  Permeteu-me entrar a sort,
Permeteu-me entrar a sort,  que ara és segur que la tinc!
jque ara es segur que la tinc!
...I queden tantes jornades,
i es tan pobre el pelegri...
iestan llarc 1tan llarg

el cami...! el cami!

...I resten tantes jornades,
i és tan pobre el pelegri,
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AGONIA DAVANT DEL CRIST CONSUMAT

A Consol Rodriguez-Fornos i Artur Zabala

JA has mort, Jesus, ja has mort en la creu,
[en creu Tu?
I que soc, Crist, queé séc davant del Tu

Y [clavar?

A has mort, Jesus, ja has mort en la . . .
J J Que s6c? ;Soc la palmera del paisatge nu?

creu, sen creu Tu?]

;1 qué soc, Crist, qué soc davant del Tu

clavat?]

¢Soc el crit isolat?

. . :S6 ive ?
Qué soc? ;Soc la palmera del paisage nu? ¢Soc terra viva al vent:

¢Soc el crit aislatz ~ ¢SOc argila amb clivells?
) ¢Soc la roca esmolada per la fam de
;Soc terra viva al vent?

sement?
;Soc argila ab clavills? [semen

;Soc la roca esmolada per la fam de ¢Soc la set impossible dels fills i dels

sement?] [ocells?
¢Soc la set impossible dels aucells i dels
fills?] ¢Soc el que és a punt d’ésser? ;SOc¢ pit per
[al cor?

;Soc lo que esta per ser? ;Soc el pit per al . . L
éor7] 4 P ¢ PP ¢Soc el possible a penes? ;Soc saba sense
sSoc lo possible a penes? ;Soc llacor larrel?
sense arrel]  ¢SOc iris dins del plor?
¢Soc iris dins del plor?  ;S6¢ pedra contra estel?

;Soc pedra contra estel?

) ) ¢Soc la negacio del fang del Paradis?
;Soc la negacio del fanc del Paradis? )

¢Soc garba d’albarser? ;Soc buf de Jehova?
sSoc el mot? ;Soc Iincisz  ¢50¢ el mot? ;Soc I'incis?

¢S6¢ garba d’esbarzer? ;Soc buf de Jehova?

sSoc coltell? sSoc la ma?  ¢S6c¢ coltell? ;Séc¢ la ma?
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;Soc flama sense foc?

;Soc numerabilissim eixam d’ahir nomes?
;Soc linia? ;Soc poc?

¢Soc resta? ;Soc no-res?

...Serra, rambla, vessant, mar, riu, sequia,
font,]

nit, alba, pas, vall, cim,

sigles, orbita, pont,

rella, forment, raim...

¢Qué soc, Jesus, qué soc? ¢/Tunica ab por
al nu?]
:Qué soc, Crist, qué, qué soc? jAire teu
ofegat?]
... Que ya has mort en creu Tu,
en la creu, Senyor, Tu, jI'eternament clavat!

:Soc flama sense foc?

¢S6¢ numerabilissim eixam d’ahir només?
¢Soc linia? 4S6¢ poc?

:Soc resta? ;S6¢ no-res?

...Serralada, aiguavés, riero, riu, mar, fons,
nit, alba, pas, vall, cim,

segles, orbites, mons,

rella, forment, raim...

Que soc, Jesus, que soc? JTuinica amb por
[al nu?
Que soc, Crist, que, que soc? jAire teu
[ofegat?
... Que ja has mort en creu Tu,
en la creu, Senyor, Tu, I'eternament clavat!
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SALM DAVANT DEL CRIST CONSUMAT

To consumat, ya mort, mort en la creu,
has llimitat per tot I'interrogant,
est la resposta sempre.

Est la veu sense so de 'home maxim;
est la fidelitat de I'esperanca;
est la cita innegable.

Est el goig del dolor de cada dia;
est el fons de la mar del nostre seny;
est la ma de la llum.

Est l'oli fi, fragant, de I'uncio
que llagrimeja no de testa a llavis,
sino d’anima a cor.

Est desig satisfet de desijar;
est la pura riquea del no-res;
est el pobre dels pobres.

Est el pa, sense fam, de l'amistat;
est el bes, sense llavis, de l'estima;
est la pau de I'amor.

A Miquel Melendres

TU consumat, ja mort, mort en la creu,
has limitat pertot I'interrogant,
ets la resposta sempre.

Ets la veu sense so de ’home maxim;
ets la fidelitat de I'esperanca;
ets la cita innegable.

Ets el goig del dolor de cada dia;
ets el fons de la mar del nostre seny;
ets la ma de la llum.

Ets loli fi, flairés, de la uncié
que regalima no de testa a llavis,
sin6 d’anima a cor.

Ets desig satisfet de desitjar;
ets la pura riquesa del no-res;
ets el pobre dels pobres.

Ets el pa, sense fam, de I'amistat;
ets el bes, sense llavis, de I’estima;
ets la pau de I'amor.
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Ets no una vida viva entre les vides
afegida a la sang de tantes venes,
sind el cor de la summa.
Est no una vida viva entre les vides
afegida a la sanc de tantes venes, Ets el verb redemptor de la Babel;

sino el cor de la suma. . ,
ets el colom que torna a obrir-nos I’Arca

Est el verp redentor de la Babel;  ets la dreta del Pare.
est el colom que torna a obrir-nos I'Arca;
est la dreta del Pare.  Ets I'arbre, sense hivern, de cada ocell;

Est l'arbre, sense hivern, de cada aucell; ets el pastor de totes les mallades;
est el pastor de totes les mallades; ets 'Anyell del Senyor.
el Corder del Senyor.
Ets el blau primogenit sobre el cel;
Est el blau primogenit sobre el cel;  ets el blanc unigenit per la terra;
est el blanc unigenit per la terra;

ets 'anell de I'Espos.
est I'anell de I'Espos.

Est 'Ungit, Manuel, el Crist, Jesus; Ets 'Ungit, Manuel, el Crist, Jests;
est el Pare i el Fill i lEspirit; ~ ets el Pare i el Fill i I'Esperit;

est Tu sol, I'Unic, jDeu!  ets Tu sol, I'Unic, Déu!
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A LA VORA DEL SEPULCRE

Al meu germa Vicent

PUNTEJA ya el dissabte. jPerdo!

Ab Pestella del turé

se'm clavilla el cos, tronc sense soca
redolat contra la teua roca.

¢Qué em vol esta llacor expectant,
feixuga dels meus fruits desistits?
iPotser, per venes d’oblits,

el silenci em ve acusant!

Tot s’enfuig del cor que se’m despista,
i adins i al voltant d’ell, yo,

ab una sanc fora mare

que assedega la conquista

del Tu mateix, Pare.

Per aixo, en oblacio,

voldria, Senyor,

estendre’t el meu dolor

tan intens,

jtan immens!,

que se’m tornara ben blau
d’infinitut i de pau

per damunt del teu sepulcre.

sPer qué no has de ser Tu el Pulcre,
el Deu mateix, Fill,

si per Mare, feta espill,

es tota pulcra Maria?

Yo voldria...

PUNTEJA ja el dissabte. Perdd!

Amb l'esquerda del turd

se’'m clivella el cos, tronc sense soca
rodolat contra la teua roca.

Que em vol la saba expectant,
feixuga dels meus fruits desistits?
Potser, per venes d’oblits,

el silenci em ve acusant!

Tot s’enfuig del cor que em resta,
i endins i al voltant d’ell, jo,

amb una sang fora mare

que assedega la conquesta

del Tu mateix, Pare.

Per aixo,

voldria, Senyor,

estendre’t el meu dolor

tan intens,

tan immens!,

que se’m tornés blau
d’infinitud i de pau

per damunt del teu sepulcre.

Com no has d’ésser Tu el Pulcre,
el Déu mateix, Fill,

si per Mare, feta espill,

és tota pulcra Maria?

Jo voldria...
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voldria, Jesus,

dur-te el meu desus
d’idees humils,

en un pomell dels abrils
marcits en capoll negant
que '’home es un cant
dit a la teua semblanca.

;Com no has de ser 'Esperanca,
el Deu mateix, Espirit,

si ya per haver-te pressentit

fon plena de gracia Maria?

Yo voldria...

voldria que entre el blau i el pomell,
Panima que ara m’exulta,

se me devinguera aucell

de la meua paraula insepulta

que em cridava abans

des dels sentits a les mans.

I en un goig d’ales sense parenesis,
este remordiment del meu fanc
beura ya el triimfo de la genesis
florida ya de la teua Sanc,

d’esta Sanc tan viva

que salva la carn cautiva.

voldria, Jesus,

dur-te el meu desus
d’idees humils,

en un pomell dels abrils
marcits en capoll negant
que I'home és un cant
dit a la teua semblanca.

Com no has d’ésser 'Esperanca,
el Déu mateix, Esperit,

si ja per haver-te pressentit

fou plena de gracia Maria?

Jo voldria...

voldria que entre el blau i el pomell,

I'anima que ara m’exulta,

se m'esdevingués ocell

de la meua paraula insepulta
que em cridava abans

des dels sentits a les mans.

I en un goig d’ales sense vertigen,
aquest remordiment del meu fang
beura el triomf de I'origen

florit de la teua Sang,

d’aquesta Sang viva

que salva la carn captiva.
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Puix verge es la teua llar darrera
tal com fon verge el teu niu.
Des de Maria a la llosa,

va la primavera

al chicorrotet caliu

d’un adeu de rosa...

Punteja ya el dissabte. jPerdo!
Si, perdo des d’esta

greu parasceve que es manifesta
sense atre horiso

que el de creure ya

en el despullament de dema.

Despullament: nuea inquirible
del feix de sigles tan meu,
subjugat a I'impossible

de desencreuar la Creu.

I el sepulcre esta molt ben tancat.
El terratremol no ha fet esclecha
L’arc de la fe esta molt ben tivat.

;Tu, Senyor, seras la flecha?

¢Com, si la roca és gruixuda
i la pedra de la porta

te la for¢a muda

d’una ra¢a morta?

Car verge és la teua llar darrera
tal com fou verge el teu niu.
Des de Maria a la fossa

va la primavera

al petit caliu

d’un adéu de rosa...

Punteja ja el dissabte. Perdd!
Perd6 des d’aquesta

greu parasceve en tempesta
sense altre horitzo

que el de creure ja

en el despullament de dema.

Despullament: nuesa inquirible
del feix de segles dins meu,
sotmesos a I'impossible

de desencreuar la Creu.

I el sepulcre és ben tancat.

El terratremol no ha fet escletxa.
L’arc de la fe és ben tivat.

¢Tu, Senyor, seras la fletxa?

Com, si la roca és gruixuda
i la pedra de la porta

té la forca muda

d’una raca morta?
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Com, si ara el gest de les coses
ha pres el pols cert
d’heroicitat divina,

i arrauleix les boires closes

¢Cém, si ara el gest de les coses ~ contra I'infinit obert
ha pres el pols cert  de la teua airina?
d’heroicitat divina,

i llanca les boires que interposes  Airina que em vessa

contra l'infinit obert 4] llaviejar del seny,

on el teu aire adoctrina? . . .
1 €s vent, sense cap fita ni pressa,

Aire que m’expressa ~ qUE €m torna mareny
el balbucejar del seny,
i es vent, sense cap fita ni pressa, la muntanya i muntanya la riba
que em torna mareny  recercant el muntaner

. ) i albirant el mariner
la muntanya i muntanya la riba

recercant al muntaner  Que per Tu, i amb Tu, i en Tu, m'arriba...
i avistant al mariner
que per Tu, i ab Tu, i en Tu, m’arriba... Fixa, com un pensament fecund,
la meua passié soma
Fixa, com un pensament fecunt,
la meua passio roma
que ha tastat be lo profunt,
desija encendre’m tot lo que anhela ~ qU&, fill d'aguila i coloma,
perque, fill d’aguila i de coloma,  creu en el vol de I'estel.
creu en el vol de l'estrela.

que ha ben tastat el profund,
desitja encendre’'m I'anhel

¢Quin, si no, Senyor,

Si no, ¢qui o qué, Senyor,
podra travessar la cendra
ab la resurreccio d’amor
que s'engendra  que s'engendra

del teu sacrifici redentor?  del teu sacrifici redemptor?

podra travessar la cendra
amb la resurreccié d’amor
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Voldria... creure en present
intimament blanc,

que nomes descansa el Tu jacent
sobre el banc

que, dins del sepulcre, te sospesa.

Voldria que el meu neguit
entre serenitat i sorpresa,
ben elevadament blau,
creguera nomes ben adormit
el teu cos que jau.

Voldria que el prometiment vell
m’envolguera el credit pobreté
d’esperar
ab el viu mantell
de 'emocio.
Pero en mi '’home es avar
baix del ritme del cervell,
i dels ulls, i dels llavis...

icl amar?!
Ya punteja el dissabte. jjPerdo!!

Voldria... voldria creure,
intimament blanc,

que és un descans només el teu jeure

sobre el banc

que aqui, dins del sepulcre, et sospesa.

Voldria que el meu neguit
entre sutzura i puresa,
ben enlairadament blau,
cregués només adormit

el teu cos que jau.

Voldria que el prometiment vell
m’envoltés el credit pobrisso
d’esperar
amb el viu mantell
de 'emoci6.
Perd en mi 'home és avar
sota el ritme del cervell,
i dels ulls, i dels llavis...

¢l amar?!
Ja punteja el dissabte. Perdo!!
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QUATRE CLAUS

SE'LS ha endut.

Esta es la creu, la que era d’Ell;
quatre forats ensangonats,
lertic sedil, i no res mes.

iQuina buidor de temps i lloc!
Els quatre claus,

torcuts i en terra: jarrails

qui sap de quins troncs cardinals!

Els quatre claus: for¢a parada
del gest finit

de cada ma elevant el mon,
de cada peu sobre el cami.

Quatre fracassos de les fites;

coltells traits del propi orgull;
iquatre silencis

que em fan saber les latituts!

Els quatre crits desesperats
que l'engrapaven a la mort,
heus-los aci, cucs de la nit

que nega el sol.

A Guillem Colom

SE’LS han endut.

Aquesta creu era la d’Ell;
quatre forats ensangonats,
I’ertic seient, i no res més.

Quina buidor de temps i lloc!

Els quatre claus,

torcats i a terra, son arrels

qui sap de quins troncs cardinals!

Els quatre claus: for¢a aturada
del gest finit

de cada ma enlairant el mon,
de cada peu sobre el cami.

Quatre fracassos de les fites;

coltells traits del propi orgull;
quatre silencis

que em fan capir les latituds!

Els quatre crits desesperats
que l'engrapaven a la mort,
heus-los aci, cucs de la nit
que nega el sol.
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A caigueres de genolls.
JTant de pes duyes del meu mon?

Mira’m be l'alba dels sentits
amable d’odi redimit...

Aci et caigueres cor lassat.
;Sobre el cami o sobre el meu franc?

il he retrobat, d’aquells genolls,
llavor de flor del meu perdo!

w»

PIR

A la meua germana Herminia
Aci caigueres de genolls.
¢Tant de pes duies del meu mon?

Mira’m bé l'alba dels sentits
amable d’odi redimit...

Aci el vinclares cor-lassat.
¢Sobre el cami o sobre el meu fang?

I he retrobat, d’aquells genolls,
llavor en flor del meu perdo!
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AVE...

A Rafaela Calvo, de Narbona

M aria: yO... yo et coneixia ya;

pero yo, yo... no et sentia com ara.

La vida nos ve ab una sanc avara,

i es un desig del goig sense dema
tastar el fruit mes facil a la ma.

Maria: tu, la d’Ana i Joaquim,

que no et calgué cap festa del raim,
ben rebé saps que donzells i donzelles
som la canco d’espigues i roselles

ab el festeig que abraca vall i cim.

Maria: tu reberes 'encenser

que Gabriel gronsava d’ala en ala.
Pero yo, yo... et vea menestrala
d’aquell Josep, el mansuet fuster.
Qui anava a dir... qui podia saber
que entre ’humil silenci del treball,
el teu Fill —sols un fill, sense detall—
era el mateix que prometia el Pare
i que t'ha fet a tu la nostra Mare
quan tot el mon es un terrabastall...

MARIA

MARIA: jO... jo us coneixia ja;

pero jo, jo... no us sentia com ara.

La vida ens ve amb una sang avara,

i és un desig del goig sense dema
tastar el fruit més facil a la ma.

Maria: Vés, la d’Anna i Joaquim,

que no us calgué cap festa del raim,
ben bé sabeu que donzells i donzelles
som la can¢o d’espigues i roselles
amb el festeig que abraca vall i cim.

Maria: V6s rebéreu I'encenser

que Gabriel gronxava d’ala en ala.
Pero jo, jo... us veia menestrala
d’aquell Josep, el mansuet fuster.

Qui anava a dir... qui podia saber

que entre 'humil silenci del treball,

el vostre Fill..., un fill al capdavall!,
era el mateix que ens prometia el Pare
i que us ha fet a Vos la nostra Mare
quan tot el mén és un terrabastall...

La dedicatoria a Rafaela Calvo, de Narbona, només apareix a la edicié de 1983
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Maria: hui, quan yo t'he vist en peu
sobre I'instant del Fill en sacrifici,
salvant 'amor del mistic precipici

per heretar del pobre Rei Judeu,

Pare i Espos vinguts per tu a hereu;

Maria: hui, quan yo t’he vist plorar
sense cap crit, serena com un far
signant el port que obria I'esperanca,

se m’ha esgarrat la carn ab la fermanca
de vore en tu I'esclat del nostre ampar...

I aci me tens, onada d’aquell vent,
captaire nu que ve a la teua falda...
El foc d’ahir es la llum que m’escalda
—sense remei— el cor i el pensament,
ben maridats dins el penediment.
Aci me tens fredolic de temor,

volent gojar un glop d’eixe dolor
que t’ha deixat el dol mes solitari...
Ab l'odi al viu vaig pujar el Calvari,

i ’he baixat espigolant 'amor:

Maria: avui, quan us he vist en peu
sobre I'instant del Fill en sacrifici,
salvant I'amor del mistic precipici
tot i heretant del pobre Rei Jueu,
Pare i Esp0Os vinguts per Vos a hereu;
Maria: avui, quan us he vist plorar
sense cap crit, serena com un far
signant el port que obria I'esperanca,
se m’ha esgarrat la carn amb la fermanca
de veure en Vos I'esclat del nostre
[empar...

I aci em teniu, onada d’aquell vent,
captaire nu que ve a la vostra falda...
El foc d’ahir és la llum que m’escalda
—sense remei— el cor i el pensament,
ben maridats sota el penediment.

Aci em teniu fredolic de temor,
volent gaudir un glop de la dolor
que us ha deixat el dol més solitari...
Amb l'odi al viu vaig pujar el Calvari,
i I'he baixat espigolant I'amor:
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gotes de sanc he chuplat pel cami

i un gust de fe, entre dubtes, m’enginya

que es el meu cos un guaret de la vinya

que s’esglaya al confondre’m en el vi.

Si tu... si vols girar els ulls a mi,

et podre dur, pel fracas dels meus ulls,

I'heroic trastorn que em desala els
[orgulls,

i a cada ma se’m rendira l'ofrena

dels vells afanys, exhaurits vena a vena,

en un agost d’egoismes i antulls.

I si em dones la plaja del descans,
voras dins de mi arriades les veles
sense recort de rutes ni d’esteles.
Fes-me un raco, Viuda de tot I'abans;
fes-me un raco, Dolorosa dels quans;
fes-me un raco, Mare ya del despres,
un raconet on enchisar el bes

que, en un futur de murtes i de dalies,
voldra sentir la pau de les sandalies
que t’han lligat el vol sobre el no-res.

gotes de sang he xuclat pel cami

i un gust de fe, entre dubtes, m’enginya
que és el meu cos un guaret de la vinya
que s’esglaia en corfondre’'m al vi.

Si Vés voleu girar els ulls a mi,

us podré dur, pel fracas dels meus ulls,

I'heroic trasbals que m’eixala els orgulls,
i a cada ma se'm rendira 'ofrena

dels vells afanys, exhaurits vena a vena,
en un agost d’egoismes i antulls.

I si em doneu la platja del descans,
vereu dins mi arriades les veles

sense record de rutes ni d’esteles.
Feu-me un racé, Vidua de I'abans;
feu-me un raco, Dolorosa dels quans;
feu-me un raco, Mare ja del després,
un raconet on encisar el bes

que, en un futur de murtes i de dalies,
voldra sentir la pau de les sandalies
que us han lligat el vol sobre el no-res.
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El meu conjunt de sentits en desmai,
ve a pasturar la flor perdonadora...
Tu que t'has fet suau Corredentora,

fora del temps i damunt de I'espai
em despulles 'angunia del mai
sense lo terbol de I'avergonyiment.
Feu retornar el meu angel ausent

al propi camp on l'anima em deleja,
i ab un ramell de vicis i d’enveja
lliberarem el fanc impenitent.

Que tal ramell, Mareta, es I'unic meu;
tots els capolls, perque el perfum s’acora,
s’han esclatat enverinant-nos '’hora

sense consol en el punt de la creu.

Trait el Fill, et se Mare de Deu,

Mare d’Aquell que ya et va posseir

al comencar els seus camins, joh llir

de nostra vall, Verge encara i eterna!
iDeixa’'m el goig de tornar-me lluerna

en la claror que no em cal enfosquir!

El meu ramat de sentits en desmai,

ve a pasturar la flor perdonadora...

Vos que us heu fet suau Corredemptora,
fora del temps i a sobre de I'espai

em despulleu I'anginia del mai

sense el calfred de l'avergonyiment.

Feu retornar el meu angel absent

al propi camp on I'anima em deleja,

i amb un ramell de vicis i d’enveja
deslliurarem el fang impenitent.

Que tal ramell, Mareta, és I'inic meu;
tots els capolls, hipocrites de flaire,
s’han esclatat emmetzinant-vos l'aire
sense conhort a I'hora de la creu.
Trait el Fill, us sé Mare de Déu,

Mare d’Aquell que ja us va posseir

en comencar els seus camins, oh llir
d’aquesta vall, Verge encara i eterna!
Deixeu-me el goig d’esdevenir lluerna
a la claror que no em cal enfosquir!

488



Raconet de cada dia






ON VAIG, SENYOR?

DIUMENGE 10 DE NISAN
DUMENGE 10 DE NISAN

Jestis, a lloms d’un ruc i entre
els seus deixebles, entra a Jerusalem

) on és rebul entre palmes de triomf.
Jesus, a lloms d’un ruc i entre p .

els seus deixebles, entra a Jerusalem

on es recebit entre palmes de triiimfo. P atmes, més palmes! No em deixeu fugir!

De Betania arriben Nota i notes,
iPALMES7 mes palmes! No em deixeu  j ¢] ruc de Betfagé ablaneix les potes
fugir!]

De Betania arriben Nota i notes,
i el ruc de Betfagé ablanix les potes
ritmant-nos ’harmonia sense dir.

ritmant-nos ’harmonia sense dir.

No em deixeu fugir! Palmes, mans de pau,
bosc estremit a l'aire de I'esperal
iNo em deixeu fugir! Palmes, mans de pau,  Jerusalem saluda I'Olivera
bosc estremit per l'aire de T'esperal  (rjomfadora sense cap esclau!
Jerusalem saluda I'Olivera

PRI 0 conce (A celan! R .
triimfadora sense cap esclaul  1yon yibren tantes palmes? Pensament

) : PR : ;
¢D’on venen tantes palmes? jPensament d’esqueixar el migdia en himne d’ales!

d’esqueixar el migdia en himne d'ales!  Els angels de tothom han fet les tales
iEls angels de tothom han fet les tales al pahnerar del nou remordiment!
al palmerar del nou remordiment!

) Ara dorm el pecat sobre I'ahir.
Ara dorm el pecat sobre I'ahir.

Silenci de la por, cantic de festa.
) .
L'amor, al no dubtar, sap la conquesta. ~ L'amor, en no dubtar, sap la conquesta.

iOh palmes de fe, no em deixeu fugir! ~ Oh palmes de fe, no em deixeu fugir!

Silenci de la por, cantic de festa.
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DILLUNS 11 DE NISAN

Jestiis, en vesprejar, eixia
del Temple retornant a Betania.

Jesus, a boqueta nit, eixia del
Temple retornant a Betania.

QUIN goig d’ulls de gaseles i d’isards
tresca cap a la nit des del capvespre!
Per la pols del cami sospiren nards
iQUIN goig d’ulls-de gaseles i renarts desperts per les sandalies dels tretze...
corre cap a la nit nomes Campestre!
Per la pols del cami sospiren narts

Alla sal 1T le cl
desperts per les sandalies dels tretze... 4 a Jerusalem, el Temple clou

un desfici d’escribes, de levites,
Alla en Jerusalem, el Temple mou  de princeps, de canvistes... /I no és prou
un desfici d'escribes, de levites,  y]es caigudes i coloms ja lliures?
de princeps, de canvistes... /I no es prou

taules caigudes i coloms ya lliures? ()15 de festa: estels i més estels

Ulls de festa: jestels i mes estels des de l'alta ciutat fins a Betania!

des de Dalta ciutat fins a Betania! ~ Jo baixe amb el garbuix dels meus anhels

Yo baixe ab el garbo dels meus anhels  entre ametlers i garrofers en guaita.
entre armelers i garrofers en guaita.

Des de mi fins a ells és tot tan lluny
Des de mi fins a ells esta tan llunt

que he perdut els impulsos del crepuscle. i
Ya es de nit. Estels, lluna... jtot a punt!  Jd €8 de nit. Estels, Illuna... tot em puny!
¢;Podra trobar-me l'alba sobre els dubtes?  ;Podra trobar-me I'alba sobre els dubtes?

que he perdut 'embranzida del crepuscle.
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DIMARTS 12 DE NISAN

Pere diu a Jesiis: <Mestre, mira;
la figuera que maleires s’ha assecat».

HE negat el meu fruit, com tu,

Pere diu a Jesus: Mestre, mira; [figuera
)

la figuera que malaires s’ha secat». .
’ a la serena fam del Natzaré;

H jo tenia, com tu, la primavera
E negat el meu fruit, com tu, figuera . . ~
8 ’ » H8UCI e cimals vius amb fulles en alé.
a la serena fam del Nazaré;
yo tenia, com tu, la primavera

Ara, espectre ja de tu mateixa
de cimals vius ab fulles en alé. P J

a la vora inconcussa de l'oblit,
Ara, espectre ya de tu mateixa  no em resta ni la saba de la queixa
a la vora inconcusa de 'oblit,
no em queda ni la molla de la queixa
detinguda en el simbol malait...

detinguda en el simbol maleit...

Jo estimava, com tu, fulles i rames
Yo volia, com tu, fulles i rames ~ S€ntint-me, cor a cor, Jerusalem;
sentint-me, cor a cor, Jerusalem;  perd el fruit madurava entre les flames

pero el fruit madurava entre les flames que odiaven l'estable de Betlem.
que odiaven 'estable de Belem.

o Deixa’m, figuera seca per semblanca,
Deixa’'m, figuera seca per semblanca,

que t'envege la mort sense cap clam.
Yo vaig morint a 'esperanca  JO vaig morint obert a I'esperanga
d’assaciar de fruit la seua fam!  de curullar de fruit la seua fam!

que t'envege la mort sense cap clam.
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DIMECRES 13 DE NISAN

El traidor en el Sanedri

gE Ls hipocrites son potser els oms
o ho es l'aigua corrent que se’ls copia?
El Sanedri no ha disfracat els coms
i tu, I'encara apostol, n’has fet fira.

iQuina font endurida de monedes

et bateja senyor d’hipocresies!

Riquea de les mans, toxines fredes;
itrenta claus sense colp que t'esclavisen!

sEl menyspreu es potser de l'aire lliure
o es de 'ala que el venc en recrear-s’hi?
El Sanedri prolonga el seu somriure

i tu, I'encara apostol, perts els llavis.

¢No et sents emporuguit per I'avaricia
d’empresonar en tu tota la Pasqua?
Dema diras el fel de la caricia...

ii yo encendré, per tu, la seua galta!

El traidor en el Sanedri

éELS hipocrites, son potser els saules
o ho és l'aigua corrent que se’ls copia?
El Sanedri no ha disfressat paraules
i tu, 'encara apostol, n’has fet fira.

Quina font endurida de monedes

et bateja senyor d’hipocresies!

Riquesa de les mans, metzines fredes;
trenta claus sense colp que t'esclavitzen!

¢El menyspreu és potser de I'aire lliure
o és de l'ala que el veng en recrear-s’hi?
El Sanedri allargassa el seu somriure

i tu, 'encara apostol, perds els llavis.

‘No et sents esfereit per I'avaricia
d’empresonar en tu tota la Pasqua?
Dema diras el fel de la caricia...

i jo encendré, per tu, la seua galta!

494



ON VAIG, SENYOR?

DIJOUS 14 DE NISAN

Abans de la Cena, Jesus
renta els peus als deixebles.

iQUI’N dol¢ de pansa verge te satura,
quina fortor de vi de moscatell,

aigua que has retornat tota mes pura
a la pau sense objecte del llibrell!

sPodrem pastar en tu el pa dels febles

que hem perdut nostre blat entre el pallus,
en tu que has pres la forca dels deixebles
iluminada pels dits de Jesus?

Primer, a glops, nos rentarem la vida,
i despres, per al pa del pensament,
farem reviscolar I'ala rendida

de l'angel propi del penediment.

I ab tu, si encara som un baf silvestre,
podem assaonar l'aire del cor,

ipuix est el suc d’humilitat del Mestre
regant a cada peu camins en flor!

Abans de la Cena, Jesiis
renta els peus als deixebles.

QUIN dol¢ de pansa verge te satura,
quina fortor de vi de moscatell,
aigua que has retornat més pura

a la pau sense objecte del llibrell!

;Podem pastar en tu el pa dels febles

que ens hem perdut el blat entre el pallus,

en tu que has pres la forca dels deixebles
il-luminada pels dits de Jesus?

Primer, a glops, ens rentarem la vida,
i després, per al pa del pensament,
farem reviscolar l'ala rendida

de I'angel propi del penediment.

I amb tu, si encara som un baf silvestre,
podem assaonar l'aire del cor,

car ets el suc d’humilitat del Mestre
regant a cada peu camins en flor!
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DIVENDRES 15 DE NISAN

Mentres, s'enfosquix el sol i
s’estenen les tenebres sobre la terra.

(Es el sol qui s’abat o el meu judici?
/Tinc nomes en els ulls tantes tenebres?

El Corder de Deu viu el sacrifici

mentres busque al Pastor ya quasi a ceges.

La llantia s’adorm, i un toc de bronze

dete les meues mans en gest de culpa.
Dels calzes d’Ell, nomes u d’entre els onze
recull la gota exacta, mar futura.

Enjuncat el desig a l'argilaga

d’este flamareig d’ombres, tel de cendra,
iqui pensara, en esta espera vaga,

que l'estrela del cos es fa lluernal!

Fosca de ser ya tots illes de roca
sense plages d’amor a lo impossible...
iVull florir d’arrail —sense cap soca—

a la Llum de les llums immarcescibles!

Mentre, s’enfosqueix el sol i
s’estenen les tenebres sobre la terra.

C’Es el sol qui s’abat o el meu judici?
¢S6n només als meus ulls tantes tenebres?
L’Anyell de Déu consuma el sacrifici
mentre cerque el Pastor a les palpentes.

La llantia s’adorm, i un toc de bronze

deté les meues mans en gest de culpa.
Dels calzes d’Ell, només un d’entre els onze
recull la gota exacta, mar futura.

Enjoncat el desig a l'argelaga

d’aquesta flama d’ombres, tel de cendra,
qui pensés, sota el trangol de 'obaga,
que l'estel de la carn es fa lluernal

Fosca d’ésser tothom illes de roca

sense platges d’amor a I'impossible...
Vull florir de l'arrel —sense cap soca—
a la Llum de les llums immusteibles!
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DISSABTE

Per la vesprada, les dones pietoses
van a comprar aromes per a ungir
el cos del Senyor.

Si aquesta vesprada yo poguera anar
prop de vosatres, dones pietoses,
aprendria les veus silencioses

del dolor amoros del tritimfar.

Mentres, yo esfullaria flors i fe.

I al retorn, per besar el vostre aire,
em faria passar per un captaire
demanant-vos I'almoina d’un alé.

Vosatres, dones, tendres

dels eixemples divins,

/no em farieu la gracia d'uns brins
per a aromar les meues cendres?

Aixi serien dels mateixos

que dureu a la fossa de 1'Ungit.

[ un dia, quan yo siga solc d’oblit,
potser algu en trobara bons esqueixos...

16 DE NISAN

Per la tarda, les dones pietoses
van a comprar aromes per ungir
el cos del Senyor.

Si aquesta tarda jo pogués anar
darrere vostre, dones pietoses,
aprendria les veus silencioses
del dolor amorés del triomfar.

Mentre, jo esfullaria orgulls i roses.

I al retorn, per besar la vostra flaire,
em faria passar per un captaire
demanant-vos I'almoina d’unes brosses.

Vosaltres, dones, tendres

dels exemples divins,

¢no em farieu la gracia d’uns brins
per aromar les meues cendres?

Aixi serien dels mateixos

que dureu a la fossa de 1'Ungit.

I un dia, quan jo siga solc d’oblit,
potser algd en trobara bons esqueixos...
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DIUMENGE 17 DE NISAN
DUMENGE 17 DE NISAN

En el sepulcre queda el llangol, senyal
de la mort i resurreccio de Jesus.

(jC()M es desperta l'aire?; qué el travessa?
¢quina coral gaubanca alena l'aire?

iDiria’s que retorna sense pressa
l'arcangel dels anuncis a la Mare!

+Quin mistic manament lleva la llosa
d’esta unica nit totalment pura?

iTot renaix desfullant la sola rosa
—sense punches ni cos— de I'aleluya!

Els soldats son esclaus de muscle a muscle
i el seu pit la preso de la vesprada.

Que ara que el sol nos diu I'etern crepuscle
ressuscita fidel el vol d’hosanna.

Deixeu-me el llancol d’Ell, dones amigues;
vull eixugar-me el pes antic dels ossos,
ipuix l'alba te un desgranament d’espigues
que ilimita el pa viu en mans d’Apostols!

Al sepulcre resta el llencol, senyal
de la mort i resurreccio de Jesiis.

Comes desperta l'aire?, que el travessa?
quina coral gatzara alena l'aire?

Diria’s que retorna sense pressa

I'angel del vell anunci vers la Mare!

Quin mistic manament lleva la llosa
d’aquesta Unica nit totalment pura?
Tot renaix desfullant la sola rosa

—sense punxes ni cos— de 'al-leluial

Els soldats son esclaus de muscle a muscle

i llur pit la presé on s’ha mort la tarda.

Que ara que el sol ens diu I'etern crepuscle

ressuscita fidel el vol d’hosanna.

Deixeu-me el llencol d’Ell, dones amigues;
vull eixugar-me el pes antic dels 0ssos,

car 'alba té un desgranament d’espigues
que ilimita el pa viu en mans d’Apostols!
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CRIT DE FE

SENYOR, crec.

En Tu, si, en Tu!

A Maria del Pilar Tormo, de Sdez )
Ja els dubtes sén un gemec

sense cap urpa sobre el meu nu.
SENYOR, crec.
iEn Tu, si, en Tul On ets?, qui?,
Ya els dubtes son un gemec
sense cap grapa sobre el meu nu.

com?
El captaire de dins mi
;On est?, qui?,  sent I'almoina del Colom!
scom?
iEl captaire que hi ha dins de mi ~ Jesus, mort
sent I'almoina del Colom!  &ts tan vivament el Crist,

Jesus, mort  qU€ €N Tu marida I'alé de I'hort

est tan vivament el Crist, ~ mirra del candid i encens del trist.
que en Tu marida l'alé de I'hort
mirra del candit i encens del trist.  Trinitat de tot:

terra i arbre i fruit en carn i sang:
Trinitat de tot:

. e ) mira quina alianca de brot
terra i arbre i fru1t €en carn 1 sanc:

. . . . ’ , |
imira quina alianca de brot sembra d’amor el meu fang!

sembra d’amor el meu fanc!
Senyor, crec.
Senyor, crec.  Perd amb quin trasbals, amb quin trontoll
iPero ab quin trastorn, ab quin trontoll
se m’ha embargat el sentit de Deu!
El solc es nou, unic i tan meu

se m’ha corprés el sentit de Déu!
El solc és nou, dnic i tan meu,
que la rella em ve al rastoll ~ que la rella em ve al rostoll
sense cap marge ni cap ofec. ~ sense cap marge ni cap ofec.

La dedicatoria a Maria del Pilar Tormo, de Sdez, només apareix a la edicié de 1983
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No importa els bracos que estan oberts
ni per l'afany de quins dits

ni al respir de quin oreig.

Ara es la gracia d’un festeig
d’esperances sobre oblits

certs...

Pare, ¢veritat que em salvaras?

El teu Fill te I'has endut

sense camins de retorn,

i era encara tan enjorn

per al meu home vencut,

que no he arribat a dir-li: ;On vas?

Ara els meus ulls, folls per aquell raig
sobre les tres creus en peu

baix dels nostres corps impetuosos,
cegallosos,

m’entropecen contra el mur judeu
cridant-te: ;On vaig, Senyor?, jon vaig?

+On vaig, Senyor, ab esta follia
que em deixa aptera cada senda
sobre el fracas del rebuig,

si ya se m’enfuig,

sense cap tanca, 'hisenda
d’abracar la profecia?

No importa quins bracos sén oberts
ni per l'afany de quins dits

ni al respir de quin oreig.

Ara és la gracia d’un festeig
d’esperances sobre oblits

certs...

Pare, ¢veritat que em salvaras?

El teu Fill te I'has endut

Sense camins de retorn,

i era encara tan enjorn

per al meu home vencut,

que no he arribat a dir-li: On vas?

Ara els meus ulls, folls per aquell raig
sobre les tres creus en peu

sota els nostres corbs

orbs,

m’ensopeguen contra el mur jueu
cridant-te: On vaig, Senyor?, on vaig?!

On vaig, Senyor, amb la frenesia
d’eixalar-me cada senda

sobre el fracas del rebuig,

si ja se m’enfuig,

sense cap tanca, 'hisenda
d’abracar la profecia?
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Ara que tot es ben cert

—la llibertat i I'esclavitut

i Pahir i el ya—,

si el meu cos mort s’alcara
en l'anima de linfinitut,
¢qué, de mi, tha descobert?

¢Qué, sentint-te en mi, clavat,

per tan dins de mi m’apassiona

ab passio de compassio,

creent en la resurreccio,

de la carn, d’esta carn que es bessona
de la carn que them assessinat?

Pare, Tu no seras juge ab mi;
no podries ser sols just;
;com, si no, me salvaria?
Pres en els ulls de Maria

has d’enamorar-te al gust

de perdonar-me la fi.

Tu, Perdonador,

Pare fet germa major

de la familia en esperanca:
imira com em besa el bes
ferit des de I'abans al despres
que em brandix la llanca!

Ara que tot és ben cert
—la llibertat i 'esclavitud

i Pahir i el ja—,

si el meu cos mort s’al¢ara
a I'anima de la infinitud,
que, de mi, t'ha descobert?

Queg, sentint-te en mi, clavat,

per dins meu m’apassiona

amb passié de compassio,

creient en la resurreccio,

de la carn, d’aquesta carn bessona
de la carn que t'hem assassinat?

Pare, Tu no seras jutge amb mi;
no podries ésser just;

com, si no, em salvaria?

Sota I'esguard de Maria

has d’enamorar-te al gust

de perdonar-me la fi.

Tu, Perdonador,

Pare fet germa major

de la familia en esperanca:
mira com em besa el bes
ferit des de I'abans al després
que em fibla la llanca!
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Bateja’'m amb la sang de tothora
i aquella de la suor;
déna’m el nom que m’escau millor
Bateja’'m ab la sanc de tothora des que la mortalitat m’acora!
i aquella de la suor,
jdona’m el nom que me ve millor
quan ya la mortalitat m’acora! i aquesta cridoria

de tants segles de segles fugits

Que me’n vaja jo al teu Regne,

Que me’n vaja yo al teu Regne, ..
. o que me tenen envaits
i en esta cridoria

de tants segles de segles fugits el cap i el cor sense historia,
que me tenen invadits ~ Tu faras que me’ls impregne

el cap i el cor sense historia,

Tu faras que me’ls impregne  aquesta font de paternitat

) que ha trencat
en esta font de paternitat

que ha trencat
la muntanya
del meu pit, amb un foc d’entranya
ab un foc d’entranya  restituida al goig infinit...
restituida al goig infinit...

la muntanya
del meu pit,

~ Senyor, fes-me també creure en mi
Senyor, fes-me tambe creure en mi

, amb un enamorament d’Amor,
ab un enamorament d’Amor,

. L, p
puix que ya m’has fet creure en Tu, si, ~PUIX queja m has fet creure en Tu, si,

jen Tu, oh Senyor!  en Tu, oh Senyor!
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A la meua nebodeta i
fillola Maria Herminia
Arbona Casp a la qual
als dos anys de vida
ja li abelleix cantar

Valéncia, 1946






AD LIMEN

AVIER Casp: un nom i una vocacié de poeta. Quatre llibres en donen
Xtestimoni: tres editats a Valéncia —Volar, pampallugueig d’imaginacio
i d’emoci6, dit d’'una manera molt personal, amb una inicial agilitat de
prometedora descoberta; La inquietud en calma, on lantitesi del titol és
la serena draperia que cobreix un magnific esclat liric, doblat de rica
musicalitat interna, d’amples simbolismes bategants, de cicles al-legorics
profunds i d’alades efusions madrigalesques, i Jo sense tu, quart en ordre
cronologic de produccio, i on l'erotisme elegiac trasbalsa el marc de I'i-
dil'li en una original i punyent transposicié del sentiment enyorivol. El
tercer €s aquest Aires de cangd, que la deferéncia del poeta valenti de
Carlet ha situat en el recés editorial, fratern, de Catalunya, la Patrona de
la qual és cantada també en aquest llibre, en la lletania aguda, filial, evo-
cadora, de cinc cantics montserratins, concebuts i resolts amb una verita-
ble técnica tonal, d’auténtic music-poeta, és a dir, de liric. No debades
Casp, en una exemplar pero viva disciplina creadora, escriu en un lexic
pulcre, cenyit de modernitat expressiva, depurat en el gresol conscient
del conreu savi de la llengua, amb afinada, harmonica i perfilada propie-
tat.

Es massa, o millor dit prou original perque li cerquéssim escola, com
a deixeble. Si la seva admiracio i la seva comprensié de Lopez-Pico I'in-
terfereixen en la seva orbita, hi és més en una actitud reverencial que
dins un reflexe directe. L'arbitrarietat del seu cant radica en el seu subjec-
tivisme expressiu, és a dir, en la mateixa intensitat i autenticitat del seu
lirisme. (Es, sortosament, tan dificil de trobar, en el sentit corrent del mot,
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una veritable lirica objectival) Aquest arbitrar el mon, el de dins i el de
fora, segons una intima, intuida, exclusiva norma de bellesa, que ¢és el
suprem, el més delités i arravatador gaudi del poeta, fa de l'art poética
un joc, alhora que una vocacié responsable. Xavier Casp juga, elegant-
ment, doncs, amb audacies acrobatiques d’infinit; es gronxa en ’harmo-
nia eufonica dels mots, de les cadéncies, dels conceptes, com en un
rosari meldodic on desgranar els ressons del seu cosmos; i, com Anteu,
s’atansa a la terra per prendre-hi amb ardidesa i’embranzida poderosa
que l'encelara més amunt que abans, en una vigorosa, vital, infadigable
gimnastica de l'intel-lecte, «del seny i del cor, en una euforia trepidant i
subtil de I'esperit.

Aires de cango, no €s, perd, tampoc, aquest instantani moment de
repos, dempeus, en el sol fragil, saborés, del terrer. Es, més aviat, aquell
gest de flexio, gairebé igual, per la distensio i la plastica del moviment, al
del descendir i el redrecar-se, ensems, en fer-se i desfer-se el fugac con-
tacte amb el perfum i la «gracia de la terra» que diria Sagarra, com una
alenada estimulant. Tant en la primera com en la segona part del llibre
—aquesta més aparentment popularista—, la idea, la tonada, el ritme la
glossa, la transcripcié mateixa de la can¢d, no sé6n mai un recurs, sind
una superacio, una interpretacio artitzada, lliure, individualissima. De la
canco, el poeta en pren aixo: l'aire»; perd en recrea el contingut, total-
ment, no com un refds ni un orgull, sind, per contra, com una inspiracio
mediata, com un homenatge, com una vera estilitzacio, on la geometria
és sempre arquitectura, perd on la puresa primitiva del so esdevé puresa
definitiva en l'accent. L’«ire» no hi és dilatat ni comprimit: hi és purificat;
per aixo és esteticament tan sana la seva poesia. La linia verbal externa
—tra¢ segur, dreturer i fi, de tinta— i la ratlla conceptiva interna —apunt
tendre, sobri, recatat, de llapis— coincideixen, en un rar ajust de termes,
en una equilibrada realitzaci6. I cada cop que repreneu la lectura, el
retorn a cada pagina us confirma les revelacions pressentides; el lector hi
veu premiada la seva fidelitat amb una progressiva evidéncia de bellesa, i
s’adhereix, més aviat o més tard, a l'autor.
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Xavier Casp, en aquest llibre, ens dona una nova llicé de recerca i de
creacio poetica; una llicoé de sintesi, de claredat, de nervi; d’artifici, de
sensibilitat, d’afirmacié, de musica, molt mediterrania. Una llico penetrant
de simplicitat vencedora damunt la civilitzada complicacio interior,
antena amatent a totes les inquietuds, captades en el brogit, destil-lades
en la pau, plasmades en I'estudiosa solitud. Una fuga centripeta de dons
—dicci6 precisa, cesures alades, morbides fantasies— I’envolta, com un
nimbe, que ell redueix a formules magiques, estrictes, fuetejants: un estil
de poeta, en fi, que en Aires de cancé marca deportivament una victoria
sobre la temptacio i 'obstacle de la forma i el confusionisme del fons de
tants escriptors. Casp veng per joc net, per higiene literaria, per educacié
lirica, per rite angelic, totes les noses; i resta, només, ell mateix, sempre.

O. SALTOR
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ULLC uns aires
de canco,
per a dir I'alé impossible
de la lirica en retorn
sensitiu.

I amb nueses

infantils,
dir paraules sense abismes
amb un aire intuitiu

de cancé.

Treure a besos
els contorns
de la joia sense objecte
i 'exemple del dolor
sense llagrimes...

Vulle uns aires de canc¢o
amb cancons a tots els aires!
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Jo faria

del silenci de les flors,
una verge lletania
per als cors.

I si duia
veu de petals al terreny,
floriria 'al-leluia

sobre el seny.

I seria
el silenci en cada flor,
al-leluia i lletania,

seny i cor.
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o cal arribar a res;
cal anar, anar i anar...
Sense pensar ens ve el
bes que se’n va sense pensar.

Per sobre I'instant del jorn,
sota els segles de la nit,

el pensament té un contorn
inspirat per esperit.

I aixi trobarem el bes

contra el que estavem pensant,
car només es guanya el més
anant, anant... sempre anant!
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oM el fum, cabellera
fugitiva del foc,
fa goig despentinar-te
a poc a poc.

Tu restes suggestiva,
principi i fi del joc
entre la cabellera,
fum del teu foc.

1 algun dia vols cantar,
obri'm el cor ple de veus;
només et caldra triar
les llagrimes que me deus.

Després, obri bé el cor teu

i alli deixa-les plorar,

que l'eco et traura la veu
d’aquell plor que em féu cantar.
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BANS,
amor,

si ajuntavem les mans
el tacte era frescor
de bon descans.
Abans,
amor,
s’endolcia 'olor
que ens feia els cors més grans.

Suara,

amor,

si ens mirem cara a cara
ens pren la xafogor

de flama rara.

Suara,

amor,

tot és goig i dolor
d’aquesta carn avara.

Després,

amor,

sarribarem al bes

on frescor i dolor

son goig només?
Després,

amor,

¢sabrem fruitar 'amor
sense abans ni després?
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L conflicte de la rosa
és, Amor, el teu conflicte;
tu vius el triomf estricte
quan la vida te’l proposa.

Abans: espera i esperal,
i després: adéu... i adéu!
Ets, entre el sol i la neu,
besada de primavera!
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JUGUEM a jugar

al joc del no-res,
i amarem l'amar

a l'aire del bes.

Si tu véns, jo vaig;
tu forma, jo estil.
El cor sera maig,
si el seny és abril.

I estendran arrels
les ales al vol;

tu en terra d’estels,
jo en aigua de sol.

Que fa goig volar
per tots dos només,
jugant a jugar

al joc del no-res.
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9.
A Matilde Asencio Salvador,
nada amb dos cognoms
de 'avantguarda musical nostra.
ARE, mira:

la mar és un angel
que s’oblida
del gest de les ales
sobre un goig de brisa.
Mira’l, mare!

Rosa blava,
el cos li reposa.
Cada onada
treu plomes que immola
per escumes d’ala...
Blava rosal!

Mira, mare,
com vibra la sina.
¢S6n paraules
l'alé que sospira?
I és meu aquest angel
de la teua vida...!
Mare,
mira’l!
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10.

O sé si resta res en mi
que encara ho pugues estimar;
tots dos creuarem ja el mati
del dia en flor de I'esperar.

Caldra que em faces del record
nova esperanca sense anhel;
cercant I'estel del nostre nord
vaig oblidar-me del teu cel.

¢Em pot salvar I'esclat de maig
del teu amor revirescent?
Mira’m nedar pel vol d’un raig
vers el teu sol sense ponent!
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11.

EURAS
que alli és suau la mar.

Veuras
que alli té pau el cel.
I aixi és suau
I'anhel,
i aixi té pau
I’amar.
Veuras

com tot riu al teu pas.

Viurem de tu i de mi,
tu terra i jo formiga.
Esfor¢ i premi i fi,

jo palla i tu 'espiga.
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12.

ER qué em recompenses, arbre,
si t’he fet cercant la norma?
¢Per qué em recompenses, marbre,
si t’he tret cercant la forma?

Camperol que vullc collita
o escultor que ansie fama
la recompensa és la fita

on la brasa es torna flama.

Pero merces, amic arbre,
per la canc¢oé de la fruita.

I a tu també, amic marbre,
pel silenci de la lluita.
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13.

Per a cantar al primer fill del poeta Enric
Soler Godes aquest nanna fluix
de son, escrit a compas de cadira baixa.

N dia
Floria
la rosa
millor,
desclosa
ma vida
ferida

d’amor.

Va tindre
de vindre
creada
dins meu,
i alada
ser lliure
pel viure
ja teu.

Les fulles
més rulles
es feren
de mel,
car eren
el signe
benigne
del cel.
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I juntes,
conjuntes,
formaren
ton cos,

i amaren

la norma
que es forma
de l'os.

I alhora
tot plora,
tot canta,
tot riu,
fent santa
I’encesa
bellesa
del niu.

Que ets bresca
que fresca
s’ajorna
pel sol,

i torna
més bruna
la lluna
que et vol.
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La merla
esberla
poemes
del blau;
llurs temes
son pura
bravura
de pau.

I el pare,
la mare
i 'heure
dels dos,
som lleure
de pena
que ens mena
joios.

Els angels
i arcangels
immolen
la nit,
i volen
que els rigues
quan sigues
dormit.
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Tes belles
parpelles,
gruixudes
de son,
vencudes
fan I'ala de
I’hala

non... non.

Preambul
noctambul
que afina
ietfa:
nanninna
nannanna,
nan...nan...na
nan...na...
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14.

QUE bonica és la nit!
La massa llum s’ofega

i ens deixa veure el cos
exacte de la idea.

Que bonica és la nit!
Cal mirar el silenci

del colorit que dorm
sobre el cor del criteri.

Que bonica és la nit!
Tota la vida calla
escoltant el secret
per si la mort li parla.

Que bonica és la nit
[luminosa dins mi!
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15.

o t'adormes encara;
deixa vindre la son
pel silenci de roses
que et despulla el repos.

No t'adormes encarg;
una idea de vol
testremix les parpelles
per a Pombra del cor.

Ja veuras quina senda
de paraules en flor
et travessa el dialeg
de la veu sense so.

No t'adormes encara;

no m’ofegues el sol...

No t’adormes... fins I’hora
d’adormir-se el meu jo.
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16.

la vora voreta
del cami,
fila el vol de retorn la terrerola.
A la vora voreta
dels sentits,
esta el cant de les ales sense vora.

A la fosca fosqueta
de la nit,

vibra el niu d’ocellades nouvingudes.
A la fosca fosqueta
de l'oblit,

viu la fe d’esperances que s’esfullen.
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17.

LANCS, blancs i més blancs;
¢quants blancs porte presos?
—Tots els blancs que pense
collir dels teus besos.

—Verds, verds i més verds;
¢quants verds son possibles?
—Tots els verds que espere
collir dels teus dies.

—Blaus, blaus i més blaus;
¢quants blaus se m’esclaten?
—Tots els blaus que trobe
collits de nosaltres.

—I després, després
¢quins colors ens vénen?
—No ens vindran colors;
florirem senderes!
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18.

ciutat no es pot cantar;
la veu es cau de genolls
incapac de sospesar
tanta gleva de sorolls.

A ciutat riures i plors

fan I'angle del pensament,

que a ciutat s’esclaten flors
al calcul del tant per cent.

Quina pena la ciutat
amb el pols desentonat!
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19.

s cert que la flor amiga
—esclata que esclataras—
em troba fulles i petals
tot massa viu a les mans.

I els dits, gessamins del tacte,
capollets sense dema,

afinen la cerimonia

de la reciprocitat.

Que aquesta flor, que esclatant-se
s’esclata per esclatar,

estima el florir a forma

que és la llei d’intimitat.
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20.

A Pepa Alicia Garcia Atienza,
amb la il-lusio de creure que
aixi l'adorm la seua mare.

1 vols dormir,
no em mires més.

Pensa el no-res
que et sabré dir
fent-te un sospir
per cada bes.
No em mires més
si vols dormir.

Doéna’m la ma;
m’estic amb tu.
La nit ens duu
d’ara a dema
pel taranna
d’un cel tot nu.

M’estic amb tu;
dona’m la ma.

Jo et diré un vers;
no tingues por.

El sol no es mor
a l'univers;

se '’endd un cerg
al niu del cor.

No tingues por;
jo et diré un vers.
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D’ell et faré
canco d’amor.
...L’infant senyor
ja esta sere;

el son ja el té
pel mon millor.
Can¢d d’amor...
dins mi estas bé!

21.

A diferéncia entre el plor i el riure,
entre el vestit i el nu,
és la mateixa que em respon el viure
amb tu o sense tu.

Pero si véns pel riure o véns pel plor,
o pel vestit o el nu,

igual d’enamorat t'espera el cor
volent donar-se a tu.
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22.

L sol quan et besa
i el mar si et fa un bes,
el sol és més sol
i el mar més immens.

Si un dia jo et bese
—els llavis fets cor—,
seras tu més tu
ijo... només jo?

23.

Al poeta mallorqui Lloren¢ Moya

O cantem, que esta tot fosc:
el cel, la platja i la mar.
Si cantem, esta tan fosc
que la veu s’apagara.

El cel buida la pregunta

de l'impossible creat.

No cantes, desig, no cantes,
i ves desfullant les mans.
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24.

ESTIDA de blanc
vingueres a mi.
El sol era un cor
obrint el mati.

Diria’s que tot
estava cantant,
venint-te’n a mi
vestida de blanc!

El cor tan vermell
va encendre el vestit
quan, viva d’amor,
vingueres a mi.

I cendra de bes
m’ofega l'esclat,
anant-te’'n de mi
sense el vestit blanc!
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25.

A Manolo Sanchis Cabanilles, perque
la cante amb el goig infantil —iinic
goig total- de no entendre-la, aquesta

cango innocent de Blanca-Fe.

RA
tota una filera

de soldats de plom
— patapém — poém — pém —.
Sense saber com,
eren
homens dels que adveren
els triomfs de fum
— patapum — pum — pum —.
Amb el foc per llum,
passen
pels vinyars que arrasen
trepitjant raim
— patapim — pim — pim —.

I per por al cim,

deixen

els fruits que mereixen
l’esfor¢ de tothom

— patapom — pom — pom —,
i fan creure que hom
pensa

traure recompensa

de crear la fam

— patapam — pam — pam —
esclaus tots d’un clam.
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Bells soldats de plom:
amb triomfs de fum,
¢on sera el raim
dessagnat tothom
abracant la fam?

— Patapom,

patapum,

patapim,

patapom,

patapam — pam — pam.

En la lluita som

— patapom —

humanal perfum

— patapum —

de I'aleé sublim

— patapim —.

¢Cal que lluite un hom
— patapom —

sempre armat de fam
— patapam —?

...Canviem les veus
d’aquest to cantat,
i entonem un aire
on, amb ales breus
de la voluntat,
Blanca-Fe s’enlaire!
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26.
«Canta, canta, bon company,
canta tu que jo no puc;
que tinc la dona malalia...
Déu que li done salut!»
L.

ANTA, canta, bon company,
canta tu que jo no puc;
m’ofega el gust de silenci
que em calfa laigua dels ulls.

Com una fruita en sao,

tinc el cor vessant de suc,

i la sang em llaura els membres
amb ramals d’inquietud.

Per aix0, dona-li veu

al plor que m’eixugue amb tu,
que em travessa l’esperanca
un afany de joventut.

545



AIRES DE CANCO

IT.

ONA’'M ales de claror
per al niu del meu futur,
que tinc la dona malalta...
Déu que li done salut!

Les teules no tenen fred

ni les parets solitud

alli on es para la taula

del meu tronc amb el seu fruit.

Perd pensa, bon company,
quin esglai d’ocells perduts
si m’esfullara la dona
el vent de 'inconegut!
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27.

«Quan Matamon s’emborrasca
i la Murta fa capell,
llaurador, veste’'n a casa,
pica espart i fes cordell.»

QUAN Matamon s’emborrasca
i la Murta fa capell,

els pobles de la Ribera

senten l'ungla d’un calfred.

Els ulls al lluny, tots esperen
I'alenada d’un mal vent,

com la veu d’'una tempesta
que els esgarrara els quefers.

Que Matamon va eixamplant-se
com el pitjor pensament,
despentinant-se impossibles
nuvolades de través.

547



AIRES DE CANCO

IT.

OM un avis suavissim,
els diu el cer¢ primerenc:
—Llaurador, ves-te’n a casa,
pica espart i fes cordell.

A la llar pots retrobar-te
amb la pau del millor bes,
quan la flama, dins la cuina,
calme els ocis homenencs...

Llaurador, ves-te’'n a casa,
que la vida té moments
que vol fer experiencia

contra els rius del pensament...—
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28.
«En la Vall de Gallinera
les dones volen saber,
en la lliura de cireres
quants pinyols poden haver.»
1.

la Vall de Gallinera
les dones volen saber
si pequen les filles d’Eva
sabent per saber només.

Si no és cosa d’ironia

ni ofici manifesser,

la porta sense falleva

pot obrir-se a tots els vents.

¢Quina culpa pot trobar-se
d’aguaitar des del carrer,
si la porta que esta oberta
molt sovint no tanca res?

Qui respon a aquestes dones,
si acd passa en tots els temps
a la Vall de Gallinera

i a les valls de tot arreu!
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IT.

0 es poden pensar misteris
Si pregunten, innocents,
a la lliura de cireres
quants pinyols poden haver.

¢Qui pot treure filagarses
d’un dir sense pensament?

La cirera pot menjar-se

i el pinyol... trencar les dents.

Per aixd és bona crianca
saber la lliura els que en té,
per a calcular la menja
sense danys impertinents.

Si el Paradis ja no és d’Eva,
d’Adam tampoc ja no ho és,
que els pinyols els compten elles
perque ells planten cirerers!
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29.

«En la torre de Paterna
canta i diu un teuladi:
des de que no es pasta llongo,
bi ha molta fam per aci.»

N la torre de Paterna
canta i diu un teuladi,
canta i diu amb la veu balba
d’'un passat que perd el fil.

Teuladi, coret del poble,
sempre classic en el dir,

que sanglotes 'harmonia
sense arpegis descriptius.

La innoceéncia inefable
del més intim dels sentits,
et deixa el cantic inagil

sobre els aires sensitius.

I aixi expresses veritables
senzilleses cor endins...

com els homens quan la casa
té la pau de mitja nit!
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IT.

CI per que dius, amb angoixa
de fartonet infantil,
que des que no es pasta llongo

hi ha molta fam per aci?

Si tu ets 'impertorbable
lladronet del blat més fi,
¢que t'importa aquesta forma
que els anys han destituit?

Jo sé per que et desconhortes
i, perque ho sé, bon amic,
sé que ets el fill de la casa
que ens crida a 'amor de fills.

I prens la veu de la terra...!
Per aix0O cantes i ho dius
de la torre de Paterna,
moll6 oblidat de I'ahir!
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30.
«A vora la mar me'n vaig
a vore les cosidores,
que cusen sense didal
i tallen sense tisores.»
1.

vora la mar me’n vaig
a veure les cosidores;
son tranquil-les com el blau,
decidides com les ones.

Em fa goig el gust salat

que destil-len quan raonen,
pero el bon Déu em deslliure
de dir-los coses boiroses!
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IT.

QUE m’ha dit un pescador

dels que els vents ja no I’ensorden,
que cusen sense didal
i tallen sense tisores.

Perd amb costurons i talls
que em desenfilen les formes,
me’n vaig a vora la mar

a estar-me amb les cosidores!

554



AIRES DE CANCO

31.
«Roda la mola,
roda el moli;
una coca fina
i un barral de vi.»
1.

oDA la mola,
roda el moli
i el viure roda
per dins de mi.

El cor no troba
aquell blat fi
sembrat a ’hora
de fer cami.

Roda la mola,
roda el moli;
farina nova
del meu desti,

son és la mola
del vell moli?
Tot roda, roda,
principi i fi...
El cor, la mola;
ijo el moli!
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IT.

NA coca fina
i un barral de vi
vencen I'embranzida
de mola i moli.

Pastar la farina
del vell perque si,
és la llepolia

de l'infant de mi.

Una coca fina

i un barral de vi;
carn del cor on nia
la sang del desti,
sets la coca fina
amb ferment de vi?

Vida de ma vida,
misteri del fi...
Jo, la coca fina;
tu el barral de vi!
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32.

«Tens cara de llima verda,
larongela sense Suc.
Encara no t’he parlalt,

i has dit que no m’has volgut.»

ENs cara de llima verda,
tarongeta sense suc,
i ets flaca com una palla
i nana com el pallts.

I si aixi ets més graciosa
que un conill desprevingut
i més reviscoladora

que un glop de vinet eixut,

ni m’importa ni m’oblide

que, per a entrar-me pels ulls,
tens cara de llima verda,
tarongeta sense suc.
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IT.

ERO no consentiré
que me trepitges 'orgull.

Encara no t’he parlat
i has dit que no m’has volgut.

¢Per que intentes trepitjar

el raim que no és madur?
Aixi mai no beuras vi

del que fermenta al meu trull.

Si encara no t'he parlat,
¢quin mal vent t'ha somogut
que, per a brindar-me el si,
has dit que no m’has volgut?
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33.
A Miquel A. Dol¢ i Rincon, amb
un desig de joc amb ell.
A lluna,
la bruna,
vestida
de dol,
son pare
la crida
sa mare
no vol.
I.
A lluna,
la bruna,

vestida

de dol,

desdenya

la grenya

rendida

del sol.
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Vol beure
del lleure
que afina
la nit,

i esfulla
la rulla
boirina
d’oblit.

¢/Que augura
madura

de fuites

en pau?

Les belles
estrelles

son fruites
del blau;

les coses
son foses
a un aire
submis,

i nova
s’estova
la flaire
d’encis.
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¢sQue espera
darrera

la grata
foscor?

Es mira,
sospira,
s’esclata
d’enyor,

i exalta
la galta
ferida
d’un vol,
la lluna,
la bruna,
vestida
de dol!
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IT.

A lluna,
marcida
tot d’una
pel sol,
son pare
la crida,
sa mare

no vol.

Que ¢és balba
la perla

de l'alba

que neix,

i encara
s’esberla

la vara

que creix
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encesa
del dia
que besa
la sort

de creure
que nia
un deure

de mort.

— Que exhales,
amiga,

amb ales

al ras?

— ¢Que guaites,
formiga

que empaites
fracas?

— ¢/T’engega
l'origen
que ofega
la nit?
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— ¢El sobri
vertigen
que s’obri
florit,

es posa
per vida

la rosa

del sol...

... Son pare
la crida,

sa mare

no vol!
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A Daire de D'ofrena






VEU

VEUS

VEU

VEUS

VEU

VEUS

VEU

VEUS

VEU

AIRES DE CANCO

. LLETANIA EN FLOR

Verge Maria.
Palla del blat.
Cep del raim.

Mare de Déu de Montserrat.

Copa del Verb.
Niu de la Carn.
Si de I'Etern.

Mare de Déu de Montserrat.

Lluna del cel.
Llum d’al-leluia.
Sol de la terra.

Mare de Déu de Catalunya.

Dia del temps.
Dissabte en ruta
del Pare en festa.

Mare de Déu de Catalunya.
Verger dels horts.

Aigua als sembrats.
Arrel d’amor.
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VEU

VEUS

VEU

VEUS

VEU

VEUS

AIRES DE CANCO

Mare de Déu de Montserrat.

Veu del futur
sobre el passat.
Fita del seny.

Mare de Déu de Montserrat.

Bellesa en flor.
Bracos en fruita.
Mans d’esperanca.

Mare de Déu de Catalunya.

Falda dels fills!
Amiga bruna!
Ama de casal

Mare de Déu de Catalunyal!
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II. CORRANDA ALADA

Ns angels xirois
filen la sardana
sobre Montserrat.
L’orgue del tallat
torna catalana
la parla dels nois.
I fila que fila,
i dansa que dansa,
el passat refila
cantics d’esperanca.
Que una llum de gloria

t'ofrena el Regnat,
Mare de la bistoria,
cor de Montserrat!

Saltiré de lluna,

un angel pentina

les ales del cor,

que les torna flor

la Montserratina

Mare de Déu Bruna.

I passa que passa

la pinta dels segles,

el futur s’enllaca

cristianes regles.
Que una llum de gloria

t'ofrena el Regnat,

Mare de la bistoria,

cor de Montserrat!
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L’angel director

afina i enfila

el to del desti,

i al fil del cami

el poble perfila

rossinyols d’amor.

I canta que canta

rossinyol del creure,

que la font és santa

si Pamor sap beure.
Que una llum de gloria

t'ofrena el Regnat,

Mare de la bistoria,

cor de Montserrat!

Corranda de fe
d’ales i més ales

al vol de les mans,
tots els catalans
rendeixen les gales
per al vol sere.

Puix la fe que vola,
vola i no s’allunya
sobre la corol-la
que obri Catalunyal!

Que una llum de gloria
t'ofrena el Regnat,
Mare de la bistoria,
cor de Montserrat!
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III. GOIG D’EFICACIA

ARETA de les flors,

eixam de ['eficacia;
poseu-nos sobre els cors
les flames de la gracia.

La terra estava bruna

per a pastar el fang,

i un pur esglai de lluna
us va ofrenar la sang.
Plorava un riu de cors;
cantava un vent de gracia:
Mare ta de les flors,
eixam de ['eficacia.

Diria’s que s’atura

el temps sobre 'espai;
diria’s que es madura

el sempre sobre el mai.

Si els fruits besen les flors
i estimen l'eficacia,
poseu-nos sobre els cors
les flames de la gracia.
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S’esclata la sendera

que enllaca vall i cim,

i un most de primavera
ens veng cada raim.

La vinya esta en els cors
si Vos ens feu la gracia,
Mareta de les flors,
eixam de ['eficacia.

Que per parar la taula
el cel, de bat a bat,

va obrir-nos la paraula
que cova Montserrat.
Per al convit de flors
vestiu-nos d’eficacia,
posant-nos sobre els cors
les flames de la gracia.

Mareta de les flors,
eixam de ['eficacia;
poseu-nos sobre els cors
les flames de la gracia.
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IV. NADALA CONSTANT

LEGRIA,
Reina i Mare
del Pastor i del ramat!
Oh, Maria,
cor del Pare
Sfet infant a Montserrat!

Veu de l'aire

de la serra

que embolcalla el vostre Fill,
sou la flaire

de la terra

que us ofrena el seu perill.
¢Quina fruita

catalana

us podra semblar millor
que la lluita

que agermana

el ramat amb el Pastor?

Alegria,

Reina i Mare

del Pastor i del ramat/!
Ob, Maria,

cor del Pare

Sfet infant a Montserrat!
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Tot ens balla

per a rebre

el Nadal que us demanem
per la palla

i el pessebre

i la neu d’alla Betlem.
Puix la vena

de la faula

que bressola el sentiment,
ens estrena

la paraula

del sincer penediment.

Alegria,

Reina i Mare

del Pastor i del ramat!
Obh, Maria,

cor del Pare

fet infant a Montserrat!
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V. PREGARIA PENITENT

ARE de Déu de Montserrat,
oiu el tempre de campanes

que fan les vides catalanes
fitant la bona voluntat.
Des de les ansies dels horts
agombolats a I'oci d’Eva,
estem sembrant sobre la gleva
dels cors rendits dels nostres morts.
Que amb Vos l'afany s’esclata en pau
i el dubte es fa serenitat,
Verge fidel d’amor suau,
Mare de Déu de Montserrat.

Si el tronc del nostre pensament
cerca un empelt de I'olivera

que va aturar la primavera

de l'infinit penediment,

feu-nos sagnar el fruit madur

des de 'arrel que és més deserta,
i regarem la carn oberta

als vostres peus per al futur.

Que amb Vos l'afany s’esclata en pau
i el dubte es fa serenilal,

Verge fidel d’amor suau,

Mare de Déu de Montserrat.
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Polseu-nos l'aire del perdo,

per tal que el clam que ens acompanya
pels caminois de la Muntanya

siga l'ale d’ascensio.

Si el Pare us va posar 'esguard

i el Fill 'esguard de V6s va rebre,
esguardeu Vos la nostra febre

abans que ens venca el cap-al-tard.
Que amb Vos l'afany s’esclata en pau
i el dubte es fa serenitat,

Verge fidel d’amor suat,

Mare de Déu de Montserrat.
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A la meua muller,

goig meu.






|

El goig sobtat






GOIG

iTORXA encesa,
iEN flama la tea,

. si, cor meu!
si, cor meu!

Goig a goig ab la bellea, ~ Goig a goig amb la bellesa,
la vida es un verp de Deu.  la vida és un mot de Déu.

2

C'LA vida?

(:LA vida? .
Pel bosc, les conseqtiencies ho canten:

Pel bosc, les conseqtiencies ho canten:

un cap de dona sobre el nostre muscle ~ un cap de dona sobre el nostre muscle
i un bes d’infant sobre les nostres galtes. i un bes d’infant sobre les nostres galtes.

3

éI les mans?
(;I les mans?  jQuines fulles sense esclavitud!
iQuines fulles sense esclavitut!
Primavera,
Primavera,

) niu obert als coloms del meu nu...
niu obert als coloms del meu nu..

J lautumne?  ¢La tardor?
Primavera frutal de yo i tu.  Primavera floral de jo i tu.
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E. goig tan verdader
de dir que si a tot:

si, les ales als pampols;
si, els ulls als silencis...

ii si, el no perfecte
a 'esperanca en bes!

iOBRI'T i ves-te’'n, pensament;
el cor i yo quasi ens omplim!

(L’angel purissim del present
ensucra el vi des del raim.)

Aar es amar laixi
sense cap ombra del com.

Tot es senderol de mi,
des del meu ser fins al som.

GOIG

La joia veritable

de dir que si a tot:

si, les ales als pampols;
si, els ulls als silencis...

ii si, el no perfecte
a 'esperanca en bes!

5

iOBRI'T i ves-te’'n, pensament;
el cor i jo quasi ens omplim!

(L'angel purissim del present
ensucra el vi des del raim.)

6

Abar és amar aixi
sense cap ombra del com.

Tot és senderd de mi,
des de I'ésser fins al som.
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ALBA:

stu saps el per qué?

Cor:
jalba de la sanc!

¢Vindra per la carn
I’a boqueta nit?

Vida:
riuades d’anhel
a la mar de I'anima...

Alba: tu no saps
el per qué.

L’a boqueta nit,
jardiner de les respostes:
jon est, si es que est?

iSi el mati em pregunta,
em trobara el cant
d’un bragat d’ilusions!

ALBA:

stu saps el perque?

Cor:
jalba de la sang!

¢Vindra per la carn el vespre?

Vida:
rivades d’anhel
a la mar de I'anima...

Alba: tu no saps
el perque.

Vespre,
jardiner de les respostes:
son ets, si és que ets?

iSi el mati em pregunta,
em trobara el cant
d’un bracat d’il-lusions!
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8

c'TU?

No.

C'TU?

No.

iSi et mires el nu 51 et mires el ni

voras com est yo!  veuras com ets jo!

9

PERQUE a forca d’amar
PERQUE a forca d’amar

) tot és espill.
tot es espill.

I aixi com la mare es el fill, [aixi com la mare és el fill,
lamada es 'amat. ['amada és Pamat.

iPort i far! iPort i far!

10

Aiia se'n van les gavines...
ALLA se’n van les gavines...
;Tu les veus?
/Tu les veus? ¢ )
;On son les ales de mi  ¢On son les ales de mi

pels horisons teus?  pels horitzons teus?
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Si ; tu eres
iyo era.
I sabiem el prurit.

Nos sentirem el qui sap.
Ya no est

ya no soc.

iSom!

E. dia no em fa cas,
que tot esta content

i soc pels raigs del sol
com una espurna mes.

iNo em cap el sol al pit!

Em sent rail en flor
i som tot lo mateix
el dia, yo i el sol.

Vivim l'esclat de goig
d’amants del cel ditirn,

que el dia, el sol i yo.
Sabem que el cel nos juny...

No em cap mes sol al pit,
ipuix duc el cel als ulls!

11

Si; tu eres
ijo era.
I sabiem la pruija.

Ens sentirem el qui sap.
Ja no ets,

ja no soc.

iSom!

12

E. dia no em fa cas,
que tot esta content

i séc pels raigs de sol
com una espurna més.

iNo em cap el sol al pit!

Em sent arrel en flor
i som tot el mateix
el dia, el sol i jo.

Vivim l'esclat de joia
d’amants del cel ditrn,
que el dia, el sol i jo,
sabem que el cel ens juny...

No em cap més sol al pit,
jcar duc el cel als ulls!
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13

HOME: mira els homens.

Howme: mira als homens.  1Quin goig poder veure’ls
iQuin goig poder vore’ls  sense perfil limitat!
sense perfil llimitat!

No hi van cos a cos;
No hi van cos a cos;

) hi van a més, més...
hi van a mes, mes...

Silueta: jmarc obert ~ Silueta: jmarc obert

al respir del quan al sempre!  al respir del quan al sempre!

14

I aixi fou —pur— el verb:

[ aixi fon —pur— el verp:  fryit alenat de l'aire,
fruit alenat de l'aire just, flor necessiria
flor necessaria, ’

Hlavis vius del perfum. llavis vius de la flaire.

Tot es mes; tant com fon: 1ot €s més; tant com fou:

ulls de zenit, boca de pou.  ulls de zenit, boca de pou.

15

PERQUE els bracos, sacaben en les mans?
PERQUE els bracos, sacaben en les mans?

L’abra¢ sempre es mesura des de dins,
aixi com cada hui des de I'abans ~ aixi com cada avui des de I'abans

L’abracada es mesura des de dins,

i tots els horisons des dels camins. i tots els horitzons des dels camins.
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Yo diria

que se’n venen tots els angels blancs,
a concertar-nos el naiximent

de la carn.

Yo diria

que aquells angels devallats a negres,
son la caricia que ens ancora

les esperes.

Pero el goig

del vol doloros a l'alegria,

¢quin angel —blau de fanc baix del cel-
no el diria?

;IMPETU!
iQui sap si es rosa de sanc
o rosa dels vents!

iForcal!
Goig de modelar el fanc
ab els sentiments!

16

JO diria

que se’n vénen tots els angels blancs,
a concertar-nos el naixement

de la carn.

Jo diria

que aquells angels devallats a negres,
son la caricia que ens ancora

les esperes.

Pero el goig

del vol dolorés a 'alegria,

¢quin angel —blau de fang sota el cel-
no el diria?

17

.
jIMPETU!

iQui sap si és rosa de sang
o rosa dels vents!

iForca!
iGoig de modelar el fang
amb els sentiments!
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iTo*r son veus...!
;Canten? ;Ploren?

Ai, pobre del desentes
que defuig les noces!

;VEU, mes veu!
iDire que la vida es viu!

Callar es negar.

iYo sent com es meu
tot el fecunt silenci de niu
que em fa infinit el cantar!

GOIG

18

iTOT son veus...!
;Canten? ;Ploren?

iAi, pobre del desentés
que defuig les noces!

19

iVEU, més veu!
iDiré que la vida es viu!

Callar és negar.

iJo sent com és meu
tot el fecund silenci de niu
que em fa infinit el cantar!
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Canrar: ila veu del cor en el mon
i el mon venint-me a les mans!

;Qui desperta 'ala

pel sol desig de volar?
iNo hi ha mudea tan curta
ni hi ha silenci tan llarc!

Cantar es mereixer
tots els camins de la carn.

Ux pas cap a un atre pas,
tu corrent i yo corrent.

I no ens preguntem: jon vas?

Si ens passem l'antorcha encesa,
es per la fidel sorpresa
drarribar al sentiment.

IQUE es nostra, cor a cor, I'olimpiada!
iEl pensament batega com un himne!
iEl canta en seny florint-nos cara a cara!

20

I cantar: jla veu del cor al mon
i el mén venint-me a les mans!

¢Qui desperta l'ala

pel sol desig de volar?

iNo hi ha mudesa tan curta
ni hi ha silenci tan llarg!

Cantar és meréixer
tots els camins de la carn.

21

Ux pas rere un altre pas,
tu corrent i jo corrent.

I no ens preguntem: on vas?

Si ens passem la torxa encesa,
és per la fidel sorpresa
d’arribar al sentiment.

22

1QUE és nostra, cor a cor, l'alta olimpiadal
El pensament batega com un himne!
iEl canta el seny florint-nos cara a caral!
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A forca d’amar-te

no se si amar-te o amar,
puix potser la flor i el fruit
son el goig d’arrailar.

CADA assalt sense lluita
du el triimfo en I'assalt desvelador.

:Qué va des de la flor fins a la fruita?
Amor, nomes amor.

Yo era fosc d’esperanca.

Tu vingueres a mi ab la tremolor
de llantia.

Ya soc tot lluminos,
joh vida incendiada!

GOIG

23

A forca d’amar-te

no sé si amar-te o amar,
car potser la flor i el fruit
son el goig de l'arrelar.

24

CADA assalt sense lluita
duu el triomf en l'assalt desvetlador.

;Que va des de la flor fins a la fruita?
Amor, només amor.

25

Jo era fosc d’esperanca.

Tu vingueres a mi amb tremolament
de llantia.

Ja soc tot lluminds,
ioh vida incendiada!
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[OII vida exacta,
com em descansa
el descans de la dona en mi!

iHome feli¢
ab la sensacio de ser el fort!

Orgull sanissim, sanc en flor,
jamargosa felicitat
que m’obliga a la veritat!

Heus aci la paraula total:
tu.
Si arribe a ser yo, ya no em cal
ningu

de mi mateix de cara ami,
sino girats al bes que em du
al yo totalitsat sense fi:

tu.

26

jOH vida exacta,
com em descansa
el descans de la dona en mi!

iHome feli¢
amb la sensacié d’ésser el fort!

Orgull sanissim, saba en flor,
jamargosa felicitat
que m’obliga a la veritat!

27

Heus acila paraula total:
tu.
Si arribe a ésser jo, no em cal
ningu

de mi mateix de cara a mi,

siné girats al bes que em duu

al jo totalitzat sense fi:

tu.
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28

DESVETLA’T, serenor,

Desvirar, serenor, 1 devalla’t, amb I'oli guaridor

i devalla’t, ab I'oli guaridor  de la fidelitat,
de la fidelitat, 2 la joia del cor en veritat.
al dumenge del cor en veritat.

) iNo hi ha cap festa com la festa
iNo hi ha cap festa com la festa

de saber i sentir
que la conquesta
es amar un dema de cada ahir!  és amar un dema de cada ahir!

de saber i sentir
que la conquesta

29

Precont, iure: PREGUNTI, lliure:

—A on estas, que vull donar-me?
‘ d —On ets, que vull donar-me?

Tot contesta:
—iDins de tu, molt adins, Tot contesta:
donant-me a tul  —{Dins teu, donant-me a tu!

30

1 il
Tor tor cap en mil ‘TOT, tot cap en mi!
| , Lol Cc '

Déu també
Deu tambe, ’

tambe em cap. també em cap.

4Com no, jsi soc d’Ell?  ;Com no, jsi sé¢c d’Ellf?
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GOIG

VERTIGEN
VERTIC

Abpareiiay este corser
d’entusiasme;

no em deixes agarrat tan sols

a la crinera.

Tu saps que ni el mes lleu barranc
no pot reblir-se

ni el mes suavisat pujol
desentranyar-se.

Caldra que devallem corals

a l'esperanca,

i que ascendim a pols del seny
a la conquesta.

En este front al vent del goig,
;quin cor alena?

Galop destarifat d’afanys
nuet de festa,

jah, si el renill alca compas

a ’harmonia!

Aparella’m este corser
d’entusiasme;

no em deixes de ginet feli¢
illimitable...

iVull recorrer-te carn a carn
per tota 'anima,

des d’este viure’'m tota en mi
la teua vida!

Avparerian aquest corser
d’entusiasme;

no em deixes agafat tan sols

a la crinera.

Tu saps que ni el més lleu barranc
no pot reblir-se

ni el més assuavit turd
desentranyar-se.

Cal, doncs, que devallem corals
a l'esperanca,

i que ascendim a pols del seny
a la conquesta.

En aquest front al vent del goig,
¢quin cor alena?

Galop esmaperdut d’afanys

al nu en la joia,

jah, si el renill alcés compas

a ’harmonia!

Aparella’m aquest corser
d’entusiasme;

no em deixes de genet feli¢
il-limitable...

iVull recérrer-te carn a carn
per tota I'anima,

des d’aquest viure’m tota en mi
la teua vida!
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ENCARA L’ANSIA
ENCARA L’ ANSIA

Ux raig de vent;

una pluja d’estreles

massa ablamades;

un desproposit de piteres;

una tempesta d’albarzers...

ii tot, tot sobre els meus sentits!

Un vellut de magnolies;

un aroma olios de liles;

un respirar tendral

de tarongines;

una essencia verge

de lluna nova;

un llen¢ vagarosissim

d’alba estiuenca...

ii tot, tot sobre els meus instints!

Venen, sense arribar-me,
els pampols de promeses
i les coroles d’equilibri;
venen orages

de tota tu possible,
instalats en el cantic

que m’insta I’harmonia...

Ux raig de vent;

una pluja d’estels

massa ablamats;

un aldarull de pites;

una tempesta d’esbarzers...

itot, tot a sobre els meus sentits!

Un vellut de magnolies;

un oli de lilas;

una seda tendral

de tarongines;

una essencia verge

de lluna nova;

un llen¢ vagarosissim

d’alba estiuenca...

itot, tot a sobre els meus instints!

Vénen, sense arribar-me,
els pampols de promeses
i els calzes corresposts;
vénen oratges

de tota tu possible,

aturats en el cantic

que em cerca ’harmonia...
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Detingudes escumes

d’ones imprevisibles.
Detingudes bromeres o o
, . - Pero, ¢i la platja?
d’ones imprevisibles.
Pero, i la plaja? .
P iTot, tot en una lluita
iTot, tot en una lluita  desesperada

desesperada de tantes esperances!
de tantes esperances!

M’envolta la insisténcia...

Em reviscola l'insistencia...

Tu, lespiral.  Tu, I'espiral.
I yo, jyo el centre! 1 jo, jjo el centre!
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MES ANSIA ENCARA
MES ANSIA ENCARA

I dins meu, la persistencia:

Dixs de mi, la persistencia: ~ 10€a vivida de pressa.
roca vital de la pressa.
I aixi, dins meu, la puixanca:

I dins de mi, I'energia:  terra exorbitant de saba.
terra potent de llacor.

I una agudesa de set...
I una agudea de set... 8

Per tu; jtant i tant de tu,  Per tu; jtant i tant de tu,
des de tant i tant de mi!  des de tant i tant de mi!
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I ANSIOSA TEORIA

Sf: de silencis insinuants,
d’atiadores percepcions,

de circumloquis revirescents,

de rebelies a sobreto,

de danses d’ungles sobre la carn,
de nucs espessos entre les venes,
de llavis naufracs entre els sospirs,
d’ulls humilissims per dins de mi,
de mans alcades a contraseny...

Si: d’exigides experiencies,
d’inajornables concepcions,
dralternatives de cada llei,
d’inadaptables imperatius,

de successius ullals dels fenomens...

Si: teoria de tants indicis

de dur absurdament obeits

els ossos murris baix de la sanc
i mes absurda la sanc invicta...
jinvertebrat el comportament
de retrobar-me a través de tu!

Ah, la selvatica teoria

d’un lloc al simbol de menudencies
—les flors dels pesols, les dels cigrons,
motius a penes cap al producte—,

i l'alegria de sucumbir!

SI: de silencis insinuants,
d’atiadores esgarrifances,

de circumloquis revirescents,

de rebel‘lies a sobreto,

de danses d’ungles sobre la carn,
de nucs espessos entre les venes,
de llavis naufrags entre els sospirs,
d’ulls humilissims al fons de mi,
de mans alcades a contraseny...

Si: d’exigides experiéncies,
d’inajornables concepcions,
d’alternatives de cada llei,
d’inadaptables imperatius,

de successives deus dels fendmens...

Si: teoria de tants indicis

de dur absurdament obeits

els ossos mustics sota la sang
i més absurda la sang invicta...
jinvertebrada la captinenca

de retrobar-me a través de tu!

iAh, la selvatica teoria
d’un lloc al simbol de petiteses

—les flors dels pesols, les dels cigrons,

motius a penes vers el producte—,
i lalegria de sucumbir!
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Si; teoria, mes teoria

de I'indomable busca nueta
d’accent i oit... retorn i contorn.
Pero, ¢qui em mana de qué i a qué?
Es nomes l'ansia de saber-me

sabut i exacte per tu i en tu.

Es nomes l'ansia d’ansiar-te

sense cap d’ansia en manament.

Si; teoria de yo per mi
desentranyant-me en el yo per tu...
iTrencat el ritme de tot el temps

i d’hora en hora cada minut!

I tu, tu sempre, des d’este sempre
de caldre’'m ara com un alé,
minimisada en la teoria

de desdoblar-me en descobriments.
iLinea absorta que et vol amar

en teoria de tots els punts!

Si: teoria inteorisable

de dos riberes del nostre riu:

l'aigua congrega els nostres impulsos...
;Per qué es retarda la mar dels dos?

GOIG

Si; teoria, més teoria

de la indomable recerca nua
d’accent i oida... retorn i entorn.
Pero, ¢qui em mana de que i a que?
Es només I'ansia de saber-me

sabut i exacte per tu i en tu.

Es només I'ansia d’ansiar-te

sense cap ansia en manament.

Si; teoria de jo per mi

tot desxifrant-me en el jo per tu...
iTrencat el ritme de tot el temps

i d’hora en hora cada minut!

I tu, tu sempre, des d’aquest sempre
de caldre’m ara com un ale,
minimitzada en la teoria

de desdoblar-me en descobriments.
iLinia absorta que et vol amar

en teoria de tots els punts!

Si; teoria inteoritzable

de dues ribes del nostre riu:
l'aigua ens congria tots els impulsos...
¢Per que es retarda la mar dels dos?
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ESPERANT-TE

(C(’)M t'espere, amada,

pel silenci meu!

Com una caricia

de petals calents,

el recort desfulla sobre la carn meua
la passionera dels meus pensaments.
I tespere, amada,

des del cor d'un bes...

Caldra omplir-me els ulls

dels millors camins

—d’aquells que et portaren

a l'exit de mi—,

ii correr i correr ab les mans esteses
a trobar les ales de cada sentit,

pels nuvols encesos

ab el goig d’ahir!

iQué gelat, amada,

l'aire llunt de tu!

iQuin fracas d’estreles

m’endola el nocturn,

volent, ab la rosa de I'intimitat,
palometes d’alba de la teua llum!
I estic ab les fulles

verdes del costum...

iCOM t'espere, amada,

pel silenci meu!

Com una caricia

de petals calents,

el record m’esfulla per sobre la carn
la passionera dels meus pensaments.
I espere, amada,

des del cor d’un bes...

Caldra omplir-me els ulls

dels millors camins

—d’aquells que et portaren

al triomf de mi—,

ii correr i correr amb les mans esteses
a trobar les ales de cada sentit,

pels navols encesos

amb el goig d’ahir!

iQuin calfred, amada,

l'aire lluny de tu!

iQuin fracas d’estels

m’endola el nocturn,

volent, amb la rosa de la intimitat,
papallones d’alba de la teua llum!
I s6c amb les fulles

verdes del costum...
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T’espere... L’anhel

m’escarba el dema

per terra del cos

no fet a esperar.

T’espere... {Estalvia’'m la set sense fonts
que et crida el misteri de la meua sanc!
iT’espere ab els llavis

fets capolls del ya!

I amada, t'espere
segur de les teues —jnostres!— primaveres...

GOIG

T’espere... L'arrel

em cerca el dema

per terra del cos

no fet a esperar.

T’espere... jEstalvia’'m la set sense fonts
que et crida el misteri de la meua sang!
iT’espere amb els llavis

fets capolls del ja!

I amada, t'espere
segur de les teues —jnostres!— primaveres...
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TARDA D’ESTIU
MIGDIA D’ESTIU

Sl tot es deixa la veu
en un moment de silenci
i el silenci ama la pau
sobre els 0ssos ansiosos,
iquina perea per tot
—oriental ulls adins—

i quin desfici total

carn a carn i mar a rocal

Els llavis no contradiuen
la tenebra de les mans.
L’aire esta espes de batecs
i de pardalets recondits.

I no es son ni a penes oci;

no es flama, pero es foc.

Foc de nervis sense pressa
enjuncats per sensuals;

sanc llenta d’abelliments

entre el pensament llentissim...

;Son ales assolejades
detenint-se en els parpalls?
¢Pestanyes o taranyines

d’un sol dispers d’ell mateix?

El temps es despulla a posta
ab la set de tots els aires.

SI tot es deixas la veu
en un moment de silenci
i el silenci amas la pau
sobre els 0ssos ansiosos,
iquina peresa per tot
—oriental ulls endins—

i quin desfici total

carn a carn i mar a roca!

Els llavis no contradiuen
la tenebra de les mans.
Laire és espés de batecs
i d’ocells irrecercables.

I no és son ni a penes oci;
no ¢és pas flama, pero és foc.
Foc de nervis sense pressa
enjoncats de voluptat;

sang lenta de rajolins

entre el pensament lentissim...

¢S6n ales assolellades
aturant-se a les parpelles?
(Pestanyes o teranyines
d’un sol vessat d’ell mateix?

El temps es despulla a posta
amb la set de tots els aires.

605



GOIG

iPobres sentits panteixants

!
iPobres sentits pantaixants amb un gos a cada porta!

ab un gos a cada porta! )
L’esperanca i el record,

L’esperanca i el recort,  jqui sap on sén de tan lluny!

ino se on estan de tan llunt!
Ara s’aprima una llengua
enverinant les distancies...

Ara s’aprima una llengua
emmetzinant les distancies...

Ila vida es un instant 112 vida és un instant

que em posa el mon sobre el pit.  que em posa el mén sobre el pit.
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CAPVESPRE DE TARDOR
VESPRADA D’AUTUMNE

TOT es fa vellutat

pels colors impossibles del ponent;
el sol se n’ha enfugit

inspirant de misteri tots els nuvols;
l'aire es torna insegur

de mans enamorades en desig,

i des de cada muscul

ve la furia llenta de la carn.

Els ulls es cluquen martirs

de sagetes de I'hora i de la sanc,
i els narius resistixen

el silenci que alena afeixugat
sobre el llimit dels llavis

excitats bes afora i clam adins.

iSi el tacte fora cert

i este vel que per tot se m’accentua
desvirtuant contorns

se’'m tornara bandera dels anhels...!
iQuina exacta batalla

de l'orage i del cor pel clos de mi!

TOT es fa vellutat

pels colors impossibles del ponent;
el sol se n’ha enfugit

inspirant de recanca tots els nivols;
l'aire es torna insegur

de mans enamorades en desig,

i des de cada muscul

ve la faria lenta de la carn.

Els ulls s’acluquen martirs

de sagetes de I'hora i de la sang,
i els narius resisteixen

el silenci que alena afeixugat
sobre el limit dels llavis

arborats bes enfora i clam endins.

iAh, si el tacte fos cert

i aquest vel que per tot se m’accentua

desvirtuant contorns
m’esdevingués bandera dels anhels!
iQuina exacta batalla

de l'oratge i el cor pel clos de mi!
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Pero es sent descenyida

la meua edat de mar cara a la plaja,

entre els breus signes tan flexibles

d’extrems de temps i extrems de mi
mateix.]

¢ on va tanta gasela

des del bosc ablamat de I'horiso

al gespet del meu seny?

iSobresalt d’harmonia inexpugnable

que em crida a passio!

;I qué s’espera a qui?
Tot per mi; yo per tot... I l'aire, tu.

GOIG

Per0d es sent descenyida

la meua edat de mar cara a la platja,

entre tants signes blegadissos

d’extrems de temps i extrems de mi
[mateix.

¢l on va tanta gasela

des del bosc ablamat de I'horitzé

a la gespa del seny?

iBaticor d’harmonia inabastable

que em crida a passio!

;I que s’espera a qui?
Tot per mi; jo per tot... I I'aire, tu.
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NIT D'HIVERN

A rracerar-ME

ab aquell aire: tu.

La llar, encesa i nostra.

Fora esta el fret.

El fret que me fa vindre-me’'n
arracerant-me en tu.

Si, tu:

troballa temperada

de 'homenenc desfici

de les meues vitals estacions.
Si, tu: plaja intuida

per cada temps de mi.

L’hivern es arribar al llen¢ darrer
quan la brasa no pot vencer la neu.

Com soc flama per tu,
i’hivern es un tornar
al propi naiximent!

A rrecerar-vE

amb aquell aire: tu.

La llar, encesa i nostra;

a fora, fred.

El fred que em fa venir-me’'n
arrecerant-me en tu.

Si, tu:

troballa temperada

de I'homenenc desfici

de les meues vitals estacions.
Si, tu: platja intuida

per cada temps de mi.

L’hivern és arribar al llen¢ darrer
quan la brasa no pot véncer la neu.

Com soc flama per tu,
ilhivern és un venir
al propi naixement!
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ALBA DE PRIMAVERA

TOT comenca a ésser com €s
TO’[‘ comenga a ser com es s
revelant-se com sera.
revelant-se com sera.
{Deixa’m sentir-te com som iDeixa’m sentir-te com som

des del goig de com serem!  des del goig de com serem!
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CONTRAPUNT DELS PEUS

Es peus saben dir el goig.
;1 si callaren els peus?
iQuin no res parlar de mort!

El goig el canten els peus.
iSense l'alcament de terra,
no son blaus ni mar ni cel!

Alegria: jcor de dansa!
Plaer jdansa de la sanc!
Solag¢: jdansa i sanc en flama!

Els orients del cervell
viuen el compas dels peus.
Desmai en els peus: ponent.

Quan la carn s'ompli de llum
a I'himne d’una arribada,
els peus no han dit mai: jqué llunt!

Peus: polsos de qui vigila.
Peus: fonts del nostre fanc viu.
Peus: jmurta de la conquistal

Peus: muscles del propi esforg.
iPeus, oh peus,
crits del goig!

Eis peus saben dir el goig.
¢ si callassen els peus?
iQuin no-res parlar de mort!

El goig el canten els peus.
iSense l'alcament de terra,
no son blaus ni mar ni cel!

Alegria: jcor de dansa!
Plaer: jdansa de la sang!
Joia: jdansa i sang en flamal!

Els orients del cervell
viuen el compas dels peus.
Agonia als peus: ponent.

Quan la carn esdevé llum
a I’himne d’una arribada,
els peus mai no han dit: jés lluny!

Peus: polsos de 'home alerta.
Peus: fonts del nostre fang viu.
Peus: jmurta de la conquesta!

Peus: muscles del propi esforg.
iPeus, oh peus,
crits del goig!
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IMPROMPTU DELS MUSCLES

CORBES dels mots no dits,
dels gests innats,
del goig ixent,
CORBES de lo no dit, ,
) d’enllacg.
dels gests innats,
del goig ixent, Vessants
d’enllag.
a paus sabudes
Vertents o a esclats promesos
a paus sabudes  quals d’amor... {Els muscles!
0 a esclats promesos

duals d’amor... {Els muscles! Albes del temps en carn

Albes del temps en carn draltes nueses,
daltes nuees,  de gaudi en guaita,
de goig en guaita,  de presses.
de presses.

Carenes
Baranes

sobre les rutes
dendevinar-te ~ d’endevinar-te

sobre el crepuscle

calic d’amor... jOh muscles!  calze d’amor...;Oh, muscles!
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RITORNELLO DE LES MANS

iLES mans, amor, les mans!
El front corolant albes i els llavis en
descans.]

Flama llenta I'alé
—iles mans, amor, les mans!— i els ulls
brasa de fe...]

iLes mans, les mans, amor!
El goig nos asserena: tu camp, yo
sembrador.]

La collita es el feix
—iles mans, les mans, amor!— que en mi,
per tu, es mereix...]

iLes mans, amor, les mans!
¢El despres o I'abans

de lalegre fervor?

iLes mans, les mans, amor!

I alba i nit fan el niu.
En les mans de I'amor, ssera el vol qui
somriu?]

iLES mans, amor, les mans!
El front corol-lant albes i els llavis en
[descans.

Flama lenta el respir
—iles mans, amor, les mans!— i els ulls
[brasa en sospir...

iLes mans, les mans, amor!
El goig ens asserena: tu camp, jo
[sembrador.

La collita és el feix

—iles mans, les mans, amor!- que en mi,
[per tu, es mereix...

iLes mans, amor, les mans!
¢El després o I'abans
de la joia en fervor?
iLes mans, les mans, amor!

I alba i nit fan el niu.
A les mans de I'amor, ;sera el vol qui
[somriu?
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BALADA DE LES GALTES

Batana de les galtes,
un bes sense distancies.

Sense afanys de cami
du sense presses
a penes un sentit
que besa a penes
i es fa, suau de plages,
balada de les galtes.

Balada de les galtes,
niu en silenci d’ales.

Tot acaronador,
vibrant de fulles
naixcudes a cancons
mai no naixcudes,
es fa, blanc d’esperances,
balada de les galtes.

Batapa de les galtes,
un bes sense distancies.

Sense afanys de cami

duu sense presses

a penes un sentit

que besa a penes
i es fa, suau de platges,
balada de les galtes.

Balada de les galtes,
niu en silenci d’ales.

Tot acaronador,
vibrant de fulles
nascudes a cancgons
mai no nascudes,
es fa, blanc d’esperances,
balada de les galtes.
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CORRANDA DELS CABELLS
CANCONETA DELS CABELLS

Eis cabells:
aire en llum
dells a ells,
i un desfici

en indici

de perfum.

Sospir lliure,
joc d’anells,
rulls de riure,
companyia
dia a dia:

els cabells.

Eis cabells:
aire a l'aire
d’ells a ells,
i un desfici
del caprici
quasi flaire.

Sospir lliure,
vol d’ocells,
rulls de riure,
companyia
dia a dia:

els cabells.
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JA HI SOM

ARA si;

jara si que et trobe el cor
ben obert de pit a pit!

Ya no es res
I'esquelet de la distancia
ni el dema que ofega el temps.

Entre els dubtes de l'afany,
jara si
que t’has fet realitat!

S’estenia de mi a tu
una ma
que et captava fulla i fruit,

i absoluta,
m’has donat —jalmoina invictal—
carn de fruit i ales de fulla...

jAra si
que el duo dels nostres cors
s’ha oblidat de tu i de mi!

YA ESTEM

ARA Si;
jara si que et trobe el cor
ben obert de pit a pit!

Ja no és res
I'esquelet de la distancia
ni el dema que ofega el temps.

Entre els dubtes de I'afany,
jara si
que t’has fet realitat!

S’estenia de mi a tu
una ma
que et captava fulla i fruit,

i absoluta,
m’has donat —jalmoina invictal—
carn de fruit i ales de fulla...

jAra si

que el duet dels nostres cors
s’ha oblidat de tu i de mi!
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GOIG

iETS TANTA EN MI!
JEST TANTA EN MI/

Tixe pressa, molta pressa,

de dur a tot la meua veu,

de donar a les coses un nom meu:

tinc pressa, massa pressa,

d’abocar-me ab la vida que m’expressa...

Se be que tot em mira

des d'un silenci nou

que em desija, que em crema, que em
commou;)

i se que tot em mira

des del descobriment que en mi sospira...

Es la for¢a ditirna

que me nega els barrancs

perque prea el fruir i prea els flancs;
la forca en mi ditirna,

ades roca, ades sanc, ades espurna;

la linea perfecta

fitant la passio

on llimita el pecat ab el perdo;
joh linea perfecta

d’anar per giragonses a la recta!

Esta pressa que em canta

de dur-ho tot a mi,

de desfullar la fe del perque si,

es perque ab pressa em canta

el goig d’amar-te tanta, tanta... jtanta!

Tine pressa, molta pressa,

de dur a tot la meua veu,

de donar a les coses un nom meu:
tinc pressa, massa pressa,

d’abocar-me amb la vida que se’'m vessa...

Sé bé que tot em mira

des d’'un silenci nou

que em desitja, que em crema, que em
commou;

i sé que tot em mira

des de la descoberta que hi sospira...

Es la forca diiirna

que nega els esvorancs
perqueé estima el fruir i estima els flancs;
la forca en mi diiirna,

adés roca, adés sang, adés espurna;

la linia perfecta

fitant la passio

on limita el pecat amb el perdd;
joh linia perfecta

d’anar a giragonses vers la recta!

Car la pressa que em canta

de dur-ho tot a mi,

de despullar la fe del perque si,

és perque amb pressa em canta

el goig d’amar-te tanta, tanta... jtanta!
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GOIG

SONATA DE LES DISTANCIES
SONATA DE LES DISTANCIES

1. Adagio d’ella absent

DESEIXIT del solstici del contacte i el
foc,]
la buidor insabuda, i aixi i tot resistida
sobre cada destrea de I'intent contra el
lloc,]
em rendix el deliqui de cenyir-me a
l'eixidal
que em fa el so llunt del toc.

Es un vel de paraula allargada en
present,]

que m’enclou i m'escalfa i em propala i
m’ajusta;]

es la meua tornada insistida al teu vent

que em forada i musica la fermea de
fustal

del meu —teu— pensament.

Al tossal de nosatres, ascendixc pressuros
per 'ombriu dels meus dubtes i el soleig
dels teus actes;]

I'espiral invertida de I'anhel amoros,
m’asserena el desfici per les corbes
exactes]

cap al centre dels dos.

Si absencia vibra pel silenci enardit,
si I'absencia es teua i en mi res no
s’emporta,]

scom dire, sense absencia, tot 'ensomi
abellit?]
Si el teu sol em du el dia, jla caricia
absortal
et fa estrela en la nit!

1. Adagio d’ella absent

DESEIXIT del solstici del contacte i el foc,
la buidor insabuda, i aixi i tot resistida
sobre cada destresa de 'intent contra el
[lloc,
m’atueix el deliqui d’agencar I'embranzida
que em fa el so lluny del toc.

Es un vel de paraula allargada en pressent,
que m’enclou i m'escalfa i em propala
[i em tusta;
és la meua retronxa insistida al teu vent
que em forada i musica la fermesa de fusta
del meu —teu— pensament.

Al tossal de nosaltres, ascendesc ivarsos
pel bagueny dels meus dubtes i el solell
[dels teus actes;
I'espiral invertida de I'anhel amords,
m’asserena el desfici per les corbes
[exactes
vers el centre dels dos.

Si 'absencia vibra pel silenci rebel,
si I'abséncia és teua i en mi res no
[s’emporta,
scom diré, sense abséncia, tot el somni
[i el zel?
Si el teu sol em duu el dia, jla caricia
[absorta
és la nit que et fa estel!
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GOIG

1I. Moderato d’ella present

Sk ve l'espai
en un desmai
sense purea,

perque ve a mi
tot el teu vi
d’embriaguea

sense esglai.

Brasa del fet,
goig de la set
sempre en proclama

per la costum
de fer-nos llum
des de la flama
que hem contret

Fruint lo extern,
I'impuls intern
que no fretura,

1I. Moderato d’ella present

Sk ve l'espai
en un desmai
de I'hora estesa,

perque €s en mi
tot el teu vi
d’embriaguesa

sense esglai.

Brasa del fet,
goig de la set
sempre en proclama

sobre el costum
de fer-nos llum
des de la flama
que hem contret.

Gaudint I'extern,
I'esplet intern
que no fretura,
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nos pren als dos
en el redos
de la postura
que se’ns cern.

Ya tu present,
;d’on pren el vent
la meua vela?

Plaja al repos,
la mar del cos
vibra I'estela
de l'intent.

GOIG

entre tots dos

ens fa en redds

la positura
que

Present ja tu,

se’ns cern.

¢quin vent s’enduu

la meua vela?

Platja al repos
la mar del cos
fimbra I’estela
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GOIG

111. Andantino d’ella inicial

iQue llunt... Tunt

;I qué sera la distancia?

Si linicial fragancia

nos ve amunt,

¢per qué clame qué llunt... llunt?

Eres ya

en aquell alé d’antuvi

que s’insinua en efluvi
del dema,

cenyint-se perque eres ya.

Tu i yo, vius

d’anar a sifra de sifres,
nos agudisarem pifres
cantant nius

desvelats de tu i yo vius.

II1. Andantino d’ella inicial

iQUE lluny... lluny!

;I qué sera la distancia?

Si la inicial fragancia

posa encuny,

¢per que clame que lluny... lluny?

Eres ja

en aquell ale d’antuvi

que esdevingué en aire nuvi
del dema,

cenyint-se perque eres ja.

Tu i jo, vius

d’anar a xifra de xifres,
ens aguditzarem pifres
cantant nius

desvetlats de tu i jo vius.
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Ya en solag

dels auguris mes estrenus,
rosaris d’accents ingenus
fan l'abrac,

sentint ritmes ya en solac.

Be; ;qui sap

si la distancia es vera?

Tu i yo hem creat la bandera,
pal i drap;

si el vent forca... jbe, qui sap!

Tu est, si,

inicial i precisa.

Present o absent, est divisa
del desti

per al meu ser. {Tu est, si!

GOIG

I ja en goig

dels averanys més estrenus,
rosaris de mots ingenus
sense estoig,

copsaren ritmes ja en goig.

Bé; ;qui sap

si la distancia és vera?

Tu i jo hem creat la bandera,
pal i drap;

si el vent forga... bé, qui sap!

Si, tu ets,

inicial i precisa.

Present o absent, ets divisa
dels indrets

del meu ésser. iSi, tu ets!
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GOIG

IV. Rubato d’ella total

Ya:

heus aci
el cim on se’n va
la veritat de tu en mi.

De la riba

a I'horiso com a meta.
;Com s’hi arriba

a la linea inconcreta?

Tot:

heus aci

l'arrail i el brot

per a tindre’t sense fi.

Dels crepusculs

de l'eixida i de la posta,
als corpusculs
d’atmosferes ben a posta.

Tu:

heus aci

l'astre net que em du
clamor al vol del meu si.

IV. Rubato d’ella total

Ja.

heus aci

el cim on se’n va

la veritat de tu en mi.

De la riba

a I’horitz6 com a meta.
¢Com s’hi arriba

a la linia inconcreta?

Tot:

heus aci

larrel i el rebrot
de tenir-te sense fi.

Dels crepuscles

de l'eixida i de la posta,
als corpuscles
d’atmosferes ben a posta.

Tu:

heus aci

l'astre net que em lluu
endegant-me el vol del si.
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Simulacre

de saber-te en esperanca,

i milacle

de sentir-me ya en puixanca.

Yo:

heus aci
total accio

i totalitat afi.

De l'idea

al ya nostre sentiment.

. il se’m crea

la vida en tu permanent!

GOIG

De l'obstacle

de saber-te en esperanca,

al miracle

de sentir-me ja en puixanca.

Jo:

heus aci
totalitat to

i totalitat aixi.

De la idea

al sentiment nostre sempre.
. il se’'m crea

la vida en tu que ja empre!
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GOIG

FOC NET
FOC NET

No vull dur-me la pena en un feix
deslligat]
ni deixar-me la forca en la facil espera;
llenyater del meu viure, yo mateix m’he
podat]
branquillons de I'angunia a 'impuls de
foguera.]

Ya nuet de fatigues, vaig als vents del
dolor]
oponent el meu ritme de columna
intuida;]
capitell a la gracia, basament al fervor,
tomba en cantic tot l'aire contra el fust
de ma vida.]

Es present cada abisme pels sacsons de
la llum,]
i es un seny de caricia la claror que
m’engendra;]
fet al sol sense pressa, el meu foc no fa
fum]
ni ab l'inutil rabassa ni ab la fulla mes
tendra.]

iAh, quin goig serenissim fa el saber-me
tan meu]
per la teua conquesta dels meus pins i
els meus lliris!]
Si alla al cim de I'idea no es vulnera la
neu,]
un desgel d’aigua verge rentara els meus
deliris...]

No vull dur-me Ia pena en un feix
[corlligat,
ni deixar-me la forca a la facil espera;
llenyataire del viure, jo mateix m’he podat
branquillons de I'angtnia a I'impuls de
[foguera.

Nu de cada fatiga, vaig als vents del dolor
oposant el meu ritme de columna intuida;
capitell a la gracia, basament al fervor,
tomba en cantic tot I'aire contra el fust de
[ma vida.

Es pressent cada abisme pels trontolls de
[la llum,
i és un seny de caricia la claror que
[m’engendra;
fet al sol sense pressa, el meu foc no fa
[fum
ni amb la inGtil rabassa ni amb la fulla
[més tendra.

jAh, quin goig serenissim fa el saber-me
[tan meu
per la teua conquesta dels meus pins i els
[meus saules!
Si alla al cim de la idea no s’esvolva la
[neu,
ve un desgla¢ d’aigua verge per rentar-me
en paraules....
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GOIG

GOIG D’ALBA
GOIG D’ALBA

Yo...

que puc mirar el sol cara a cara.

ame l'alba, es 'hora clara

Yo... ame l'alba; I'hora suau
que el cor arriba a pensar en pau.

Suau i clara, I'alba es ribera
del dia en mar i la nit plagera.

Dos jerarquies pegant-se un bes
on mor 'abans i naix el despres.

La nit acull el dia de cara,
ab flor de lluita i rail de pau,
que es I'hora clara,

I’hora suau.

I I'esperanca encen la fermata
on vibra I'ansia del despres...
iquan l'alba esclata

tota en un bes!

ESTIME l’alba; és I'hora clara
que puc mirar el sol cara a cara.

Estime l’alba; I’hora suau
que el cor arriba a pensar en pau.

Suau i clara, m’estime 'alba;
el dia és fluix i la nit és balba.

Dues potencies fent-se un bes
on mor l'abans i naix el després.

La nit recolza el dia de cara,
amb flor de lluita i arrel de pau,
que és I'hora clara,

I'hora suau.

I I'esperanca s’esclata balba
quan, nua l'ansia del després,
is’ofega I'alba

tota en un bes!
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GOIG

VICTORIA

Fa poc que els camins, amiga,
nos porten de cor a cor.

Jo, assaonant 'espiga;

tu, redituant-la a flor.

Fa poc que els camins, amada,
no pareixen ni camins,
sino la terra guanyada

a la sembra dels destins.

Una terra tan serena

que fa esperanca de pa,
perque la carn esta plena
de Pestimul del dema.

Tu, la dona convencuda
i yo 'home convencut,
em puc fer tot yo batuda
perque tu saps fer-te Rut.

Suau espigoladora

desbrosses tot el meu camp,

i tornes claror d’aurora

la llum del meu gest de llamp.

I es que ara, canco d’essencia,
ara, triitmfo d’ajust,

com m’avees la potencia

ya puc ser home robust.

Que a cada cami diari

ya sentim un gust de Deu,
perque em parles del Calvari
quan em queixe de la creu.

Suara els camins, amiga,
ja ens porten de cor a cor.
Jo, assaonant 'espiga;
tu, redituant-la a flor.

Suara els camins, amada,
ja no semblen ni camins,
siné la terra guanyada

a la sembra dels destins.

Una terra tan serena
que fa esperanca de pa,
ara que la carn €s plena
de l'albada del dema.

Tu, la dona convencuda
i jo 'home convencut,
em puc fer tot jo batuda
perque tu saps fer-te Rut.

Suau espigoladora
desbrosses tot el meu camp,
i tornes claror d’aurora

la llum del meu gest de llamp.

Suara, can¢é de vida,
suara, triomf de mort,

com m’aveses I'embranzida
ja puc ésser home fort.

Que a cada cami diari

ja sentim un gust de Déu,
car em parles del Calvari
quan em queixe de la creu.

629



GOIG

TRIPTIC DEL SOMNI
TRIPTIC DE L’ENSOMI

I I
1.4 antifona a I'ensomi 1.4 antifona al somni

—(:QUI diria la boira lluminosa

_(,Qm, diria s boira luminosa Y€ aplega ingravids el desig i el fet?

ue engasta ingravits el desig i el fet? C g . .
d 8 8 8 ¢Qui diria la joia harmoniosa
—¢Qui diria la forca harmoniosa ~ que agermana les branques a I'esplet?
que agermana les branques a la set?
—Qui diria la facil frenesia
—:Qui diria la facil valentia

) % d’amoixar res i tot a cor i ma?
d’entranyar res i tot a cor i ma?

—El palpitar del somni, ;qui el diria?

— El palpit de 'ensomi, ¢qui el diria?

~L’ensomi sols ensomi, ;qui el dira?  —I el somni només somni, ;qui el dira?
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GOIG

11
Cantic en ensomi

No toque res, i tot ho sent.

Es, sense espera,

el triimfo esperat.

Tots els lligams del pensament,
s’han tornat mans de primavera
deixant-me el temps sense combat.

¢On anire ab el meu somris?
Es, sense abisme,

ilusio d’immens.

Tot el passat es un pendis

a 'esperanca d’un llirisme
vagarosissim de tants bens...

il com se’n ve el teu rossinyol
a madurar-me en cant la sanc!
No em cal la nit ni em cal el sol:
juna aigua en terra sense fanc!

iHi corre, corre! ;Son sentits

o sentiments

aquelles canyes on tremoles

a 'alenada dels oblits?

Entre les dents

se m’'anuncia en goig de terreroles
el nom mes meu,

un nom: el teu.

11
Cantic en somni

No toque res, i tot ho sent.

Es, sense espera,

el triomf esperat.

Tots els fermalls del pensament,
s’han tornat mans de primavera
deixant-me el temps sense combat.

;On aniré amb el meu somris?
Es, sense abisme,

il-lusié d’immens.

Tot el passat és un pendis

a 'esperanca d’un lirisme
vagarosissim de tants béns...

il com se’n ve el teu rossinyol
a madurar-me en cant la sang!
No em cal la nit ni em cal el sol:
juna aigua en terra sense fang!

iHi corre, corre! ;SOn sentits

o sentiments

aquelles canyes tan commoses
a l'alenada dels oblits?

Entre les dents

se m'anuncia en goig d’aloses
el nom més meu,

un nom: el teu.
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iEs quasi en mi un defalliment fruit!
Si, defallixc en goig.

I, com per la serena de la nit,

els llavis van humitejant-me el roig
com un contacte sense pressa.

... I calla tot i tot m’expressa...

El meu silenci es fa odorant de tu
i tu harmonia
d’esta tan meua passio.

Un toc real s’exulta, nu a nu,

i els pensaments son cabrits en follia.
que van triscant sense rao.

iYo ya no se d’esta fragancia

del teu espigol i la meua menta,

quin expandit alé es ni teu ni meu!

iCom nos degota nostra veu

de brasa ferria, per llenta,

que ens fa vasta i ardent la circumstancia!

Des dels teus ulls fins als ulls meus,

a penes va res mes que la mirada;

el teu goig es

la glorieta molt ben circumdada

on el goig m’al¢a un sol ciprer de veus
i els pardalets del meu despres

tots hi bateguen sense cant.

GOIG

iEs quasi en mi un defalliment gaudit!
Si, defallesc en goig.

I, com per la serena de la nit,

els llavis van humitejant-me el roig
com un contacte sense pressa.

...I calla tot i tot em vessa...

El meu silenci es fa odorant de tu
i tu harmonia
d’aquesta meua passio.

Quelcom real s’exulta, nu a nu,

i els pensaments sén cabrits en follia
de saltirons sense rao.

Ja no sé pas d’aquesta flaire

del teu espigol i la meua menta,

quin expandit ale és ni teu ni meu!
iCom ens degota aquesta veu

de brasa ferria, per lenta,

que ens fa vastissim i ablamat tot l'aire!

Dels teus ulls fins als meus ulls

a penes va res més que la mirada;

el teu goig €s

la glorieta ben cerclada

on el goig m’alca un sol xiprer
[d’antulls,

i Pocellada del després

tota hi batega sense cant.
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GOIG

¢Quina llacor d’entranyes correspostes
sap entendrir-te pomes en les galtes
assaborides pels meus llavis?

iLa gallardia, festivant

en lluita d’albes i de postes

les serenors mes altes,

nos fa acordar-les sense glavis!

¢Es que ensomie o es que vixc?
...Deixare el cap sobre la teua falda

i em faran niu pacific els desficis.

Sera la porta, sense clau ni balda,

docil al teu estar-me en flor d’inicis...
iAh, quin donar-me en lo que consistixc!

I a I'hora freda que el respir corona
de rosada vital tot lo esclatable,

la teua companyia es tebiona

com la llet matinera ab baf d’estable.

iFelic l'instant

constant

de dir-te meua sense furia,
besant la flama que s’enfuig

en una tria sense cap rebuig,
prodiga en la riquea i la penuria!

¢Quina saba d’entranyes correspostes
sap entendrir-te pomes a les galtes
assaborides pels meus llavis?

iLa coratgia, festivant

en lluita d’albes i de postes

les serenors més altes,

ens fa brunzir-les sense glavis!

¢Es que somnie o és que visc?
...Deixaré el cap sobre la teua falda

i em faran niu pacific els desficis.
Sera la porta, sense clau ni balda,
docil al teu venir-me en flor d’inicis...
iAh, quin donar-me sense risc!

I a I'hora freda que el respir corona
de rosada vital tot I’esclatable,

la teua companyia ¢és tebiona

com la llet matinera amb baf d’estable.

iFelic I'instant

constant

de dir-te meua sense furia,
besant la flama que s’enfuig

en una tria sense cap rebuig,
prodiga en la riquesa i la penurial
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;D’on ve I'exacta maravella
de rimar sol

i estrela

al vol

que anhela?

Ensomi: breu verema que aconsella
un ritual de danses

en trepig sobre el lucre,

deixant al propi foc tastar en panses
Pintim raim vencut en sucre...

iDetingau-vos, coloms passionals!;
no escaroteu, ab vostra gresca d’ales,
l'aire sensible de la nostra amor...
No desveleu les nostres mars totals
enchiquidetes en un goig de cales
amansidores de claror...

Si ara 'ensomi sap crear

la via en anima del viure,
ideixeu-me el goig d’ensomi lliure
sense mes temps que ensomiar!

GOIG

¢D’on ve 'exacta meravella
de rimar sol

i estel

amb vol

i anhel?

Somni: pura verema que aconsella
un ritual de danses

en trepig sobre el lucre,

deixant al propi foc tastar en panses
I'intim raim vencut en sucre...

jAtureu-vos, coloms passionals!;

no esvaloteu, amb la gatzara d’ales,
l'aire sensible de la nostra amor...
No desvetleu aquestes mars totals
empetitides en un goig de cales
amansidores de claror...

Ara que el somni sap crear

la via en anima del viure,
ideixeu-me el goig del somni lliure
sense més temps que el somniar!

634



GOIG

111 111
2. antifona a l'ensomi 2.% antifona al somni

~Dirias que és somni la paraula
D ) d’aquest cantic sentit sense cap so.
—1J1r1a’s que ensomie la paraula
d’este cantic sentit sense llico. s
—Diria’s que no cal parar la taula
—Diria’s que no cal parar la taula  quan el convit total el brinda el jo.
quan el convit total el brinda el yo.

—Diria’s que és un vent a les banderes
—Diria’s que es un vent a les banderes

i . hissades sobre el goig que se’ns enduu.
hissades sobre el goig que se’ns endu.

—iDiria’s que ens creem les primaveres!

—iDiria’s que ens creem les primaveres!

—Diria’s que hi son carn de yo i de tul  —Diria’s que hi sén carn de jo i de tu!
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LLETANIA

LLETANIA

TF.RRA del meu cami de I'esperanca.
Alba sobre el meu temps d’ilusio.
Lluna per al meu sol en alianca.

Eva del meu Adam cara al perdo.

iSalva’m, dona muller,
plena del meu voler!

Rosada de les meus flors novelles.
Bes de tots els meus dies ab les nits.
Corola on van les meus cinc abelles.

Bresca per a la mel dels meus sentits.

iSalva’m, dona muller,
plena del meu voler!

Pa de la meua fam de massa coses.
Aleluya del fanc del meu treball.
Roser tocant de maig les meus roses.
Rosari del meu plor sobre la vall.

Salva’m, dona muller,
plena del meu voler!

Almoina al meu ofici de pobrea.

Ma oberta del meu clam vora els perills.
Cor de la meua sanc. Set i purea.

Got dels meus llavis. Mare dels meus fills.

Dona, salva el vol meu,
muller: jala de Deu!

GOIG

DE LA MULLER
DE LA MULLER

TERRA del meu cami de 'esperanca.
Alba sobre el meu temps d’il-lusio.
Lluna rere el meu sol en delectanca.
Eva del meu Adam cara al perdé.

iSalva’m, dona muller,
plena del meu voler!

Rosada de les meues flors novelles.
Besada dels meus dies amb les nits.
Corol‘la on van les meues cinc abelles.
Bresca per a la mel dels meus sentits.

iSalva’m, dona muller,
plena del meu voler!

Pa de la meua fam de massa coses.
Alel‘luia del fang del meu treball.
Roser tocant de maig les meues roses.
Rosari del meu plor sobre la vall.

iSalva’m, dona muller,
plena del meu voler!

Almoina al meu ofici de pobresa.
Ma oberta del meu clam vora els perills.
Cor de la meua sang. Set i promesa.

Got dels meus llavis. Mare dels meus fills.

Dona, salva el vol meu,
muller: jala de Déu!
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A Herminia, la meua
germana i emocio
[fraternal de ma vida.
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ALEGRIA

ERMANA: estic tan content,
sent els versos tan encesos,
que contra el millor accent
no sé fer només que besos.

Tu deixa’'m les galtes fresques
i, en un goig que no sufoca,
et donaré el cor a llesques
esclatades a la boca.

L’alegria no sap frases
i el futur ens duu bonanca...

jAvui et brinde pau de brases
en el cant de l’esperanca!

Dia de Santa Herminia, 24 desembre, 1941
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SIMBOLISMES

Escrit sobre la blanca llista de seda
del ram de tarongina que fou de les
noces de la meua germana.

"HA mustigat la tarongina,

i és natural que es mustigués;
fins el blanc és una joguina
que viu esclava del després.

Aquesta llei que fan les coses,

no té el domini dels sentits;

hi ha sentiments que no son roses
i alenen flaire d’infinits.

Per aixo avui sent la delicia

d’un fons de cor més ample i clar.
Sé amar-te més amb la justicia
que idealitza I’enyorar.

¢Vols regalar-me el ram simbolic
del qual el blanc ja és tot absent?
iTot ell em canta el pas catolic

al verd que ha d’ésser permanent!

Dia de Santa Herminia, 24 de desembre, 1942
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LLAURADOR VALENCIA

QUEIX home magre,
tronc de garrofer,
que té el parlar agre
i el callar sincer.

Aqueix home imatge
de terra en guaret,
esclau de l'oratge

i senyor del fet.

Home de cintura
agil com el blat,

fet a la postura
d’arbre i de sembrat.

Home paradoxa,
tot cansat i actiu,
dut de l'ortodoxa
passio del niu.

Inquiet i harmonic
amb la serenor,
amic, massa ironic,

del pensar pitjor.
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Primitiu que llaura
amb rella i canco,
agredol¢ de fraura,
de culpa i perdo.

Clar com flor de fruita
i fosc com l'arrel,
bestia que lluita

amb terra del cel.

Aqueix que sap heure
la fe clot a clot,

i encara sap beure
amb les mans per got.

Valencia d’horta

que l'horta el fa seu...
iés qui encara porta
un sospir de Déu!
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A LA GAIATA DE CASTELLO
ROMANCET DEL FEMENI

ENTRE tanta canya verda

tempteja terres d’ahir,
¢quina encesa il-lusio
t'il-lumina el femeni?

Sobre el teu posat de bacul,
fent-se serena, la nit
descansa la fe del dia
recolzada en pelegri.

iVés a saber quina gracia
t'ha fet I'intim femeni!

Femenina és I'esperanca,
perd no ho és el cami
pel qual l'aire de les ales
abraca el retorn al niu.
¢Sera I'amor dit en pau
coloma del femeni?

Gaiata, joia en costum:

¢quin pastor sosté I'abril

del teu viure fervorés

entre la Mare i el Fill?

...La Plana, que torna amigues
canyes verdes del desti,

en una festa d’amor

itha florit el femeni!

Febrer, 1949
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FESTA I FESTA

N sol net, mentre 'octubre s’esllavissa,
porta encara prou calor a I’alt mati.
Vinc de missa

i esta 'horta més en pau que el meu desti.

El retorn a lalqueria

em plau fer-lo desviat del cami fet.

No tinc pressa, que el diumenge és I'inic dia
que fa goig portar el llom tranquil i dret.

iQuin color i quina flaire!
Tot alena tan segur,

que per l'aire

vaga un suc massa madur.

La rambleta dels baladres, tan callada,

porta una aigua clara clara com un broll,

i amb les pluges de tardor, duu una tongada
quasi quasi pel genoll.

Sén indtils les pedrotes de passeres

que el corrent les deixa en fals.

—Si dins meu no hagués un feix de primaveres...—
Perdo em ric i em faig descalc.
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Quins pessics de neu sucosa!

il és que corre tan fresquissima, redell!
Se m’encén la inquietud voluptuosa
com si fos la deu de sang cada turmell.

...Allf arriba la filleta de la vidua veina.
Per aci no pot creuar.

Amb sabates, vestit nou i mantellina

no crec pas que es decidesca per saltar.

—Vols que et passe, criatura?
—Si vosté me fa el favor.
—Vas a ser clavariesa prematura?

—Vaig a oir missa major.

Sense dubtes ni corruixes,
se’'n ve a mi com l'aire sa.
Jo lagafe per les cuixes...
(jQue rodones les té jal)

L’aigua em punxa per les cames
i la sang em troba el gust.

La xiqueta porta flames
ajupides en el bust.
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iXe, que estreta és la rambleta dels baladres!
El mati sembla perfecte de tendror.

Els capricis son uns lladres

i el cervell un traidor.

Ella, lliure,

vol mirar-me i s’enrojola, i se riu, i fuig trencant tot el
[moment.

El silenci me sosté tot el seu riure

i el seu cos també el sosté el meu pensament.

Les campanes omplin 'horta de veu neta.

(Ja té els pits com mitges llimes de basalt.)

Justetet arribara per a la missa, la xiqueta.

(¢La xiqueta?, ;o és només que jo la mire des de dalt?)

iQue sincers s’entenen l'aigua i el diumenge!

(I els meus dits encara es creuen que la duc.)

El volteig de les campanes té un bon cel que les repenge.
(Quan corria, li vibrava un fresc desig cada maluc.)

Té la pell com un manoll de bona seda.
¢Per que tot sembla acusar-me d’impudent?
...il he llancat una pedrada recta i freda
contra el clar espill magnific del corrent!

Octubre, 1942
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VIOLI

§ va mirar la veu
al sinu6s espill de I'auditori:
iquin gest de flor
sobre fulles de somni,

i quin perfil
de vol sense distancia
fet al retorn
en llagrima de gracia!

Se sent les ales

femenines per agils,

i suggereix

que el cor viu sota els llavis...

iMenys mal que es tornen pedres
totes les brases mortes dels elogis,
trencant en breus cristalls

el sinuds espill de l'auditori!

Estiu, 1948
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A L’ENDEMA DEL BALL

.Qoc la queixa del seti
que tu vesties anit!

Passaves, al brac¢ del ball,
feta carn del meu compas,

i per l'aire del teu cos
vaig descobrir el meu vol.

Després, el blau del nocturn
em va deixar sense tu.

Fil trencat del teu capdell
que se m’enduia la veu,

va cruixir el teu faldo

a frec dels meus pantalons.

Sospir de lluna que es perd...
jalé impossible d’estel!

Desembre, 1942
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HE PLORAT

NIT vaig donar-me al plor,
jal plor que tu me regales!
Les paraules prenen ales
i les obeeix el cor.

Criden les veus del cami

i haurem de girar el rostre.
Pero alld que resta nostre
ja no és de tu ni de mi.

Les veus soOn realitat;
no podrem fer-les mentida.
Cada signe de la vida
va al manament del passat.

...jI tu véns al meu verger

i no et puc ofrenar roses!

Si no s’han marcit les coses,
¢que s’ha fet el jardiner?

Per aix0, xopat el cor

de les paraules amb ales,
pel plor que tu me regales
janit vaig donar-me al plor!

Febrer, 1943

653



ESPARSES

BENIOPA

I, quina cosa tan mala,
ai las, quina mala cosa,
és tenir un vef ric
fent de I'or mirall de rosa!
Es massa rica Gandia
i tu... jpobra Beniopa!

Bruta i blanca de la pols,
vella abans de fer-te historia,
ets ombra de trepitjada

del gran vei que triomfa.

iAi, Beniopa enfosquida,
freda i muda Beniopal

Tenir un vei que és ric
perque ho és i s’ho proposa,
iés una cosa tan mala...!

jAi las, una mala cosal
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ELEGIA A L’ESCARABAT «BARTOLO», MORT

A l'amic Joan Garcia Rigal,
creador de tal personatge»,
en el seu llibre «Bartolo».

JA no veus, bon amic,
com vénen les formigues.
S’han despintat de sol
els ntvols del ponent.
L’aire fosc t’ha ofegat
totes les veus amigues
i els pampols de setembre

s6n mans mortes al vent...

Elles hi tornen certes

perfilant llur corrua.
Els ho havies pregat

entre poruc i estoic.
Ara és el moment tou

de la quietud nua

i s’eixampla més teu

I'olor d’acid benzoic.
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El darrer pensament
de la teua Gertrudis,
et bressa al rier6
ton cos potes amunt.
I en I'adéu impossible
esdevenen preludis
les promeses marcides
de l'idil-li conjunt.

Una bola de llum

encara massa livida,
entela, fluixa i lleu,

la claror de l'instant.
iLa que tu tauguraves

t'esclatara, més vivida,
camins sense cami

del sense quan ni quant!

Abril, 1948
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ROMANC DE MANOLO CORTES

QUAN caigué al mig de la placa,
era flor de joventut;

la rosella de la sang

li signa el cami vencut.

iAi, de Manolo Cortés,

roman¢ d’'un himne perdut!

Tu que veies els camins
com a venes d’'una rosa,

i la rosa la cercaves

pels esqueixos de la gloria;
tu que feies de la gracia

un domini de la forca,
quan preguntaves al brau
el valor de la resposta,

has trobat sobre els olés
d’una tarda sense historia
la tragica revolera

que t’ha furtat tota ’hora.
La mar dels teus disset anys
s’ha esclatat contra la costa.

I ara, Manolo Cortés,
jU’esperara a tu la rosa?

Avui t’han tret també a muscles,
ja quatre muscles només!

Et precedia un silenci

fet de flors d’oferiment,

que flairen a esglai i oblit

i callen sense remei.
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Les dones a plor obert,

les jovens a dol¢ gemec

i els homens a pas pesat,

et duien al teu ponent...

I a la nau que no navega,
el teu capot de passeig

era l'ala dels teus vols
caiguda en un pensament
que t’ha resumit 'abans

a un oblit sense després.

La teua montera, buida

dels gentils arboraments,
l’afeixugava simbolica

com un corb del teu no-res.
il ai, del roman¢ de Manolo,
ai, de Manolo Cortés!

...S’eixuga el plor del capvespre
pel roig d’'un capot en fuita,
mentre el jonec de la nit
triomfa amb banyes de lluna...
il ai, de Manolo Cortés,

el de la rosa immatura!

Octubre, 1944
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A JAUME BRU I VIDAL

en casar-se amb Maria dels
Angels Ripollés Benlloch

ABER ben bé de la vida
de cada un de tots dos,
i oblidar-ho
de cara a la vostra vida
doble,

una.

Entrecreuades les dretes
—joh mans vostres,
ministres sagramentals

i humilment sagramentats!—.
Entrecreuades les dretes,

manament de cors a cor.

Tot sera.

Al darrere, els tions

de la flama que us junyeix;
al davant, jqui sap els vents
de l'afany!

I1-lusio, passio...

Bosc
a descobrir bes a bes,
clam a clam.
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Ella amb I’anell al dit balb
de I'esquerra,

corona d’obediéncia
voluntaria;

tu, prometenca en la sang
heroicament ofrenada.

Tot és. Ella, llac de llum
esclatable;

tu, coloms reproduibles
enlluernats d’abeurar-s’hi.

I Pinstant

bategant-vos els camins
de la vostra veritat:

ella ja fidel a ella
ituja fidel a tu.

iI, fidelissim, I'amor!
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VICENTICA

jamb quina claror d’anima i amb
quin goig intim et dedique avui
aquestes sinceritats de sempre/

ULLC besar-te la ma franca i en pau,
perd amb un fraternal consentiment.

Vullc besar-te la ma amb el pensament

de beure un gest de llum blanca i suau.

Vullc besar-te la ma sentint esclau

el gaudi de la boca conscient.

Vullc besar-te la ma amb el sentiment
que el sol s’eixampla pur si el cel és blau.

I aixi, claror de sol i blau de cel,
fraternitat bessona de tan pura,
la ma i el bes seran la bresca i mel.

La bresca i mel precises per al pa
d’aquesta estima en flor i ja madura
que em fa voler besar-te avui la ma.

I tu m’ofrenaras la ma, serena,

ben serena de tu i de mi mateix.
L’amor no et pot negar fer un esqueix
per a la flor fraterna de I'ofrena.
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I tu m’ofrenaras la ma, que alena

com una ala del cor que la mereix.

Jo vullc ésser germa del vol que et neix

i cenyir-me amb el bes al vent que et mena.

I aixi, el goig del vol i el goig del vent,
dues lleis d’'un desfici d’ideals,
guanyaran 'esperit d’enlairament.
L'esperit d’enlairar-nos on esta,

sense ombres de seny, contracorals,
el bes que avui et vullc fer sobre la ma.

Dia de Sant Vicent, abril, 1945
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A LLUIS MARGARIT COLOMINAS

bon amic, amb veritable compa-
nyia en el seu dolor d’haver per-
dut la seua muller, Esperanca.

1 amidares les passes de ta vida
al ritme d’ella;

si et fou possible el goig de ta florida
a laire d’ella;
si et fou donat el fruit de ta embranzida
a la pau d’ella;
si tota 'esperanca et fou sumida
al calze d’ella,

no creuras que aquell ritme i aquell aire
i aquella pau

s’han exhaurit en tu fent-te captaire,
deixant-te esclau.

El calze s’ha romput entre tes mans
(la terra que es rendeix, torna al descans)
vessant-se’t la muller inesgotable...

L’ama de casa, fertil pero breu,
t'és ja inefable;
s’ha avancat a la gracia de Déu
amb la frisanca
d’agencar-te la llar intransitoria.

iPero t’ha deixat rica la memoria
i exacta 'esperancal

Abril, 1953

663






I1






ESPARSES

PASSIO DE NADAL

.(("ORRE, cor... de pressa,
que l'alba és a mitjanit!

Deixa el passat i les roses

que t'esclaten pels camins.

iCorre, cor... que vas

de retorn a mil!

Corre, cor... no em deixes
amb la brasa del desig
sobre aquesta cendra tragica
saborosa de la fi.

iCor, cor meu... no oblides
que l'abisme és redimit!

¢No sents la nit despullant-se?
¢No sents els segles morint?
¢No sents que la primavera
troba I'esqueix d’infinit?

¢No sents que la Mare és Verge
perque Déu ha nascut Fill?

...iCorre, cor... i dona’t
a l’alba de mitjanit!

Desembre, 1945
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NADAL A L’AMISTAT

_iQUINA olor de fem!
iQuin baf d’establia!

Digues, poesia,
¢quin indret passem?

—Passem per Betlem,
alba sense dia

on va dur Maria

la mort de I'extrem.

—Digues, jon estic
que el cor i el cervell

s’han agenollat?

—A casa I’Amic,
on el nou i el vell
han florit PAmat.

Desembre, 1946
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IMPETRACIO

«Apdrtalos, Amado.
Que voy de vuelo.»
San Juan de la Cruz

.\ /INDRE, Senyor, vindré!

Pero deixa’m creuar la teoria
d’aquest ésser que em mana i no me’l sé,
d’aquest cor i aquest seny en agonia.

Vindré, Senyor, segur
de l'ansia de goig irrevocable,
quan salve, foll d’amor, 'exacte mur

que em limita la veu rere el vocable.

No €s encara sospir

I'impuls del meu alé cara a la lluita;

és afany de sembrar i de collir

fent la terra i la planta esclaus de fruita.

Pero vindré, Senyor,

perque la meua fam és d’impossible
i aixi la meua set és el dolor
d’augurar-te dins meu immarcescible.

No sé on ets; s€ que estas.

La recerca se’m torna embriaguesa

del temps i de I'espai, contra el compas
que em perfila la propia nuesa.
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I mentre els ulls eixuts

em desficien focs voluptuosos,

mentre els contorns vitals em siguen duts
amb la tendror que els dicta imperiosos,

mentre siga canco

aquesta servitud sota les roses,
mentre s’estenga en boira del perdé
el desconcert dels homens i les coses,

Nno puc venir a res

sin6 anar, anar sempre per senderes
palpitat de les queixes contra el bes
i enfredorit d’hiverns a primaveres.

El viure és un contrast

sensorial i alerta en les distancies:

ara hi s6c en la minima on I’abast

del desig es barreja amb les fragancies.

I el desig duu un temor

i cada temor un desig discorde...

Per aco... sveus, veus com vindré, Senyor,
trepitjant iris, a la llum de 'orde?
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I1

«Descubre tu presencia
Y mdteme tu vista y hermosura.»
San Juan de la Cruz

: "ON em ve aquesta llum total, Senyor,
que em fa sentir-me orb, sense tenebres,

enlluernat d’arrels sota 'amor?

Ni una vena ni un gest no pot decebre’s
en aquest indagar-me tot fet ulls
esgotat de perfils i de palpebres...

Una gota només em resta als trulls
després de tant de pampol i verema,
després de tants trepigs i tants tratlls.

Mira’m: al meu celler sols resta un tema,
una gota enrancida d’aquell vi
que vaig beure ansiés i encara em crema.

Ara només €s meu el que és de mi
i de mi només tinc la desfermanca
de tots els horitzons del meu cami.

Captaire a les palpentes de ’estanca
intuida amb l'esglai del contraseny,
¢quina claror revela 'esperanca?

Jo volia dir: jsé! Pero el desdeny
d’haver trobat a tot tantes respostes,
m’ha despullat en erm el meu mareny.
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I ara et confesse: jvullc! T te m’acostes
encegant-me d’un blanc caritatiu
on no calen les albes ni les postes.

I ja sé. jPerque et sé€! Sentir-me niu
del voler pel que em vols, és una torna
de viure’m el morir que em porta viu.

il et vulle, Senyor! La vida que em retorna
no sospesa cap ombra del dema,
sind 'esclat del sempre que m’ajorna.

I aixi, jja vinc, Senyor! Estenc la ma
perque és un endinsat pelegrinatge
on l'amor és convit amb gust de pa.
I en mi, la llibertat i I'esclavatge,
I'anar amb tots venint sense ningu,

lestel del nord i l’ala de l'oratge,

la joia de la carn i el goig del nu,
la inquietud d’amar I'amor sere...

¢No estic venint, Senyor... venint a Tu?
...I no sé com es diu. {Déu meu, ;és fe?!

Maig, 1951
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SENSACIO DE SANT FRANCESC D’ASSIS

"OMBRA ’és casta,
germana de la [lum.
Que el mateix goig abasta

el foc i el fum.

La forma, estricta,

filla de laptitud.

Que el fang respon quan dicta
la inquietud.

La veu, honesta,

bessona del callar.

Que els crits de la tempesta
volen cantar...

Germana, filla,
bessona... tot ensems,
t’has fet de tu una illa
al mar d’extrems.

Illa de calma,

beata com un niu,
entre actituds de palma
et sents captiu,

i et fas tan pobre

que captes pes de creu,
aprenent de manobre
del tot de Déu...

Octubre, 1946
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INTIMA RECERCA DE SANT JORDI

ONZELLA,
tu, la donzella dels sentiments
donzells,
espera’m.

A D'orba riba del nostre estany,
tu l'assutzena
i pau lovella;
fosca vinguda constant, el drac.

¢ qui et va dir,

o que et digué,

que ell era palma dels cavallers
i cavaller de I"Gnic cami?

Jo porte,
com tu, donzella, el cor de genolls
i un pols
de roses,

de tan subtil cara a 'esperanca,
de tan fidel a I’ahir i avui;

i s6¢, com tu,

sucre possible, sal destinada.
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Mira’m, com tu, poble del meu poble
en sacrifici proclamador.

El combat, on,

si el drac s’engul l'actitud dels homens?

No és somni,

sind recerca del cavaller
de fe,

del Jordi

que, cavalcant per la nostra historia,
signa els triomfs

del nostre ésser que ens diu com som
en un miracle de raé absorta.

Tu que el vas veure, donzella en simbol
alcada amb ell per sobre els presagis,
dona’'m el plant, la forca i el cantic
d’amar sabent-lo i lluitar sentint-lo,

que €s propi
de qui es defensa del drac estrany,
clamar:

iSant Jordi!

Febrer, 1952
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RECORDANT UN SANT JOSEP ENTRE NENS

A Josep M.“ Bertran Tura

ANT Josep era de fusta
ila vara un fil d’aram.
(Li durem la fam
mansueta i justa.)

Li florf de pau la vara,

paperets color de llet.
(Li durem la set
ansiosa i clara.)

Sant Josep portava barbes

d’home vell sense envellir.
(Li durem el dir
corlligat a garbes.)

Ell vestia roba pobra
d’enfeinat bon menestral.

(Li durem, si cal,

el descans que ens sobra.)
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I al posat perfet de mestre
treia un somni d’aprenent.
(Li durem l'accent
del designi destre.)

Perqué amb ell, a nostra mida,
va I'Infant del ver amor.

(jLi durem dolor

com a joc de Vidal)

Desembre, 1950
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SANT VICENT FERRER, PREDICADOR

oLcA com la tardor per a les figues,
profunda com l'ahir per al dema,
té la teua paraula gust de pa
pastat amb les diaries fatigues.

Les fulles més humils, les fas amigues
de la flor que descriu llur més enlla,

i fas que cada puig i cada pla

s’estimen per les sendes que prodigues.

La il-lusié6 humana del conflicte,
la gracia divina del miracle

i el fonament cabal de I'home estricte,

xuclen tot el teu verb per a substancia,
fonent la solitud i I'espectacle
amb el venir i anar sense distancia.

Febrer, 1944
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SANT MIQUEL

A Miquel Adlert Noguerol,
en el dia del seu Sant.

RCANGEL: home possible
amb la carn a penes.
;I les ales?

Flames intactils, serenes...

I no aixi les teues mans.
iQue encesa la dreta!
Aquell de 'ofensa maxima
te la sap concreta.

Si els cercles del dubte
centren 1'odi,
tu, clam de la veritat,

ens adreces el custodi.

Princep d’escomeses
espirituals,

caricia dels sentits
zenitals.

iQuina milicia d’ales
rere teu!

jArcangel: porta segura
entre nosaltres i Déu!

Setembre, 1949
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EXTASI

postrat davant de la Mare
de Déu dels Desemparats

ALTES de pa calent
i ulls de claror amiga;
Mare ja des d’abans del pensament,

des que Déu va voler tornar-se espiga.

Cistell de les amors

dutes a cada casa,

vOs ens trieu el cor dels fruits millors
entre fulles de cendra i troncs de brasa...

Mireu les meues mans
buides de l'aigua pura;
terra només captaire del descans,
em travessen abismes de l'altura.

Mireu la meua nit

sense estels ni corona;

si em mireu a la platja de I'oblit,

em salvaré entre onades fent-me ona.

I humil d’humilitats,

fulla als peus de la rosa,

us diré Mare dels Desemparats
sentint camins de sol i impuls d’alosa.
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Que ja els ulls i els genolls

besen el sempre d’ara,

i enllaca un goig de flors tots els rostolls
en ofrena a la Mare que els empara.

Verge: ¢de quin convit
em ve aquest aire d’ales,
concertat d’innocents que han enfollit

amb follia d’amor que trenca escales?

Brossa als marges dels prats,

la culpa es fa alegria

si us la porte entre tants desemparats
cantant: jPlena de gracia, Maria!

I embriagat de blau,

blau clar de I’alba encesa,

per vos escolte 'himne de la pau
guanyat en despertar-se la puresa.

Alé de tot moment,

eterna i dol¢a amiga,

Verge Mare de cada pensament,
doneu-me el Fill, jel Déu vingut a espiga!

Primavera, 1948
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EXTASI EN AL-LELUIA

C.SOU vosaltres, les ales,
les que estremiu els aires a un sol aire?

Maria, ¢sera aquest, joh Verge Assumptal,
el de les ales d’angels
que us bressaren un dia en al-leluia?

En un aire blanquissim de Colom,
I'espera es transfigura,

i on no cal 'esperanca

tot us diu: jal-leluia!

Aquest misteri doble que us corona

amb la ronega llum que no trau ombra,

del transit felicissim que us situa
en natalici just d’Assumpcio,
¢no és la font d’al-leluia?

Concertades les gracies,

vos sou qui les perfuma,

joh perfum de la vida

que ens corol-la! jAl-leluia... al-leluial

Heu ascendit ja Mare de les mares
ila palma ha esclatat un cor de palmes;

que tots els privilegis, senda pura,

floreixen de la vostra
maternitat divina en al-leluia.
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I en I'heretat de Déu

heu trobat el repds que us perpetua,

i els precs d’aquesta vall us besen les sandalies
plorant-vos: jal-leluia, al-leluia, al-leluia!

Si no hi ha cap grandesa

que no siga petita davall vostre,
perque en voOs reposa

el Creador de tot venint a home;

si vos sou el triomf

de la mansuetud i la justicia,
vos que heu estat alhora
Maria

extasiada i Marta

sol-licita;

si sobre tots els Benaventurats

vos heu fet el perfecte enlairament,
Verge que captivareu

el cor del Rei suprem,

joh Maria, Olivera ben crescuda
pels nostres esbarzers!,
¢scom no hem d’ansiar fer-vos I'al-leluia?

Sobre una brisa d’angels

—si, jal-leluial—

i entre un silenci d’ales
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—imés al-leluia, sil—

ressuscitada en carn

—imés al-leluia encara!—

salveu el paradis del primer fang
—si, jal-leluia sempre... al-leluial—.

Que Déu posa el seu manament en vos
i heu assumit el cel,
joh Falda del perdo!

Dolc¢a acaronadora, en vos madura
la sentida promesa... jAl-leluia!

Divina intercessora d’aquests fills
que ens acostem captaires
a la taula infinita del convit.

iOh Verge veritable,

cor d’al-leluia!

iOh Mare il-limitable,
al-leluia, al-leluia!

iOh dogmatica Assumpta,
al-leluia, al-leluia!... jAl-leluia!

Novembre, 1950

684



ESPARSES

VARIACIONS SOBRE UN TEMA D’ISATAS

en estendre vosaltres vostres mans,
em taparé els ulls per a no veure-us:
adbuc quan multipliqueu pregaries,
710 uUs escolte;
vostres mans de sang van plenes.
Renteu-vos, purifiqueu-vos,
traieu les vostres malifetes de davant mos ulls,
desistiu de maldat.
Apreneu de fer bé;
cerqueu el dret, adreceu el tor¢at,
Sfeu justicia a l'orfe, defenseu la vidua.
Veniu, si us plau, i discutim, diu Jahve.
Si fossen vostres pecats com ['escarlata,
com la neu blanquejaran;
si fossen roigs com el miirex,
com la llana esdevindran.
Si volguesseu escoltar-me,
el bo de la terra menjarieu.
Mes si refuseu i us revolteu,
el glavi us devorara;
puix la boca de Jabhve ha pariat.
jCom és devinguda prostituta
la ciutat fidel, plena de seny!
Justicia residia en ella, i ara... jassassins!
El teu argent s’és tornat escoria,
s’és barrejat el teu vi amb l'aigua.

Isaias. I. 15-22
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i o vols! ;Com podré venir
a que discutim tots dos?
Les paraules son terrossos d’'un cant que vaig endurir

per rutina de gaubar-me’n d’ésser home esponerods.

¢:D’on em venia l'arrel?

¢De qui la saba i lestil?

Ningl no es gira endarrere quan davant floreix I’anhel,
com no escarbota la terra quan el fruit tanca el perfil.

Pensar que el dema es fa curt,

sentir que ens fita la mort,

seria viure en la boira de si la vida és un furt
collit per sobre les tanques imposades al Teu hort.

iHo vols! T si estenc les mans,

sper que Te tapes els ulls?

¢Com veuras la meua argila sedegosa de descans
en lluita contra el vertigen apassionat d’esculls?
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Mira: en la Patria meua

on no hi ha un grapat de terra
sense preseéncia d’home
intrigat i utilitari;

on el rebut paisatge

poc a poc ha deixat d’ésser-ho
per l'esfor¢ suat de ’home;
on tot respon a aixo: 'home,
¢scom T’he de sentir, Senyor,

si no és a través de 'home

i de 'home esclavitzat

al primer pecat de I'home?

Me’n vaig —jqui sap on!- fugint
muntanya amunt, cara a Tu,

o mar endins, cara a Tu.

I amunt vol dir enlairar

com endins aprofundir.

il tot, tot, cercant-Te a Tu!

I els meus sentits em fluctuen
entre altitud i fondaria...
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Car m’agrada pregar a camp obert,

de cara al cel altissim de l'estiu;
llavors la petitesa d’home cert

em clava a I'obra immensa d’ésser viu.

I rebats la ciutat plena de seny,

ila més Teua ciutat de '’home endins!

Si jo volgués oir-Te... —sQué em constreny?—
Si volgués escoltar-Te... arbres, brins,

flors, fruits, vives caricies del mon,
germans serien tots al meu servei.
Pero els que foren no son els que son
i han fet naixer un mot precis: remei.

Pero si jo T’escolte a pit ences,

JTu com m’escoltaras?

¢Multiplicant pregaries al bes

que entre el bosc sangonds Tu, net, em fas?

El glavi que devora el duc revolt;
com el murex, vermell.

¢Amb quin esfor¢ podré sentir-lo tolt,
sobrepujat de cor, fos de cervell?
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Si em cal minimitzar-me en aprenent
de mesurar el blanc,
si em cal rentar-me a I’alba del Teu vent

perque torne a encabir-Te en I'esvoranc...

Jo trepitjaré el desfici de tota la meua escoria
cercant I'argent impecable de la veritat fidel.
Sera la ben trista euforia

d’ésser justament rebel.

Amb mi mateix, rebel-lia, desistiment convencut;
amb mi mateix el possible concebre’m 'home total.
No em cal saber-me retut

ni al¢ar-me tampoc no em cal.

Em cal retornar-me jutge sobre mi i de cara a mi.
Rebutja’'m l'aigua de llagrimes que plore per restar nu

i accepta’m la sang per vi
irefent-me espill de Tu!

Juliol, 1952
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BRACAT
(1955)






A
Josep Sang Moia,
delitos prosista, mestre de tan-
tes virtuts humanes, d’entre les
quals només puc correspondre-
li a una: l'amistat.






Ex aturar-se un instant en la vida —la
vida és generosa i, encara que ella no
s’atura, ens permet aturar-nos-hi—, hom
s’adona, de sobte, que en la collita dels
afanys, els vencills de les garbes fetes
no han abastat tota la sega. Cal, doncs,
espigolar. Es aquesta una tasca humil.

Ara jo, humilment, n’he fet aquest
bracat.






D’impressions






BRACAT

ARBRES

RBRES!, vides amigues de la meua!
Bracos a laire
i arrels a terra,

pobre cor estirat, vertical de les ansies!

Arbres!, fills de la terra

i amants de l'aire!

Com jo, com jo,

tronc fidel a 'enigma de les ales!

¢Qui em diria el secret

si els fracassos floreixen esperances?
Ja vaig tornant-me espill:

mireu-me els arbres!

S’hi vindria dins mi —en un ofici d’'ombres—
la vostra primavera per l'estiu de les animes,
i aquest esfor¢

que em fan les meues branques

orfenes de les fulles

que podrien vibrar-me laire,

sabria cantar: Salve,

vida meua, germana

dels arbres!

Abril 1948
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SOBTADAMENT

75 de sobte que tu m’has descobert,
que m’has creat, de sobte, altra vegada.
¢Veritat que ets felic
trobant-me nou, de sobte, a cada instant?

Jo no podria ésser mai qui soc¢
sense veure’m, de sobte, vist del tot
i sentir-me sorpres el sentiment

per la sorpresa exacta de dins teu.

De sobte, transparent de dins enfora;
tot jo veritat teua, tan de sobte!

I la realitat és concertada
sense veu entre els dos;
el silenci ja tactil d’afirmats,

de sobte, en companyia.
Companyia de tu i jo sols, tan sols
que ni la soledat no ens acompanya.

Quina plenitud nostra, tan de sobte,
ens il-limita justs!

Es com quan cel i terra
son, de sobte, horitzo.

Mar¢ 1953
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PLOR

L1 del cor apagat,

crema el dolor d’ulls a llavis.
Quina ombra s’alenteix
pels muts sospirs de la sang!

Aguaiten flors a les galtes,
flors d'un estiu de l'instint
insospitat al cervell.

Una gota, tot un mon

plenet de 'home que es buida;

una gota... o una llagrima,

li diré set o tendresa.

I em faig més mons o més llagrimes,
i menys set... o més tendresal!

Se’m vessen sols de tardor
a primavera en les galtes.
Un crit d’ale, sang només,
se m’espesseeix als llavis.
Hi ha un calfred interior
rebel d’oratges ferits.

Perd em salven —si, presons
llencades als iris breus,
notes d’un ai resignat,

oli clarissim— les llagrimes!

Juny 1952
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HAURE DE CLOURE ELS ULLS

AURE de cloure els ulls.
Primavera poncella... i em fa dolor!
En ampla voladissa, uns esparvers
m’han vibrat una alada floracié.

Pero en la llunyania,

cel contra terra es besen tan fort i eixut,
que ja em sent les parpelles caldes de clar
...i hauré de cloure els ulls!

Del campanar del poble

han fugit per capricis els esparvers.
Les campanes els serven una peresa
d’aband6 migdial massa en plaer.

El sol es creix, s’estova,

i fa tot el blau clar com bon somris.

El camp, amb les senderes sobre el seca,
és un tetric dibuix fora d’estils.

En ’hora és tot tan franc!;

s'ofeguen tan de veres els greus antulls!;

es creu tan furiosa la soledat,

que em fa dolor... i hauré de cloure els ulls!
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Aixi, si cloc els ulls,

tot el de fora és meu, de mi a dins,

i em veig unes roselles sagnant-me 'hora
com ulls que I'enyoranca va fent-me obrir.

El jo intern soc verger

tot d’esqueixos antics amb novells brosts.
Brostada d’esperances que xucla saba
d’arrels de I'enyorar... fa una dolor!

Primavera poncella

i hom diu que va com sempre, nuesa en flor.
Primavera la certa, aquesta meua,

enguany només poncella flors d’aire en plor.

Si cloc els ulls, aixi,

la veig tan tendra i trista com jo la duc.

Va amb les mans al passat entre els capolls
nafrats d’avui... i hauré de cloure els ulls!

Suaument, els ulls closos,
esguarden la fondaria de I'esperit,
i I'esperit té al fons la primavera
de la dolor i el goig de tu en mi.
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Per aixo prenc de ’hora

un esgarrany d’abril abstret vers tu,

i per fugir del gaudi que viu l'oratge,
hauré de cloure els ulls!

Tot tempra la gatzara;

jo la dol¢a dolor que em fas gaudir.
Rosari de roselles que sempre em miren
amb l'esperanca justa d’aconseguir!

I tot jo solitari,
d'ulls a cor fet un plor sere i robust,

per meditar 'amor amb que t'enyore,
hauré de cloure els ulls!

Abril 1941
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ALBA DE MAIG

1 em defensés un poc
—un poc nomeés—
d’aquest cel sense toc,
d’aquest sol sense res...
Si em defensés

I’ala suau
d’un nuvol des del cos en pau
d’'una ombra del vol detés...

Si aconseguis el vol

—el vol precis—

del meu cor qualsevol,
del meu seny indecis...

Si aconseguis

l’oratge nu

de I’'esperanca que s’endu
I'ale del propi Paradis...

Ai, l'alba breu de maig
—d’aquest maig meu-!
Quin exemple de raig
em torna cant la veu,
a to de l'alba malva
que em salva

de I'alba breu...!

Maig 1948
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(QUAN, AMOR?

QUEST vesprejar, homenenc,
té assedegades ansies d’insomni.
Amor! Es carn d’ocas el meu insomni
en aquesta ansia de tu que encenc.

Pupil-les teues, infinites;

flama del foc etern, solemnial.

Amor! Foc és I'anhel solemnial

que em curulla de llums mai no descrites.

I aquesta ansia, ¢no saps tu
que ¢és l'ansia de fondre’m al teu bes?

Amor! ;Quan em diras, en aquest bes,
la veritat del tu i jo clos en u?

Juny 1936
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DESPRES DE L’EMBRIAGUESA

L seny el tinc tan ert

com un vent de ponent,
i el meu cor tan desert
com un gran pensament.

Senyor, un poc de vi
em fa riure el desti.

Ja sé que és un pecat
magnific com l'orgull,
pero lluny del passat
sembla que tot ho vull.

Senyor, porte dins meu
un bell lladre en la creu.

Quelcom en pau me diu
que hi ha un esfor¢ major,
perd és dolg el caliu
il-legal de I'amor.

Senyor, el vi, si és pur,
sembla sang del futur.
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Sent set de penedit
sense retorn al bo.
La vida és un neguit
sota el triomf del jo.

Senyor, els meus anhels
s’ofeguen de miquels.

Ultra el flameig sublim
que m’enlaira el jo boig,
sent la boira del 1llim
que m’ensorra pel goig.

Senyor, el suc d’herbei
és més dol¢ que el remei.

I és que el vi és homenenc
quan s’eixuga en el cos.
Es fa el blanc vermellenc

i el bes es torna mos.

Es llastima, Senyor,
la fe superior...

Desembre 1942
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EL TEU MUSCLE NU

ARN tornejada, tranquil-la i serena,
del teu muscle tan nu com m’has promés...
(Ara els meus llavis li han deixat un bes
que et rodola brusent cap a I'esquena).

¢Per que em versembla que a tota tu, plena,
el muscle nu et preludia a més?

(Un altre bes et va i s’atura espés

al teu dual esclat que al pit s’estrena).

L’alé suau de la nit, te’l refresca.
Voluptuositat més tendra encara

que em fa a la boca sospites de bresca...
I el nu rosat del teu muscle, irradia

com l'alba del teu cos que aguaita avara

al migjorn de la meua gosadia...!

Agost 1938
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DESIG

s una llantia antiga
que apura l'oli de I'ésser.
Al voltant, una fogata
que envaeix totes les venes.

Assegut al cervell, jo;

no ignore l'antiga llantia.
Calcule l'oli del temps

i la forca de la gracia.

Em desorienta el gaudi

de les venes envaides,

la polimorfa avidesa

que em facilita en carn d’himne.

Perd com un ull possible,
més que possible, precis,
l’antiga llantia em mana

tot I’holocaust de dins mi.

Qui diria que el silenci

és la veu que s’entravessa
sabedora d’arribar

entre les veus sense esperal

Juny 1952
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SONET DE LA BAIXA CIUTAT EN LA NIT

AGAR, vagar de nit... i sol, tot sol.
La ciutat es desvetla a les palpentes
de dones inequivoques i lentes
i d’homens d'un equivoc qualsevol.

El temps té un llefisc6s de caragol

a pols de les miseries lluentes,

i hi ha un fred d’epidermis violentes
arrossegant fracassos cara al vol.

El silenci fluctua i importuna,
secretejat de fam i impudicicia
en desaforadissim contrapunt.

També hi ha, sobre tot, un tou de lluna
i una ofrena d’estels a la delicia...

Pero, ¢qui pot mirar cases amunt?

Juliol 1951
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ROMANC DE LA POR INUTIL

L costat del cementert,
paret mitgera tot just,

tens ta casa, dolca amiga
d’ulls negres i cabells rulls.
I jo que aniria a veure’t,
a veure’'t només a tu,
em fa por la companyia
de tants morts inconeguts.
Perd aquesta por... per Déu,
no la digues a ningu!
L’amor es viu sobre brases
i alli és tot cendra... menys tu.
I cercar la teua flama
vora cendres sense fum,
em fa por... pero per Déu,
no ho digues pas a ningu!

Si no visquesses alli,

jo aniria cada dia

a dir-te que el mon té gust
de llimona i de bresquilla,
agredol¢ d’homens i dones
vividors contra la vida.

Si no visquesses alli,

jo et duria la ferida

de I'enamorat cor meu;
pero alli es fa nit el dia
perque la por és l'acer
que invisible m’assassina.
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Perd per Déu, dolca amiga
esclava dels negres ulls,

no et burles d’aquesta por

ni la digues a ningu,

que al costat del cementeri
els pecats tenen mal gust
com una caiguda en fals
sobre un bes del goig absurd.
I tinc por... del cementeri
que endevine dins de tu...
puix tens la carn massa blanca
per a parlar-me andalas!

Abril 1945
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ROMANC DELS SENTITS DIALOGANTS

'HA semblat aquest estiu
una galta sufocada;

com m’ha passat tan de pressa,
no li he vist tota la cara.
Ja no tornara I'estiu
de 'amorosa esperanca.
Ai de la fina calor,
de la calor sense flama!

—Un dia fou de gesmil
el cor de les teues nits.

—Pero acrobata del temps,
m’ha esdevingut a clavell.

—Gesmil i clavell diria’s
que t’han fet sang l'alegria.

—Ai de lalegria en sang,
de la sang que em vol manar!
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—Estiu de la galta rossa,
cabellera de nit bruna

i un cos que se li endevina
vestit d’'una sola fulla.

—La fulla sera la nit

i jo estic cridant la lluna
per a furtar-li la linia

de tanta il-lusio nua...

Ai de la bella nuesa,

de la nuesa absoluta!

—Has dit adéu a l’estiu?
—Un adéu tot sensitiu.

—No és d’estiu la teua brasa?
—La meua brasa esta en flama.

—Aixi, jon ets i per on vas?
—Pel vertigen del llindar.

—sLlindar d’estiu a tardor?
—Llindar d’amar fet amor.
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—Alegra’t, doncs: al-leluia,
que et ve el fruit que perpetual

—El fruit matara la flor,

ila flor era el perfum

de tota la meua vida
tendra pels camins madurs.
Pero ai del viure en esclat,
de l'esclat cara al futur!

—Et vindra un novell estiu
assolellat d’esperanca.

—Ai de la fina calor,

de la calor sense flama!

—I ara guanyaras el sol

i el miraras cara a cara.

—Perd enguany li he vist només
una galta sufocada!

—Ah, jo cante el nou estiul!
—Ah, jo plore pel que passal!

—Tots dos hem de fer un cor:
Jo de riure!

—Jo... de plor!

Novembre 1945
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ROMANC DE LLUNA EN EL DIA

A lluna és encara al cel,
vetla que vetla, vetlant.

I aixd que és 'hora en que l'or
desperta els tous arrossars.
Ella es queda molt sovint,
quan l’estiu esclata en pau,
fins a molt alt el mati
per contrastar claredats.

Quina vergonya deu prendre
sentint-se com [’ull buidat,
que s’enrojola esllanguida
en veure el sol triomfant!

Es mira al viu sequiol

i a penes si es pot mirar,

car l'aigua, corre que corre,

la deixa corrent avall.

Els arbres ja no es turmenten,
car troben llur veritat;

tot fou, com en somnis verges,
deliris que creen art.
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Els ocells canten i canten
fent-se veu del tot cantat.
Tot és una sana euforia
que vessa sinceritat.

La lluna sap la dolor

d’orgull que esdevé en esclau.

Com vull la lluna del dia
capint-la en el seu fracas!

La lluna no té claror

on tot és un cor tan clar.
Tan bella que és en la nit...
Que trista la veritat!

718

Agost 1952



BRACAT

MAIG, LA LLUNA T JO

STA tan clara la nit
que la lluna es vol fer intima.
Té el cel la color tan verge
com una idea envellida,
i trau la confessio
d’estels fets de tarongina.
Per aix0 la nit és clara

i la lluna es torna intima.

Només un gallé de galta
d’aquesta lluna tan trista,

és prou per tal que la nit
se me faca més amiga;

i com la veritat maxima

cap en la mentida minima
la lluna és molt més sincera
quan es torna més petita...

Es un front tot solitari;

és un llavi sense vida;

és una cella de llum
cercant I'eterna pupil-la;
és... tot allo que ja fou

i que a poc a poc s’oblida!

719



BRACAT

I ara que s’enceta maig,
l'oratjol du una delicia

amb perfum de terra molla,

i de xiprer, i de llima,

com un alenar de fraures
amb suc de taronja fina.

I ara és quan la nit és franca,
franca com la lluna intima!

Que dolca la solitud

quan la lluna em presencia!

I aquesta lluna minvada,
temorega per senzilla,

ve més sola amb mi que mai,
car per no dur companyia
no trau 'ombra del meu cos,
que la porta recollida.

La meua dolor s’eixampla
a gust amb la fantasia.

La nit sap al¢ar-se verge
pels estels de tarongina.
I tot és perque la lluna,
innocent d’amorosida,

es renta la intencio

a pur d’esdevenir intima.

... I és que al simbol dels estels
vibra un toc d’avemaria!

Maig 1942
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FLAIRE AL-LODIAL

INC un orgull que em va colpint
l’ansietat del pensament;
inquietuds que, tan sovint,
em fan un tast d’abrandament.

Tinc una jove rebel-lia

que s’acomboia pledejant,

ultra una calma flonja i pia

que en just contrast em ve aturant.

Tinc un desig del gran secret

que em desclou 'anima a un oratge
que em fa una set, sempre una set
d’embriagar-me de miratge...!

Perd no vull mullar d’espai

la meua nua joventut,

car sent ensems un dol¢ esglai
ultra I'enterca inquietud,

i m’'abelleix —eixam d’abelles—
el tremolor que em fan els llavis
en un vagar de cancons velles
madures ja de consells d’avis.

Que els pensaments fan 'anell d’or
on cloc la deu d’anhel carnal,

i una tendresa em surt del cor

com una flaire al-lodial...
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IT

-JDER que aquest virus m’emmetzina
d’incursio passional

sollant la calma peregrina

d’aquella flaire al-lodial?

Suara als llavis se m’aferra

un tou regust de terra amarga;
al cor, un pes de carn de terra,
i al rostre un gest de cara llarga.

En mi ja es cansa la canco
ensems de nuvia i pairal;
canc6 que duia una sad
de tendra flaire al-lodial...

Amb els delictes i els turments,
se m'agombolen els delits

que soOn rebrots d’'uns sentiments
que han madurat mal envanits.

Que el marejol que arreu em mou,
té un fosc desig greument banal.
Ai, qui beguera de bell nou
d’aquella flaire al-lodial...!
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II1

A recordanca tan recent
cada vegada es fa més balba,
i es fa més clara i resplendent
quant més antiga i lluny és l'alba.

Que el temps darrer fou corferit
i em feia besos fugissers,

i ara em fermenta a I'esperit

el bell record dels mots primers.

Ja sent que em torna aquella calma
amb el munt d’anys que em du el cer¢ lliure,
i una alegria jove es balma

fent un somris del que era riure.

I ara, en eixir de la penombra
del gaudi buit, turment real,
sent, carregant petjades d’ombra,
la que era flaire al-lodial.

Febrer 1936
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ELEGIA A JOAN ALCOVER

(Evocacio)

AQUELL ram teu de 'enyoranca
la veritat n’ha florit tants,
que tots servim una esperanca
cabdal al goig d’ésser-te amants!

Qui posa arrels en terra teua
no sent eixut el brollador;
la vida és una fertil treua

entre el miracle i el dolor.

Miracle de saber-te immarcescible
com l’olivera experta del desti,

i dolor d’enfrontar-te a I'impossible
amb la forca d’un trévol del cami...

Descobriment de l'alta petitesa
d’acaronar-ho tot d’intimitat,
salvant-nos cada abisme amb la bellesa
de pressentir I'abast d’eternitat.

Si en el culte d’imatges benvolgudes
consagrares la mirra del sofrir,

era perque les forces no vencudes
se’t feien alegria d’existir...
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El temps negant-te I'alegria;
tu, reposat en el coster.

Fou quan encara no hi havia
fites ni tanques al voler.

I en la sendera de Mallorca,

la teua soca s’ha torgut

fent que la idea, massa eixorca,
puge al recer del propi escut.

Suaus de cala i ferms de penya,
sentim la lluita quasi un joc;
si vas cremar la teua llenya,
nosaltres som flams del teu foc.

Des de la mort, fidel poema,

el millor teu tots ho sentim.
L’hora feli¢c de la verema

ens du, amb el suc del teu raim,

I’embriaguesa exacta

drales interiors

que et féu la mel de la corol'la intacta
esclatada a 'amor de tants amors...
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(Invocacio)

.QUANTES arrugues d’olivera,
quantes florides d’ametler
s’han repetit la veu darrera
del teu adéu no mai darrer?

¢I quants voltejos de campanes,
i quantes rames de quants pins
s’han dit el to que tu encomanes
a lesperanca sense fins?

Ja no cal ni la veu a les paraules

ni l'abella al desig de cada flor;
I'emoci6 del plany dels nostres saules
té la saba votiva dins del cor,

i la mel del silenci té la bresca

en els ulls dels germans que t'enyoram,
des de la joia antiga i sempre fresca
fins la novella indole del clam...

Ah, mentre aquesta terra és tebiona
i les mans un desfici de perfum,

no ens arriba endebades ni una ona
a dir la persistencia en la llum!

Fins a la gracia de l'acte
sense pruija d’horitzons,
entre la historia i el pacte
amb I'avenir d’il-lusions,
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la teua obra és un exemple
collit al punt d’ésser madur,

i tu ens has fet capir el temple
on cal sentir-nos '’home pur.

No calla res del que deixares

ni es tomba el gest al desconhort,
perque la pau dels nostres pares
sabem sentir-la com un port.

Tu, far, encens a la partida

un solc de llum en l'ampla nit;
tu, far alcat en nostra vida,
encens endins del nostre pit

aquella embriaguesa
d’ales interiors

que et revelava els cims de la bellesa
esclatada a "amor dels grans amors...

I al nostre cel, dos fets: perennitat,
fidelitat!

Abril 1951

Nota. A I’Evocacio, bi ha parafrasis de: Proleg a «Cap al tard», «Les
campanes», La reliquia», <Enyoranga», <Desolacio» i <Henoc».
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EN EL XXIV ANIVERSARI DE LA MORT
DE MIQUEL COSTA I LLOBERA

ON cor estima uns versos! Més vells que un buf de vida
meés forts que un ai de mort, més verds que un pensament,
conserven de llurs mots 'emoci6 ferida
que descobreix 'arrel que signa la florida
des de 'esfor¢ absent.

No guaiten les paraules d’inttil galanura,
ni els neix la fontanella joiosa del bon dir;
mes Déu els ungi 'anima d’abismes i d’altura
i esclaten amorosos la sola positura

serena del sentir.

Versos: mon cor enveja ’harmonic nuviatge:

fidel percepcio, fidel concepcio.

I el pi és un canelobre amb bracos a I'oratge,

hissant-me 'esperanca de fer-vos ’homenatge
de I'intim horitzé.

Octubre 1946
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AL POETA GUILLEM COLOM

M vares arribar, lent i suau,
amb la flaire de flors massa llunyanes,
i un pomell de senderes catalanes
ens va dir 'horitzé d'un mateix blau.

T’esperava, captaire nu i brau

de dolors i prestancies humanes,
i em portares les ansies germanes
a la joia inquieta de la pau.
Suara, veu a veu, immarcescibles,
cantarem —ala i ala, cor i cor—

I'altiva passio de I'esclavatge.

I ensems, muntant els vents més impossibles,
esclatarem l'afany de cada flor
per al triomf d’un ronec paisatge.

Abril 1944
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EXALTACIO

Al poeta Miquel Ferra, en la
mort del seu germa Bartometu.

"ESPERE sempre, Senyor.
T’espere... sense saber
si des de I'amor del ser
o des del ser de I'amor.

T’espere sempre, Déu meu.
Vindras... per cada cami
que condueix per dins mi
a retornar-te a la creu.

I sempre t'esperaré...

gaudint de la set del fang
que ama el record de la Sang
per a l'esclat de la fe.

I t'espere... des del cor
de cada realitat,
car tota finalitat
¢és l'esperar-te, Senyor.

Juny 1946
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AL GRAN POETA MIQUEL FERRA, MORT

NO et cal el comiat des de la vida.

Bronze de la campana que és marcida,
quina veu sense temps ¢és la que ens deixal
Adéu, adéu, amic sense ferida!

Estimaves la seda de la queixa
i el vellut del teu pas ens la dibuixa
amb el gest acabat que se t'esqueixa...

Quin goig sentir la terra massa fluixa
per a ofegar el to d’aquella flama
guanyada entre la rosa i la maduixal

Carn i sang, gust i flaire, tot reclama
la nit on despullar-se la figura
mentre "anima en vol ja no s’ablama.

I tu, senyorejant la positura

d’agermanar les mans a la collita,
has escampat senderes de dretura...
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Que Déu t'accepte el feix quan l'aire imita
I’alosa del record vers el teu rastre
que entre el mont i entre el nivol s’il-limita,

mentre et florim un bes amic de l'astre
que il'lumina el descans irreductible
del teu cos detingut en alabastre...

No et cal el comiat. L’'indefinible
t’ha vestit 'ombra exacta de la creu.
Adéu, adéu, amic sense impossible...

L’oraci6 ja et diu amic de Déu!

Novembre 1947
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AL POETA MIQUEL FORTEZA

Pel seu llibre «L'intim recer».

Es tan intim, amic, aquest recer,

que estic emmirallant-vos les paraules
amb un gest sensitiu, quasi de saules
vora l'aigua ideal d’un plor per fer.

El dia es fa innocent per matiner

i la nit es deslliura de les faules,
superant sense esfor¢ les jovens baules
que ens separaven de 'intim recer.

Aci feu una taula de les taules
i la fam dels camins sap satisfer
el triomf instantani de les fraules;

que aixi s’abraca I'Gltim al primer

amb els bracos en flor de les paraules
del vostre intim —tan intim!— recer.

Desembre 1946
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AMEN

A Miquel Dolg i M.“ Eugénia
Rincon, a l'instant de les no-
ces, des del cor de I'amistat.

A lliure esclavitud us fa verema,
pudorosa de pampols transcendents,
pels desficis congenits dels sarments
que us emparren raims d’'un sol poema.

Trepitjareu la carn, sadolls d’esquema,
per al most triomfal dels sentiments,

i el ferment gaudidor dels pensaments
us embriagara del temps que us crema.

I beureu, vida a vida, vas d’iguals,

el propi vi, misteri de I'esglai

vessat per a la sang de l'alba clara,
car un jorn copsareu, tot d’un trasbals,

I’anglnia sotmesa de Sarai
sota "ampla presencia de Sara.

Agost 1945
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MONOLEG AMB BLAI BONET

LCAT en tu mateix,
merlets del seny alerta
i enfonyades caricies
d’admirats que t’habiten.

Pero el teu mon ets tu

volent ésser-ho més.

Illenc sense sentir-ho,

la mar t’obliga i ho ets.
(Per sort per a nosaltres,
de mar al costat pur).

Merlets del seny alerta,
pero envers tu, la seda
historica fins tu.

I tu, seda mateixa
precisa i eficac.

Cuc de propia fulla,

la morera és l'antiga

i obeeixes la saba,

les arrels i la terra.
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No importa —et cal, ens cal-
si amides l'aire d’ara

amb tragica esperanca;

no importa —et cal, ens cal-
si el teu verb pren la febre
de nuesa anhelant;

no importa —et cal, ens cal-
si t'arrapes la veu
amb ungles instantanies...

Tu saps, sense intentar-ho,
que un fil de llum en calma,
que un goig naturalissim

et centra a viure vida

de vides que ja foren

i que et sOn i seran.

Alcat en tu mateix,
fita des d’altres fites.

La mar, 'ahir i lara...

Que germans som, amic!
I volem guanyar I'ésser-ho.

L’Illa és en tu tan illa
que no ens és aillada!
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A MOSSEN JACINT VERDAGUER

Z
$ un most —suc de criteri i sang de camp—

el que ens fa tastar la vostra poesia.
Claror d’alba feta cor de cada dia
amb el somni voluntari d’ésser llamp.

Heu posat tots els camins en un pomell
d’agredol¢ de teuladins i terreroles.
Sou I'amic de les floretes camperoles
que s’esclaten fetes ales del cervell.

La paraula us fa caricies d’estel

(és de nit quan vo6s veniu a la paraula),
i un desfici entre la historia i la faula
us permet arrels de terra i fruits de cel.

Sou el goig cantat a 'ombra de la creu;
sou la veu de la tempesta originaria
bressolada en una brisa de pregaria.
Sou... la pedra feta sol al pas de Déu.

Gener 1945
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A JOSEP M. LOPEZ-PICO

qui arriba avui als 60 anys, perfecte de fecunditat poética

EU fet les hores serenes
i el viure tan profitos,
que el temps balla per a vos
sardana de sis desenes.

I a cada vora voreta

dels perfils de cada cant,
heu trobat I'interrogant
misterios del poeta.

Heu eixamplat la rodona
amb les mans d’emocions,
acordant els saltirons

dels sis temps de la corona.

I amb les flors de la resposta
esclateu tan natural,

com si el cor fera immortal
un mon moridor a posta.

Si heu fet del ritme a la mida
teoria de la sort,

¢qui diria que la mort

se us ofega amb tanta vida?

Amb la mortalla dels versos
vos 'heu soterrada en pau

per a bastir un palau

fent murs dels sentits dispersos.
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I alli, per les sis finestres
—des de la tija al perfum-—

us harmonitza la llum

les fites dels camins mestres...

Camperol d’immarcescibles
sensibilitats d’arrel,

heu cavat a llum d’estel

tots els solcs dels impossibles.

I un vent remoros d’espigues,
diu la gracia del seny
espigolant el terreny

de les collites amigues...

Ara feu amb les mans plenes
a vessar dels millors tremps,
la corona dels sis temps,
sardana de sis desenes.

I els pensaments sén més destres
i més sucosa la llum

que, de la tija al perfum,

ve al palau de sis finestres.

Car del regne sense fites
vOs sou vassall i senyor:
enamorament d’amor

i acaballes infinites!

11 octubre 1946
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DIALEG DE LA FLAIRE I LA VEU

pel cami immortal de Francesc Matheu

. N va, silenciosa,
la canconeta vella?
—A viure en la flairosa

sensacio novella.

—Potser sentiu desclosa
l’eternitat que us mira?
—Quan s’esclata una rosa,

és l'arrel qui sospira.

—Doncs, si el viure és la planta,
¢ssera el cant la florida?
—Si; quan la vida canta,
ja s’ha guanyat la vida!

(I quan l'alba proposa
un bes de flaire i veu,
es proclama la rosa
del poeta Matheu.)

Novembre 1943
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A OCTAVI SALTOR

des de Valencia, en el dia del seu homenatge
celebrat a casa de Josep Iglésies

QUIN goig, amic, el d’allargar la ma
—aquesta ma del cor que és la paraula—

a vos que sabeu fer de la paraula

una ala per a l'aire de la ma!

I ’ala i I'aire

us fan el gest,
efusiu com la flaire
del pit modest.

Quina joia esclatar-vos el somris
—aquest somris del cor que és I"amistat—
sentint que sabeu fer de 'amistat

un vol per a la vida del somris!

I I'ala i laire i el vol i la vida,

silenci pur

de la millor vena florida,

us fan ben prodig cada fruit madur...

Rebeu l'ala del meu record en flor
que us esclata el somris sense dema,
amb el goig blanc d’allargar-vos la ma,
la ma que és la paraula del meu cor!

23 maig 1948
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AL-LELUIA DE L’AMISTAT SINCERA

a Consol Rodriguez-Fornos, de Zabala

L-LELUIA!
Els meus llavis, niu només;
la teua ma, 'ala en vol.
Si 'amistat me la duia,
scom no he d’esclatar-te un bes
a sobre la ma, Consol?

El silenci, com un muscle
que deté cada dema,
tindra un sabor de crepuscle
incendiat

d’amistat
quan et besaré la ma.

Que la paraula era balba
i la claror se I'’enduia
quan no deia el que dira.
I el niu i ’ala, vius d’alba,
canten fidels I'al-leluia
d’haver-te besat la ma.
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Al-leluia, emocio,
tot el verb es fa cancgd!
Aquell niu que te m’enduia,
et va
a la ma.
Al-leluia!

Al‘leluia, pensament,
tot el temps és un moment!
Aquella ala que te’'m duia,
m’ha pres
el bes.
Al-leluia!

I ja el goig em ve i et va
des que et duia i se m’enduia,
car ja t’he besat la ma

des del niu al vol,
Consol.

Al-leluia...! Al-leluia...!!

Pasqua de Resurreccio, 1950
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EL DIA AMB GOIG

Miquel: enguany també
una goteta de la mar.

[; quan cante la rosa
i quan vole el clavell,
podré dir-te una cosa
entre el joc i el consell.

I si la rosa calla

i el clavell deixa el vol,
sabras fer or la palla

i casar lluna i sol.
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IT

AMB un grapat d’estels
—0 bé d’anhels,

car que més fal—

signaras el dema

més lluminds

des de 'ara joi6s.

I no te’ls deixes muts

—ni convencuts

davant dels crits—

que en terra dels sentits,
de sol a sol,

es sembra el cant del vol.
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II1

0 hi ha blau com aquest
de pensar en el blau
i afuar cor enlaire
I’himne d’ales d’esclau,
envaint 'impossible
que fa blau el gran blau!

¢Qui diria la mar

dels sentits sense port?
Pobra vela ociosa

sense el vent del conhort!
Cada rem dels sentits

té esperanca de port...
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v

A rosa cantara
i el clavell volara...

Mira, mira el teu port
ple d’estels del conhort!

e

LUNA d’ales
cor de sol,
i la vida

cant i vol!
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SUAVITAT CORDIAL

No pot ésser més que a
tu, Vicentica.

OSER de I'amistat
florit d’esclats d’estima;
amiga del costat
al qual el cor s’arrima.

Arrima’t tu també;
no cal témer el tacte
quan el tacte és l'alé
que purifica I'acte.

Fonteta de l'abril

on I’hivern es transforma
conquerint la gentil
ofrena de la forma.

Jo soc el brinet verd
vora del qual reposes
feta ruixim que es perd
sobrer de regar roses.
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Deixa’m que el teu descans
em siga l'aigua viva

on em rente les mans

de la forma expressiva.

I acostaré el meu bes

a la teua fontana

per ofegar I'excés

amb la pau que agermana.

Les roses, a 'amat,

on el triomf despulla.
Jo, amords d’amistat,
a 'ombra d’una fulla.

Fulla... la teua ma,

ala fraterna, pura...

I amb ella, el meu bes fa
el vol d’interna altura.

Abril, 1946
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OH, MYRA!

A Myra, anima de «El Pont de Water-
loo», incorporada insuperablement al
cinema per Vivien Leigh.

H, Myra, Myra!

Martir del somni recte i suau.
La contradansa final Cenlaira
sobre el fracas amords de pau.

Oh, Myra! Filla
de I'esperanca i el desconhort.
El fatalisme t'ha dut a l'illa

de recolzar-te al si de la mort.

Fidel i pura,
duies les ales per a remei;
I’engany d’un vent et nega l'altura
i 'ombra freda et guanya la llei.

Ja tot, oh Myra,
t'esquinca I’habit d’adolescent;
pero el teu gest s’humilia i flaira
a greu misteri subconscient...
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No hi ha caprici
d’un pas a laltre per sobre el pont.
L’aigua va al mar des del sacrifici
que crea un riu al bes d’una font.

Oh, Myra! Vida
de solitud contra voluntat.
Castig de ’hora no pressentida,
florida tard sobre el teu combat.

¢L’has ben vencuda
la teua fi contra tot perdé?

La vall i el cim t'esclaten caiguda,
oh Myra, simbol d’illusio!

Maig 1944
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A LA CASA D’ALONSO QUIJANO

"AIRE tenia pau de vida justa

i serenor d’ama de casa;
olia noblement a pedra i fusta,
idil-li honest de cendra i brasa.

La ra¢ s’ordenava veu i signe
des de la porta a la portella...
¢Quin buf espavila la flama insigne,
rosa dels vents de meravella?

L’horitzé del cami més inefable
floria en llum de cor a cara,

i 'amor va junyir cambra i estable
amb 'agonia contra l'ara.

Febrer, 1947
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AL-LELUIA DELS LLORERS

A Miguel de Cervantes, en el IV
centenari del seu naixement.

ST, llorers i més llorers...
Al-leluia

sobre I'alba dels llorers!

¢Quin vol d’angels se t'enduia

contra el temps dels cavallers?

Al‘leluia... al-leluia!

L’alba tu, si, I'alba tu...

Al-leluia

sobre el cor vingut en tu!

¢Quina lluna de tristesa se t’enduia
a estimar ’humor del nu?
Al-leluia... al-leluia!

Mira el vent
—al-leluial—
destrenant per 'horitzo
del sentiment
—al-leluial—
quatre segles en un himne fet cancé...
¢Qui concerta l'al-leluia
d’aquest gloria que et du i no se t'enduia?
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Més llorers,

al-leluia!

Tot llorers,

al-leluia!

Ja tencenen els llorers
flames d’ales d’al-leluia!
Al‘leluia... al-leluia... al-leluia!

Febrer, 1947
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A QUEVEDO

polvo que en vez de enriquecer, ultraja»
(«Sonetor, Quevedo)

.PER queé em dus de la ma contra el criteri
per aquesta sendera del somrfs,

si saps que el desconhort del Paradis

segueix, a 'ombra d’Eva, en el misteri?

¢Per que, per correnties d’improperi,

em despulles 'esfor¢ del desencis

entre el cantic barroc i el crit concis

del contrast que harmonitza el seu imperi?

¢Per que, amb els peus pel fang i el rostre al sol,
em dus pel cor calent del desengany
ofegant la caricia del liric?

¢Per que em furtes les ales a ple vol?
¢Per que em traus I'esquelet de cada afany
a la dansa invencible del satiric?
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«que no le venia bien el alma»
(«Sueno del Juicio Final,, Quevedo)

O em contestes, amic, que com un cigne
es somnia senyor de 'aigua en pau,
jo s€ que cap posat no se t'escau
com el d’agonitzar per cada signe.

No em contestes, company, que si és benigne
I’ale de llibertat del cos esclau,

dins teu es desconcerta cada blau

del cel que dia i nit t'espera digne.

No em contestes, no, mestre, que em diras
la lluita imperdonable del voler
encabir a I'instant tots els ahirs.

No em contestes, que l'aire del fracas

t'esgarra per la selva del saber
la fina rebel-lia dels sospirs.
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«La soberbia tropieza volando;
la hbumildad vuela cayendo»
(«Vida de San Pablo», Quevedo)

ERO parla’m: les ales sense obstacle
m’han escarbat els navols fets per tu,
i 'angel indecis m’ha caigut nu
sagnant la ziga-zaga de l'oracle.

Parla’m: t'escolta el meu propi espectacle
vestint-me 'esperanca del ningua

amb el goig d’un silenci que me duu

a la fe intuitiva del miracle.

Parla’m... i jo aniré per tu triant
entre els fruits i les fulles i les branques,

amoros perque el tronc és absolut.

M’espera, humil, 'ocell que esta cantant
la fermata insistent de causes blanques
a compas del desfici més agut.

Marg, 1946
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QUASI UN SONET AL ROSTRE DE TERESA

La d’Ausias March,
naturalment.

QUIN rostre sobre els anys imaginats
em fas sentir, Teresa!

Cal que em deixes concebre’t ben encesa
d’altes serenitats...

Un ros de vesprejars assolellats,

un bru de sang sotmesa

i un blanc impertorbable de puresa,
lliurement concertats.

El vol de I'esperanca
fent 'oval on es tanca la can¢o
que et floreix en els llavis els antulls,

i el blau de la recanca

enfosquint els camins de passio
que et sorprenen la pau coral dels ulls.

Dia de Santa Teresa, 1948
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ACAMPADA

ES nostres mans, esteses pit a l'aire,
que bé il-limiten ja la nostra terra!
L’ahir ens duu I'afany d’un mateix caire
sentit de cada vall a cada serra.

Mireu les nostres mans, ofrena viva
d’una esperanca en pau sobre la historia,
flames d’aquesta esseéncia votiva

que ens diu la germanor de la memorial

Aci portem el feix de les senderes,
que soén venes sagnant-nos l'alegria
de travessar hiverns i primaveres
de l'espiritual geografia.

¢Qui diria la veu inexhaurible

que confessa els turons i les planures?
Branques de la paraula immusteible
sobre el tronc de les sabes més madures!

La can¢6 d’aquest dia, s’encomana
COr 4 COr —sense vostres, sense nostres—

de l'alta veritat que ens agermana...
Preniu les nostres mans i feu-les vostres!

Abril, 1950
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LLENGUA

éQUI t’ha infantat, paraula, carn a carn
com una sang sonora d’home a home,

descobrint-nos arrels per terra exacta

en esclatar la vida entre les vides?

Quin goig sentir la parla corresposta,
com si afany i aptitud ens decidissen
un intimat perfil de germanor
limitat per la gracia del verb!

...Ialla se’n va el respir de mi mateix
a la corranda d’aires respirats,
coronant-nos la festa irrecercable
concertada a l'ofici de la llengua...

Llengua! Meua i d’aquell que amb mi diu nostra!
¢sQuina ma va a la ma més viva d’ala

que aquesta que ens duu al pols el mateix ritme?
Llengua: fidelitat entre home i patria!

Novembre, 1950

763






POEMA DRAMATICAMENT
ESPERANCAT
(1956)






POEMA DRAMATICAMENT ESPERANCAT

M cal dir-me; volent, sense voler,
siga com siga.
¢I qui m’escoltara?
Potser ningu.
El silenci dels tetrics sords a posta
és, si més no, una mena sornuda de soroll.
¢Que qui m’escoltara? Tu si, cor meu,
oh tu, area meua
que m’encabeixes sempre, inclds ara
que ja em cal dir-me
perqué em besa la vida
i em mossega el viure.

Es el cas que em cal dir-me;
ja no tinc més remei,

i aco €s tan prou

que és ben bé massa.

Crec: soc justificat;

ara em cal I'ale: dir-me.

He esperat amagant-me dins de mi
i fugint i tornant,

aixo si, tornant sempre.

Ja no tinc més remei:

he guaitat I’alba,

he guaitat I'arbre,

he guaitat la canco,
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i la dona i la set, la sang, el crit,
I'esglai, 'aigua, la bestia...

he guaitat tot allo

que clama I'impossible aturament

i que promet, promet, promet. ;Que? Bah!
Aix0 es diu esperanca

i és renyida amb 'espera.

Ja no tinc més remei:

em pese jo mateix, com la paraula
que no sé que vol dir i que em cal dir.
Amb la pedra a la boca

i amb el sol a les mans,

m’he esmolat el verb propi

i encés l'accio propia.

Ja no tinc més remei.

No m’importa el ;per que?, jper que?, sper que?;
tot pregunta per que,

el perque que jo duc

com un vi del goig facil

que si el tastes t'incita

i si el beus temborratxa.

¢Es que no hi ha el glop just?

Es de sobte que ho sé,
com ¢€s, de sobte aixi, que hom sap la mare
quan la perd: és llavors
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que hom la veu total, 'eixampla lliure
i la viu dolorosament precisa,
inesgotablement fontana interna.

Es de sobte que ho sé:

domestic borinot contra els cristalls
del goig i del dolor,

enlluernat de l'aire sense limits,

la codolada a punt, deslliuradora
—ah dels cristalls romputs

que potser cal que em nafren d’eficacial-
no vindra pas de fora

sin6 de dins de mi

com revelacio

o revolucio

o redemptora fibra neurasténica

que estronque la salut d’ésser vulgar;
si, és que sé, de sobte,

la penible virtut de viure bé
enganxat al posat d’escalafo,

sense temptar 'euforia del salt

ni el perill del prodigi

ni 'exultacié de la vagancia

ni la voluptuositat

de I’heroisme;

si, és que sé, de sobte,

que rere el nostre pa de cada dia
suat amb I'anecdotic

769



POEMA DRAMATICAMENT ESPERANCAT

dos i dos quatre,

hi ha la casta, la pura indisciplina
de cridar que la meua sang és meua
i que el meu cor,

aquest cor que jo duc tot sol al pit,
que el duc com una galta

a la ma enamorada,

que el duc com una poma

del paradis intrinsec i impecable,
que aquest cor €s meu, meu...

I és de sobte que sé —ai, que ja ho sé!-
que contra mi,

per sobre mi

i inclis en mi,

hi ha impertorbable,

indefugible,

impudic, cert,

elemental,

el temps.

Em cal, doncs, dir-me;
volent, sense voler,

siga com siga.

Em cal dir-me. El temps i jo
de cara a cara.
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I1

i, treballe, treballe.
Quin tedi!

Si, treballe com tots, per a menjar
i anar vivint
i deixant-me que em visquen
les aspiracions i les rutines;
si, treballe com tots, per a passar
i anar morint
i deixant-me que em muiren
els riures que no duren
i els plors que tampoc duren.
Quin tedi!
Si, treballe com tots els que treballen
sense pena ni gloria
perque, com quasi tots, el meu treball
no té pas res a veure
ni amb la vocacié ni amb l'aptitud
que se m’angoixen, febles com un vici
O com una virtut
que no ho sén prou

per a guanyar-me entranyes i esperit.

Jo tenia en tot jo, com un infant
cara al moén, I'alegria;

jo tenia en tot jo, com una nuvia
cara a mi, 'esperanca.

L’'infant se m’ha fet seny

i la ndvia carn;

ara ja tinc
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una formalitat d’abastaments
i una luxdria
de les realitats.

Per uns diners ineptes per al goig
em vaig venent en hores invencibles,
i a rodolons en mi

el desig d’ésser

se m’endureix

tornant-me cosa.

Quin tedi el de passar
com un pols de rellotge!
Quina imbecil, despotica
invencio

la de la rodal

I ja veus, és aixi

com la rosa segueix

—vida i mort, vida i mort d’ella mateixa,
forma i perfum, goig i record—,

i és aixi com segueix tot el sistema:

dia i nit, sol i lluna, home i dona,

llum i espill... ¢I jo, jjo!?

Té un gust dolorosissim de fracas

vestir-me d’important
fora de la jornada d’oficina,
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car al despatx no hi ha més importancia
que I’esperanca humil

de tornar-me’n a casa on tinc la dona
que m’ha parit uns fills com angelons,
tan entremaliats i tan Xirois

que ens fan obrir la boca

massa plena de besos

i creure’ns —home i dona—

pares del mon...

Pero amb la dona —tova part de mi

i de molt més enlla de mi mateix—,
en la dona —en la qual

vaig amagant la por, I'horrible por

a morir-me del tot—,

per la dona jo entenc

que la vida és un joc que no he triat
i al que cal apostar-me per sencer.
Amb la dona —hisenda dels meus fruits—,
en la dona —sa6 del meu oratge —,
per la dona jo sé que I'esperanca

€s no esperar a res,

sin6 agafar el temps com un raim

i menjar-me’l famelic gra a gra
tenint la coratgia de captar

un suc magnanim,

un gust d’amor,

un aliment
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de companyia.
Tornar, tornar a casa
i no ser més que aixd que es diu familia!

No importa que la radio

vaja parlant, parlant,

parlant sempre en creti

—quin fastic d’idioma mundiall—;
no hi fa que la minyona, del pais,
es llance a la bugada

cantant flamenco;

la vida prossegueix

i soc poble d’un poble

que, perque menja, dorm i viu,
no s’adona que ho és.

(Ah poble meu,

quina dolor em fa

sentir que et penses

felic només!

Facilitari,

comodé i adaptable poble meu,
quins pecats d’epidermic!)
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Jo vull tornar a casa,

Unic lloc on assatge

les ales ideals;

a casa, unic lloc

on soc forca motriu

del petit mon que és meu

i que segueix de mi.

Pero, scom mantenir-lo, aquest mon,
com guanyar-me la pau per a I'assaig
del meu ideal d’ales?

El pa és una farina

que es mol en 'engranatge social
del que s6c¢ una dent,

una dent fixa,

invariable...

quin tedi!
¢O potser aquest tedi

és el fem que alimenta els millors fruits,
les millors flors?
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111

ara pense: aixi com nuvols baixos
en una nit clarissima de lluna,
som els homens a contrallum del viure:
silueta només d’allo que som,
silueta de 'ombra de la vida.

Ara pense: aixi com en l'espai

la Terra és un sol cos obedient,

és ’home dins de I’orbita dels homens:
viu inquestionable, malalt d’ansia,
enlluernat de mort, ale del temps.

Ara pense que potser el pensar

és on arrecerem la diferencia

d’aco que és u només al tot de tots,

la paraula del jo en la total frase,

la sang que jo he rebut per a donar-la.

(Jo, jo, jo... qui sap bé com és de greu
ficar-se dins del jo sense egoisme

per tal de traure alegrement el cor
amb l'aureola sola del cervell

en un acord fidel d’astre i satel-lit!
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Un jo ni introvertit ni extravertit,
funambul a la corda del pur limit

on és serenitat honesta el fons

i és superficial la superficie,

on és sense vertigens ’"hora humana...)

Ara pense que em cal pensar, pensar.

Pero pensar... jen que? El gran sistema,
com una llei civil de burocracia,

destina els empleats a cada lloc

i té les finestretes retolades

on paguem o cobrem el que ens pertoca.

La llibertat secreta ve després,

un després més enlla del del treball,

un després que entre els vius té el nom de mort
i que ens lliga a pensar si els nostres morts

ho estaran tan del tot que seran vius.

¢Perd i si ho sén a penes com un pas

entre la nostra vida i el no-temps,

sense haver encaixat a 'ordre angelic,

i son esclaus de la final espera

per a alcar-se amb el cos que ens han deixat?
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Meravella homenivola del dubte,
caritativa gracia de fe!

Jo soc i s€ que soc i no sé que:
heus aci la partida cap a I'ésser

i els camins invitant-nos a triar.

Cada horitz6 enarbora una bellesa
incitant-nos a descobrir-la auténtica
rere de la bandera doctrinal

brodada amb els conceptes imponents
que disfressen la nua intencio.

Pero al cap i a la fi, ;que és la bellesa?

La bellesa no és més que aixd que arriba
a portar cadasci com un tresor

després de posseir la intimitat;

la bellesa no és més que un grau d’amor
no superacié siné equilibri;

la bellesa no és cita de senderes

sind exacta assemblea dels sentits

en el dificil punt insospitat

on l'abans i el després i el menys i el més
es rendeixen al tot i a ’ara unanimes.
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Aix0 és, doncs, com un glop d’aire segur
que em cal sovintejar com a merce,

com aliment d’un blat que no he sembrat
i no sé si el meresc o no el meresc

pel sol fet d’ajudar el sembrador.

Si m’alce des dels morts envers la mort,
¢s6¢ només una corba —si, precisal—

de la circumferéncia total?

¢Soc¢ la transicio de mi mateix

o la lliure particula d'un cos?

Ah l'esglai de sentir que hi ha el rebuig
dels qui no arriben mai on els cal ésser!
Pensar que sOc un viu entre tants vius

i no saber si sé ser-ho bastant

per a sentir que visc tota la vida:

heus aci la dramatica esperanca.

Esperanca de viure cada instant
abocant-me dins d’ell angunios

i abocant-me’l dins meu joiosament;
esperanga de doldre’'m I'esperar
com un pecat d’amor ineficac;
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esperanca d’anar donant-me tant

i tan victorios d’il-lusio,

que arribe a ésser captaire del que és meu
i s’ha multiplicat en aquells altres

que so6n per mi i seran després de mi;

esperanca de creure que és un drap
cada aleé i alenar per despullar-me

i trobar-me, de sobte, veritable,

nu, nu de dins enfora, clar, clarissim
com un dual silenci correspost;

esperanca de... que sé jo! No sé

ni per quina rad estic raonant;

és un impuls, un impetu implacable

de la intuicio llancada a correr

des d’aquest poc que puc al molt que vull

i ni sé si acd és dir-me com em cal;

em caldrad dir-me a ritme de tothora

en el sempre que és ara dins del temps,

del meu temps... una gota al mar del temps.
Per aco jo treballe, si, treballe!

Visc pensant-me, desfent-me en jo, vivint-me...
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