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Es un apasionat de la lliteratura valenciana, que té talent y facultats
qu’ es demostren llichint Pobreta que hui doném al pablich. Miquél Gar-
cia'podia haberse creat una firma coneguda si 1' habera posat al péu de
molts treballs qu' ha publicat en distins periddichs y semanaris, peio
modést en eccés, may els ha firmat. CEL V TERRA es el primer
treball que du el ndbm del seu autor: tan modést es Garcia, que ni supli-
ques ni peticidns han segut préu pa conseguir que mos donara el seu
retrato pa publicarlo al escomensament del present nimero.

CEL Y TERRA es un cuento sensillo en sa forma é interesant en
el fondo y conseguix plénament lo que son autor es propdsa sens ducte-,
mantindre un agradable desig en el lector per aplegar al final y coneixei
el desenlias, secret éste del que cuiden amorosament els grans escri-
tors. Tal voélta eLllechidor observador creurd encontrar en este cuento
una reminisxensia romantica, cdsa perdonable en qui tal vélta hacha
introduit fracments de sa propia historia.

Miquél Garcia LI6pis se mos presenta hui en el seu doble aspécte:
lliterari y poeta; micha en ambes coses, no li falta entusiasme pei a per-
fecsionarse. Benevolénsia mereix qui en pasié y desinterés tendix a
enaltir la lliteratura de néstra hermosa y dolsa llengua, en la medida de
ses propies forses. Molts com ell, mereixén que |l opinié els alente,
otorgantlos sa valiosa achuda, pera que servixca d' estimul y perseve-
ransia en sa noble afisié y formen una brillant y forta chuventud valen-
siana, que done fé de vida en les sehues producsiéns.
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CEL Y TERRA

a& la meijucc neiuxda,
<£IAimcléri ¢Biab-aicicc

|

Era el mes de Maig.

Apenes farla sinc minuts que habia prés asiento en un banch
en la Glorieta, cuant feren lo prépi un ansianet y una chove que
representaba tot lo mes uns désat anys.

En aquella época el meu poeta favorito eraD. Chusép de Es-
pronseda, y cuant éstos se sentaren front al banch que yo ocupa-
ba, m' encontraba llechint una de les poesies d' este malograt
poeta que mes ml han fet sentir.

Yo contaria també per aquell entonses uns désat anys, y com
es molt natural, en esta edat, replet el cor de ternura y predis-
pést & sentir les afecsions mes purés, vivia confiat y felis, igno-
rant encara les amargues realitats de la vida.

En eixa edat no habia dins de mi mes que sentiments chene-
résos, pensaments nobles y elevats, proposits de perfecsionament
intelectual y moral. Yo sentia despertar en la mehua anima eixes
blanques y delicaes ilusiéns que sempre van volant propet del cél,
perque d' alli han naixcut; sentia dins de mi un géig infinit per-
qué vivia, perque sentia, perque habia naixcut pera voler, per-
que & pesar de ma pébra intelichénsia, me donaba conte d' eixa
cadena de flors espirituals en que Deu mos té Iligats y que
estira ¢ afluixa segons siguen les nostres Gbres, pero que no ‘s
pot trencar may, perque si £s trencara, es que Deu 1' habia fet
mal feta.
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En eixe periodo de la vida, enamorats de tot y hasta de si
mateix, idealisém tot cuant mos rodecha.

* A x

Se vea clarament qui el ansianet intentaba distraure & la
chove qu' acomparfiaba, sens conseguir son propésit. Ella, trista
y melancélica, no st alegraba per rés; escoltaba al sen vell acom-
pafiant, pero no asomaba ais seus llabis una sonrisa, sonrisa
gu' al dibuixarla aquelles linees primetes y grogues, haberen fet
qu‘ el aguelet respirara en satisfacsio.

Interesantme aquell reduit grupo, vaig interrumpir la lec-
tura y em fiji en aquella chigueta; vestia de negre, lo mateix
qu' el velletque 1' acompafiaba; sa careta ovala, de marchita her-
mosura, rubia, d' ulls blaus com el color del célpurisim, de trista
mira; lessehues facsions perfectes, pero respiyant tot' ella sért
aire de profunda tristor, al mateix temps que la expresi6 de ter-
nura del seu conchunt, feren qui un presentinient expontaneo,
naixcut del fondo del meu c6r, me diguera qut aquella chiqueta
debia patir, que debia tindre T anima malalta 6 qut algin estat
patoldgich st ensefioreaba del seu cés de fada.

Este presentiment em va conmoéure de tal manera, que des-
perta en la mehua &nima un sentiment profundisim decompasidy
de carifio per aquella chiqueta. A mi em pareixia en aquells ins-
tants que sentia lo mateix que yo la Naturalea sansera, que,
enamora cem y0, sentia y gochaba al mateix temps... Tot cuant
habia enderredor meu pareixia parlarme de una mateixacosa; del
Creador y de les seus Obres; pero aquella nineta adorable qui. es-
taba sentd front a mi, bonica y pura com bés de mare, encara
que tristeta com el morir di un dia otofial, cuant si encontraben
les nostres miraes, com si fora un anchel desterrat que sént la
nostalchia del cél, pareixia parlarme & un mateix temps del amor
y de la mort.

La vespra era espléndida, pero tocaba els seus Ilimits. Eren
eixos moments que presedixen al crepuscul y en que el sol espésa
trist poch & poch com sentint donar el Gltim adeu al dia que va a
pédres en la eternitat.

En uns cuants minuts habia experimentat en el meu ser una
metamorfosis felis. pero enigmaética, per lo rapida é inespera.
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. Aquella Chl ueta habla despertat en lo meu cor
qu senta per ef% W quel?s momentode IamaL£

manera que dehuen sentir els anchenls; ni un pensamenf Znl» i

m sixquera una idea voluptuosa. El raeu voler naixia dp 1+ + A’
del fondo de 1‘anima; porque en aquella
vivia yo tal com s* antén la vida humana- conteni nia nf-
d' un éxtaxis dolsisim, aquella careta, qué era el mes hérmos hiTal
persomficat, vzvia com un ser completament inmateréaT com,, e
tament lliure, independen!de tota traba, com den viure el espfrit
separat de la carnal envoltura que Aprisiona Pp
Yo haguera volgutqu- aquell moment s'habera fet etérn Pero
un susés que yo no esperaba per el estat de embriagais de a

mehua anima, em feu vore la realitat.
Elansianet y aquella chiqueta abandonaren Easiento ahon

estaben y es dinchiren al interior de lasiulat. Yo fiu lo Prop7
segumtlos a respetuosa distausia. ? pij
La casualitat o mes ben dit la Providénsia, perqué yo en h
casualitat no crech, va fer que encontrara * un" amich e
coneixla y que em posa al correut de tot lo que yo deslehaba
saber. Li va.g suplicar qu' em presentira & aquella familia y

este, sonrientse perqué comprenla els proposits que eu mou can
l'elyl'p > r g™ * dia SjgUleat -P~ute2

A

Y aixina va ser. Al dia siguient, entre tres y cuatre de la
vespra, entraren en casa Amaliay Enriqueta, ésta machor que la
primera y el aguelet, que era pare de la mare d' elles Segons

vaig saber per el meu amich, vivlen d' una renteta molt
que disfrutaba. Eli volla ales sehues netetes en tota 1' anima*

ipobret, si no tenia atra cosa en lo mon!.. Desde el colera’
pasat, en que moriren els pares d Amalleta y un chema*
net que tenleu, y asé farla uns uéu meaos, que vivlen elsTe
asoletes, pensant coatiuuament eu aquells sers volguts qu-hablen
pasat a4 millor vida. L agiielet era d' uu caracter moltcampechano
y iranch; Enriqueta, encara que molt desarrolla y guap6ta
era d* un carécter vano y superficial, 0 d' eixos ser/nn* ’
per este mon lo mateix que pasa un carro per lo cami. En cum®
a4 Amalia, ya era atra césa; comedida en el narlar coréLe!

totes les mamfestasions, pensaora € instruiday dota d' un carat
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ter pié d* afabilidad y de ternura; jestar al seu costat era com
estar en la gloria! )

Aquella vespra es parld de tot, pero Amalieta y yo, sense
saber com entaularem una discusié sobre creénsies relichoses,
discusio qut el meu amich talld d' una manera indirécta, temerés
de qu‘ es ferem pesats. Sin embargo, Amalia em va dir sonnent
al despedirse:—«Supdnch qu‘ esta discusié es continuara...»

—Desde luego, li vaig contestar; pero es casi inutil, pues yo
li he portat a vosté la contraria per el gust di oirla parlar, per
vore com pensa y discurrix; li confesé qu” he sentit un goig
infinit al vore que pensa y sent de la mateixa manera qu es
anchéis.

En el transcurs de dos semanes els ferem dos 6 tres visites,
v cuantmés la vea, cuant més la .comprenla, més gran se
fea el amor que mi habia inspirat. Amalia, per sa part, pareixia
estar tambeé en el secret.

Una vesprd  vaig determinar & ferlos una visita yo asoles,
realisi la mehua idea y vaig ser molt ben resibit.

Amaliay Enriqueta es sentaren una & cada part del baleo,
pero & la banda de dins, y yo ‘m vaig sentar casi en el mig de
elles pero més prop de Amalia que del atra. La primera tema
entre les mans un tratat de Ll6chica, que segurament estaba Ue-
chint cuant yo vaig tocar, y Enriqueta, fent bolillos y dient ton-
terles pareixia pasar el temps d' una manera molt agradable.
L! ao-Uelet s' encontraba en aquells moments prenint la siesta, y
una criaeta que tenien dansaba per la cuina fent les faenes que
a ella competien. .

Les dos chermaues s* empefiaren en despertar al aguelet, pe-
ro \ 0 no ho vaig consentir en manera alguna.

En lo millor de la conversasié, pues estabem parlant de amo-
rios, se ohui una veu per el péu que cridaba 4 la chermana
d" Amalieta. . o , .

Era una vehina que volia ensefiarli uns bordats 0 no se que.
Enrigueta, deixanse enseguidalo qu‘ estaba fent y sense fijarse
si era corréete 0 no deixarmos asoles, dirichintse & sa chermana
y & mi, mos va dir:—«Enseguida abaixe; hasta después»—y dient

y fent agarra la porta.
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Amalia y yo mos quedarem aséles en aquell moment. ;Qué
fea yo? La educasi6 ;m dia que prenguera la porta, pero
el amor que yo sentia per Amalia m‘ aconsellaba lo contrari,
y aixi ho vaig fer.

En aquells moments me sentia tan emosionat quc apenes si po-
dia formular una paraula, y Amalia, contagia segurament del
mal que yo patia, per més qu' intentaba apareixer tranquila y
serena, no podia conseguiro de ninguna manera. Pera els finchi-
ments del cor estd 1! anima, que ve del cél, y estan els ulls per
ahon se manifesta tal com es y tal com pensa.

Después de sostindre una gran lucha dins de mi per si li de-
claraba 6 no loqut ella em fea sentir, em vaigdesidir:
—Amalia,—li digui—ante tot li demane a vosté mil perdéns

per el acte de mala educasié qu' en este instant he comés al no
habermen anat'cuant sen ana sa chermana; pero hia dins de mi una
forsa tan superior & la mehua voluntat, qu‘ em reté asi com si
estiguera en un parais. En este moment sench una dolsor tan
gran en el cdr, sench en la mehua &nima un amor tan pié de ter-
nura... distinten tot el meu ser, df un goéig tan inmens... d' una
felisitat tan completa y perfécta .. que si emferen anar de asi,
tinch la completa seguritat que ‘m moriria enseguida, de la ma-
teixa manera que ‘s mor el peix cuant el trahuen del aigua.

—~Pero Manrique...

—FPerdonem, Amalia... pero desde ' atre dia que la vaig
vore en la Glorieta que estich loco de amor per vosté... y si vosté
no ‘m volguera... 6 no poguera correspondre a este carifio qu' es
ja la mehua vida... n6, n6 era menester qu‘ em matara, que el
mateix sentiment acabaria en mi.

—PerDeu... fijes en que estich molt delica, no m‘ emosione,
em fa mal el cor, estich maleta.

—Vosté delica jAmalia! ho sent en P anima; pero machor
motiu pera volerla, pera adorarla, pera que yo emplee totes les
mehues enerchies... tota la mehua intelichénsia... tota la mehua
vida, pera fer que vosté ‘s pése hbna y ferli la existénsia lo més
felis posible... jAh! si vosté sentird per mi lo que yo sent per
vosté... Crégam, Amalia, d; este mon fariem un parais.

mPobreta! Mentres yo li fea esta brusca declarasid, deis seus
ulls divinais caien les llagrimes fil & fil... Seguraments' enrecor-
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da. de sons pares que fea poc habien mort. Cregué les mehues pa-
raules, se fia del amor fondo y téndre que per ella sentia y una
mésela de sentiment y de goig la feu plorar...

Yo no sé explicar lo que vaig sentir al vore aquelles llagri-
mes, pero me conmogueren y m‘ enterniren de tal manera,
que sense saber lo qu' em fea, vaig caure achenollat ais péus
d' Amalia, li agarri lesmansy escomensi &besérliles d.' una mane-
ra timida... suau... doélsa... com aquell que té pér de disfrutar
masa pronte de un gdig enchamay sentit. Em va suplicar qu' em
sentara, y aixi lio vaig fer.

En cuant es va serenar un pdcli digué:

—Yo0 no sé mentir, perqu e la mentira es un rébo moral que
denigra & tot aquell que es taca els llabis en ella.: yo no sé ocultar
lo qu el meu cor sent, y per este motiu ii confesé que desde qu' el
conech que sent per vosté una viva simpatia, pues el conseptle
digne y honrat. No he festechat may ni he pensat tal césa;
ademés, jestd tan viva la ferida que la moért deis meus pareS
m*‘ obrigué en el cor! Manrique, dispense lo que vaig & dirli...
pero, ¢no li pareix a vosté qufesta declarasio que acaba de ferrne
peca un poquet de extemporanea?

—ijAmalia! jper Deu! perdonem. pero vosté diu aix6 perque no
sent 0 no sap encara lo que es un voler com el que vosté miJia
inspirat. Si en este moment me digueren que dins un lidra s* habia
de quedar vosté balda, sega, completament iuutil pera tot, lo
mateix la voldria; mentira dicli, més, molt més. Pera mi no hauria
goig mes gran que viure al seu costat coutinuament, acarisiarla,
omplirla de besos, proporsionarli les alegries mes dolses é inefa-
bles y viuriem felisos, Amalia, completament felisos; perque
encara que els uéstres péus es van apoyant en la térra, les ndstres
animes disfruten ya del amor que en les regions celestials impera.

Dientli as6 y sense donarme conte de lo que fea per 1l'estat de
embriagués amorosa 'qu:en tot lo meu ser experimentaba, m'acosti
a ella y li vaig agarrar una d‘aquelles manetes que fea negra la
nitida blancura del chesmil. Amalia intenté retirarla lo mateix
qu' avans, pero ho feu de una manera tan debil qu‘ apenes si ho
va conseguir. A pesar de la contestasio que em va donar, yo
tenia la casi seguritat de que Amalieta em volia tant com yo 4
ella. ¢
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Mos.sentiem emosionats... Aquélls moments foren suprems
pera els dos, pues ni el G ni 1' atre podiem desplegar els llabis,
Mirantse arrobats, cora si forem presos di G d! eixos éxtasis en
qu! es goclia per uns segéns de la felisitat suprema & que tots
aspirém, embriagais per el mateix sentiment, y com si el lien-
guache huma, prosaich y vulgar, fora insufisient pera comunicarse
les afecsions purisimes qu! hablen convertit en un edén aquella
saleta ahon estabem. Les nostres &nimes, logues d‘ amor, apasio-
naes y entre besos d' una dolsor no coneguda en este mon, usaben
eixe llenguache propi deis anchels, en que cada paraula es una me-
lodia divino... un suspir de Deu... un proposit del Creador de vi-
vificar atres amors & atres animes.

De repent, Amalieta, velats els ulls per una ternura indescrip-
tible... palpitant... tremolantli els llabis... com si un querub!
enviat per Deu.li traguera les paraules desde lo més fondo del
anima, em va dir:

—NManrique, si vosté 4m volguera com acaba de manifestar en
este moment.., jDeu meu! yo crech que ‘m moriria de géig. Cada
paraula d! esta confesié sinsera y expontanea, naixcuda de lo més
intim del seu sér, caigué en lo meu cér lo mateix que un grapat
de dobletes en la caixa d' un avaro... .com deu caure un gét de
aigua fresca y nitida en el c6s d' 0 que estd morint abrasat de
set... Esta confesié em feii sentir eixa alegria que deu experimen-
taf la raare cuant veu prép d! ella & un fill adorat que creia per-
dut pera sempre. Yo no sé lo que vaig sentir al oir esta confesid
ni encontré paraules pera explicaro; no s€ més que sentia una
alegria dins de mi qu! em mataba... y vaig plorar... vaig plorar
mcom plora tot aquell que porta dins del pit una pena molt fonda.

Aquella nit, per mes que posaba de ma part, no* podia dormir.
Lo que yo sentia no era un voler corrent y natural en esta vida,;
era un amor fanatich qui em fea rendir & aquella chiqueta que
I! habla inspirat un cult de adoracié é idolatria. En aquells mo-
ments, exaltd la mehua imachinasié per el recort de Amaliay en
mig de la obscuritat de la mehua alcbba, em fea vore continua-
ment la sehua imache radiant de ternura... radiant de amor...
€uant pareixia qud anaba & dormirme, rendida ya 1' imachinasid,
me paregué haber oit dins de la mateixa alcoba aixina com un
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suspir... y a continuasio, aixina com un «adeu» 0 una df eixes
paraules de despedida, amargues sempre, gqu' indiquen la sepa-
rasio d; un ser volgut. Asé em va sobresaltar de tal manera,
qut em feu alsar enseguida, y llum en ma vaig mirar hasta el
rinconet mes menut del dormitéri y la saleta que donaba & ell.
Y rés, no habia ningu: tot habia segut pura ilusio.

Em torni & chitar, y después de molt streballs, vaig conseguir
adormirme. Yo sochmolt propens a ensomiar, y aquella nit tingui
un ensémit tristisim quf em feu sufrir en gran manera. Laima-
chinasid, la loca de la casa com li digué Malebranche, me repre-
sentd una tristisima escena. Vaig anar & casa Amalia, y en conte
d' encontrarla enamord y alegre en la medida de qu' era susepti-
ble elseu caracter, la vaig vore en mig de la sala amortalla.

Fon tan gran 1i impresio que va sentir el meu cér, que dor-
mit y tot com estaba, arranqui en un plér y em vaig despertar
tot trastornat. No es p6t imachinar ningl 1' alegria que vaig sen-
tir al vore que ali6 no habia segut mes qu' un ensomit... ni que
m' hagueren donat el mon sanser.

Al dia siguient, sobre les déu del mati y contra la mehua
costim, ani a vore a Amalia, pues encara qu' els ensomits, ensé-
mits son, el que yo habia tingut mi habia deixat alld dins del
anima molta tristor. Cuant vaig entrar en sa casa, el célp que
vaigresibir fon tremendo, d‘eixos que no £s poden soportar mes
qu‘ una volta en la vida.

...jDeu meu!... jDeu meu! jAmalieta habia mort...! habia
mortla nitpasa victima d‘ una cruel enfermetat que lentament
ana consumintla. jHabia pera tornarse loco!... jpa saltarsela tapa
del servelll... Yo no habia sentit may una pena tan gran, un
dolor tan intens. . jAlli estaba aquella Amalieta adora, tal com la
habia ensomiat, Reina del meu cor!... Estesa en el blanch y fret
atadd... vestida en un habit que fea resaltar sa ya morta her-
mosura... grogueta... pero en eixa inmovilitat glasial que revéla
1" ausénsia del esperit, si no sonrient... més bonica que may, com
si un anchelet invisible haguera dibuixat aquelles facsions correc-
tisimes y delicaes y les haguera animat per un moment, pera
donarme el ultim adeu.

Ante aquella desgrasia tan tremenda em quedi anonadat. De
repent, com si tinguera en cada orella un niu de moscardons,
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escomensaren & sumbarme elsoits... me se feu tot fosch..: pergui
hasta la nosi6 de vida y caigui desplomaren el paviment, de la
mateixa manera quk un soldat cuantuna bala li destrésa elservell.

Xl

Hablen transcurrit dos afis. Durant este temps no pasad una
semana sansera sens que no fera per lo menos una visita a aque-
lla reduida familia, composta d' un agiielet agobiat per els
afis y per les penes, y de la sehua neteta, antes alegre y
cosvial, que desde la mort de la chermana s'habia cambiat en
seriay pesarosa. En honor a la veritat, confesé que respécte a
Enriqueta habia sufrit hasta entonses una gran equivocasié. Yo
cregui per algin temps qui ésta era un ser superfisial y escas
d‘ intelichénsia, una d‘eixes persones que estdn en lo mon pera
que no falte rés en la armonia humana, de la mateixa manera
qu‘ esta el contrabaix en una orquesta*

No6, la chermana de Amalia no era aixina. En lo que respécta
alapartque correspon & la matéria, era una agrasia morena,
dt ulls negres, interesants com 1 infinit, de ben proporsionaes
formes, de cara anchelical, per lo bondadosa, en la que no habia
ni sixquera una linea que no denotara noblea, ni sixquera un
atomo que revelara picardia de pensament... durea de cor ¢ pro-
pensiéenP &nima & deleitarse en ninguna miséria d' esta vida.
Lo que si ocurria es que, coésa que li dictara el cor, cdsa que fea
enseguida.

En lo que tdca & la part moral, el retrato esta ya casi fet.

Contaré algo per si falta algin detall. Una vespra ani & fer-
los una visita y vaig arribar cuant ixien de casa. Anaben
1" agiielet, Enriqueta y una vehina, intima amiga d‘ esta. Em
vaig oierir a acompafarlos y aseptaren, demostrant una agraida
delicadea. El obchécte noera atre que pegar un paseig. Al
eixir per el carrer de la Congregasié 4 la plasa de Tetuan, mos
encontrarem en una pobreta qu‘ es dirichia & mosatros 4 demanar-
mos una llimosna. Portaba un chiquet de cada m4, yaquidels dos
més mal vestit, més grochy primet. Enrigueta, adelantiutse &
lo que la pobreta anaba & implorar, li dona tot cuant duya en lo
monedero, y después, ais dos anchelets els ompli de besos. Sense
ducte qu' estos besos compasais degueren resonar en el cél, pues
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arrancaren a una mare infelis eixes ilagrimes di agraiment que
Deu transforma en siglesi de felisitat. Este rasgo chenial di En-
rigueta entra tan adins de mi, qu' en aquell momem, haguera
vollgut que fora filia mehua pera habérmela menchat a besos.

També T adornaba atra cualitat qu' em feu formar d* ella el
millor consépte; era modesta y li disgustaben les frases qu' al
seu pas li dirichien algnns hdmens alabant sa hermosura.

Desde la mort de la sehua chermana, que casi fm costa & mi
la vida, vaig tindre infinitat d' ocasions d' estudiar & Enrigueta,
y al descubrir en ella eixa purea de sentiment, eixa noblea ané-
mica que mos parla, de sublimitats, esdesperta per ella en el meu
cér un dols afécte que yo mateix no sabia definir d' una manera
concreta y presisa. Lo que si puch dir es que, cuant parlaba en
ella, eixien les paraules del meu cdr sinseres, tan dolsament senti-
des... habia en elles tanta ternura, que si la persona & qui van
dirichides guarda alguna afinitat en qui les formula, no pét
mefs que partisipar &' aquella dolsor y beure conmoguda eixa
ambrosia que es desprén de un' anima apasiona, besona de la se-
hua y di unir els seus sentiments com ram derdses en migd: un

paradis.

Enriqueta y yo mos habien comprés, perque pensabem al
unisono y no podia sosoir atra cosa mes que volerse... volerse en
tota T anima... en els.mes purs aféctes... Pero en mig d‘ este casi
secret amor s' alsaba V imache purisima d' un ser adorat per els
dos: il' imache de Amalieta!

A esta me la representaba la mehua imachinasié amenasant-
me en la ma estesa com si estiguera selosa d' aquell naixent
amor, inspirat y probable & ser correspost per sa chermana.

Atra nit, 1° aglielo de Enriqueta mi invitd & sopar en
ells. Era dia del seu sant. En compafiia ndstra sopa també la ve-
hina, amiga dl Enriqueta, y una nebodeta de la primera, chigueta
de uns sét afs, qui era una presiositat. Durant el sopar es
parla di infinitat df asunts.

En tant, yo procuraba en lo posible distraure y alegrar aquell
respetable ansianet en el mateix carifio que si haguera segut
mon pare. De repent, aquella menudeta qui era la alegria de
tots, encarantse en mi, quf estaba presisament & la sehua esquérra,
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y donantli & sa vehueta la inefable dolsor d* un anchel, em va dir:
—Sefior Manrique, ¢per qué no se casa vosté en Enriqueta?
Esta eixida, pera mi divina, d' aquell querubi, mos deixa

confusos & tots. Enriqueta es feu més récha que la grana y acacha

la vista com avergofiida d' aquella anchelical indiscresio, que
posa de manifest el estat del seu cor... pero li sabé en 1! anima &
bes d' anchel. El aglielet no pogué més que sonriures, y la cher-
mana de la menuda, pegantli & ésta un pesich en el bras, li digué:

—«jPero seras dotora! Mira, si atra vega te fiques en lo que no

t' importa, has acabat de vindre en mi & ninglin puesto».

Yo, que no sabia qué fer ni qué dir, la vaig alsar en els meus
brasos, y después d‘ estampar una porsié de besos en aquelles
galtetesde chasmil y résa, li respongui:

—Res, un tréete: Si td ‘t compromets & ser madrina, mos
casém cuant ta vullgues. ¢Esta bé aixina?...

—Si, si; yo seré madrina y voreu quin trache més bonico por-
taré.

Y escomensd a palmotechar presa d' eixa alegreria inosent
df el que igndra encara les caustiques burles d' este mon.

Después de sopar mos varem sentar en el baled & respirar el
suau airet que fea en aquella nit d' estiu apasible y serena.

Front & casa Enriqueta habitaba una profesora de piano, pen-
siond per el munisipi. A pesar de tindre sinch 0 sis chiquets y
pasar eixos treballs que troquen en anarquistes alguns infelisos
que desconfien de Deu, conservaba en tota la sehua plenitut eixa
pasid per el art, ensomiaora y romantica qu' éste divinisa si se té
verdaderament anima d' artista, si se pensa en algo elevat, per-
qué les glories de dalt, asi baix no son atra co6sa qu' el preludi
d' aquelles supremes... gochaes sempre en la mateixa intensitat
gue no poden eclipsarse may, perque prenen vida en el cor de
Deu, ahon no p6t may penetrar la negror de la ignoransia, 1' am-
pulosa vanitat di el sobérbi, ni la vibora venenosa que pren vida
en el cor del envechos.

En mig de la conversasié qu‘ animaba en aquells moments la
reduida tertulia de que yo formaba part, d' alli enfront esdeixa-
ren oir les primeres nétes d‘ | preludi dl el Anillo de hierro. Al
oir asé, Enriqueta exclama de repent:—«jAy, calleu!»—y el
silénsi es va fer enseguida.
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Después d' esta presiosa pérla musical, viDgueren susesiva-
ment les operes més inspiraes, y finalmeat mos feu sentir en
1" animales melddiques nétes de una plegaria sentidisima.

Cuant el piano calla, perque ya el espay y les ndstres animes
estaben plasidament saturaes per el alé d' eixa divinitat que es-
parxis en derredor les idées convertides en sonits, que no son
atra co6sa que besos divinais envélts en particules d; animes ena-
moraes, animes artistiques que venen al mon en la expresa misio
d' dulsificar la vida deis demés y alfombrarlos de flors el cami
d‘ el cél. Enriqueta, que s' habia quedat un moment com abstra-
guda, mirant al espay, en aquella vehueta melodiosa qu' era un
sospir de divina creatura, es chira amiy emva dir:

—iQué bonica es la mausical... Dihuen qu' es llenguache
d‘ els anchéis, pero pa mi, este simil, sobre ser tan hermds, en-
cara no me resulta exacte; pera mi la misica son besos de Deu
donats & les nostres &nimes pera que no olvidém el fi pera que
ham segut creats.

Al expresar Enriqueta tan hermés pensament, estaba trans-
figurd. En aquell moment vaig vore en la sehua cara la divina
imache d: Amalia... millor dit: la cara d' un anchel que segura-
ment habia vengut & la térra en la expresa misié de redimir algin
desdichat...

He de posar en coneixiraent del llechidor volgut, encara que
un péen tart, que yo he sentit sempre una gran pasio per la lite-
ratura; pero dedicat desde chicotet & un otisi, sense que ningu
em guiara ni alentara en este ideal, y també sense ningln estu-
di, no he pogdt may cultivar de una manera amplia esta rama de
les bellesarts, mare y chermana & un temps de totes les demes.
Una vespra, y en ocasio de estar alli de visita una familia intima
de la casa, li porti & Enriqueta un cuento que yo habia escrit péch
después de la mort d° Amalieta, que portaba per titul «EI pri-
mer y U tim amor».

En este modest ensayo lliterari pintaba en tota la pasié ve-
hement de qu' es capas un‘ anima chove y ensomiaora, el infinit
amor que yo habia sentit per Amalia. En la mehuaproducsié ha-
bia un churament: que mérta la dénamotiu d‘este traball. encha-
may voldria & ninguna més.
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Instiga Enriqueta per la curiositat, agarra aquell cuentoy el
llechi tot sanser. Termind la llechénda, va ser obchécte de inme-
reixcuts ellochics deis alli reunits. Entre les persones qu‘ alli ha-
bia, hagué una que ni sixquera elsllabisdesplega. Era Enriqueta.
Al contrari: en conté de donar la sehua opinié sobre aquellescrit
gue yo suponia debia agradarli per 1' unich méritde ser meu, es
feu gréga com la seray posd unacara tan seria y tan sufiosa,
qu' em feu sentir If impresio més desagradable del mon. ;Qué
li pasaba? ;A qui era degut aquell ca'lbi tan de repent? Yo em
trencaba el cap bascant una explicasié @ aquella anormalitat en
Enrigueta. Aprofitant un descuit d* els demés y embargat per la
emosié qui experimentabaen aquells moments, em vaiga proxi-
mar a ella, y tremolant comin chiquet cuant te por li peguen, li
vaig interrogar:

—Pero Enriqueta, anchel meu... ;Qué es lo que li ha pasa-t
que sa posat tan seria?

—Per Deu, Manrique,—em contesta df una manera desabri-
da—no vacha per eixe cami .. Si yo fora anchel no tindria nese-
sitat de llavarme els péus... y en aixé de ser sehua... Y no pogué
continuar.

Se li feu segurament un nuch en la gola, y oprimintse el cor
en les mans, senixqué al baleo.

Aquella contestasio de Enriqueta... d' aquella Enriqueta que
yo volia en deliri, y & qui haguera alsat si haguera pogut un tro-
no en mig del Univérs pera ser adora per tot lo creat, caigué en
lo meu cér com una gleva de neu... com una pufiala de mort...

A partir d' aquella nit, Enriqueta y yo no mos poguerem en-
tendre. Cansat de suplicarli, jhasta en llagrimes en los ulls! que
em desifrara aquell enigma, y obstina ella en respondre sempre
en evasives, pasaben semanes y més semanes, sufrint els dos
d* una manera horrible.

Yo estaba desesperat... vivia enloquit, y entre tant. Enrique-
ta desmereixia en termes alarmants... es consumia poch & poch,
rosegé per les dents d' aquell secret tan ben guardat.

Una nit em trata d° una manera tan despresiativa que®
deixantme portar per el meu caracter impetuds agarri la pérta en
1' &nimo desidit de no chafar més sa casa. Y aixi ho vaig fer.

Al cap de tres mesos, que foren pera mi tres sigles dl inféra,
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un dumenche de mati vaig anar al sementéri & visitar el nicho
ahon descansahen els restos d' aquella Amalieta idolatrd. Com a
téndre recoért depositi en la sehua lapida un ramellet de pensa-
ments. jHia qu' els vius em despresiaben, buscaba en els morts
el nesesari carino pera podor viure, encara que fora ilusionat!

Cuant més embegut m‘ encontraba en aquell punt solitari,
vaig persibir roido de pasos qu' es dirichien ahon yo estaba. Al
chirarme a vore qui era el que venia, la sorpresa que vaig resibir
fon tremenda... pues era Enriqueta, qui anaba acompafa de la
sehua criaeta. jDeu meu... y qué desmereixcuda estaba!

En el péch temps que no 1' habia vist s' habia quedat la mitat
de prima, y en aquella cara descolorida y seca, avans fresca y
sonrosa, no 's veien més qu' uns ulls negres y grandots, pero
plens de tristor. Al vorela en este estat tant llastimds tingui que
fer un esférs de voluntat molt gran pera poder contindre les lla-
grimes. Aquell moment de mutua contemplasié fon pera els dos
emosionant... patétich... suprém...

En els llabis divins dl Enriqueta s' explaya una sonrisa d' in-
finit amor... de pau...; els seus ulls negres com els sagrats mis-
téris de la Divinitat, velats per una inmensa ternura, deixaren
caure en la mehua anima, sedienta dl amor, una df eixes miraes
que fan eixamplar el pit y respirar férty satisfet.

De pronte, com si haguera segut pica per una vibora, cambiant
di ftxpresié la sehua cara, palpitantli el pit ¢* una manera vio-
lenta... tremolosa, pero d* un t0 enérgich, de qu' era impropi
en la sehua manera de ser, em va preguntar, sefialant la lapida
de sa chermana:

—¢Quiha posat ahi eixos pensaments?...

—Yo, Enriqueta, li vaig respondre, yo que sent per vosté un
voler...—No em deixa acabar; dirichintse & la sehua fadrineta li
va dir:

—Aném—y sen tornd & anar rapidament per ahon habien
vengut.

Yo me quedi com alelat... transit de dolor, sense saber lo
gu' em pasaba. No sé més que la idea del suisidi m' invitaba & no
ixirmés d; aquella mansié de pau, pero pensi en la pobreta de
mamare... pensi en els meus chermanets... y aquella idea malai-
da es trocé en una explosi6 de llagrimes... Y vaig plorar... vaig
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plorar, com plora tot aquell que porta en lo pit un cor tan gran
qut & bots vol ixir di ell.

Era el mes di Agost.

Mentres un tren similar & una carreta de bous em conduia &
Bétera., en el rinco di un coche de tersera, loco de dolor, llechia y
rellechia este fragment di una carta qui em desgarraba el cor.
«jManrique meu!... jManrique adorat!... per lo que mes vullgues
en este mon, vine enseguida... Sent en tota I& mehua persona el
alé chelat de la morty tinch por de morir sense tindret prop de mi.

Cuant entri en casa Enriqueta, el primer qui em va resibir
fon 1‘agiielet. jPobret! apenes si £s podia sostindre. Al vorem
arrancé un plor y no fm pogué parlar. Mi indica per sefies que
puchara dalt... aluinich pis d' aquella casa, y conmogut a mes no
poder, puchi ahon me digué. Enriqueta estaba sentd en unamese-
dora, en la galeria de la casa que dona front & Porta-Coeli.
1/ impresié que vaig sentir al vorela fon desconsolaora... tre-
menda. Al vorem ella, st alsd enseguida com presa df una alegria
infinita. jPero alegria de mart!

La vespra era espléndida, pero tocaba ais seus Ilimits, pues
eren eixos moments que presedixen al crepuscul y en qui el sol es
posa trist poch & poéch, com sentint donar el dltim adeu al dia que
va & pédres en la eternitat. Di un chalet que st alsaba prop
dt alli es persibien en aquell moment les melédiques noétes di un
piano, que deixaba ouir unt aria sentidisima. Mentres, Enriqueta
moria tisica, rosegé per el bacilus roin quf and minant péch &
péch y en cruel refinament aquella vida presiosa.

De pronte, com débil crit arrancat de £l &nima, va exclamar:

—iManrique meul!... grasies... grasies per que ha vengut...
Ya que mi ha donat el gdig més gran y més pur dt esta vida que
st acaba. Yaig & ferli una confesio... jvaig & revelarli la causa
de nostra desdicha! pero ans mi ha de churar qu‘ em perdonara.

—Enriqueta—Ii vaigrespdndre enternit,—;pera qué churar, si
tot lo que vinga per part tehua es sagrat pera mi?

—Manrique... grasies... grasies, pues mi has llevat dt el cor
un pes horrible. La confesio, larevelasié es esta; jquEem muic de
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seis... de séls, Manrique meu!... jde séls da la mehua chermaneta
qu' esta en la Gléria!

—iEnriqueta divinal...

—iManrique!

Nomos poguerem dir més. Li obrigui els brasos y es con-
fundirem en un abréas de pau. Cuant li alsi aquell cabet delicat, que
descansaba sobre el meu pit, pa omplirlo de besos purisims...
jmare mehua!... Enriqueta era cadaver.

En aquell moment no pogui plorar. Pié de temor... encoleri-
sat... loco, loco per el dolor, alsi al cél la vista en animo de for-
mular una blasfemia horrible, cuant vaig divisar en el confi del
espay, sobre un nugol de rdésa y nacar, dos anchelets, Amalia, y
Enriqueta, que s' alluntaben per entre les capes ténues y lim-
pides del e.tér, enviantme besos d' amory d' esperansa...

Lo que anaba & ser una blasfemia horrible, un sacriléchi abo-
minable... merset & aquella visi6 divina, es troca en una orasio
fervorosa... impregna de relichosaambrosia... compoésta de parti-
anles de la mehua anima, que s' eleva al cél trasant un* espiral

de flérs psiquiques cultivaos? per mans divines.

Miquél Garcia Llopis.

Establiment tipografich de Ghusép Guix, Mifiana 7 y 9, Valensia



i Triste despeptari

« A la distinguida y sim-
patica Srta. Trinidad
Maiques Prats.
Sofiaba que en mis brazos te tenia
y eras mi esposa, mi delirio santo,
y un hijo aumentaba nuestro encanto,
que en blanda cuna riente se mecia.
Cuén bello era el presente, al cual seguia
un porvenir mas bello aun, tanto,
que las dichas del edén causaran llanto
& las suyas comparadas, bella mia.
Hechicera, feliz y enamorada,
me brindaba su amor tu alma pura,
por la mia dulcemente acariciada.
Iba & besarte, mas mi suerte dura,
despendme & la luz de la alborada.
iSin esposa, sin hijo y sin ventura!

TU y yo

A la bella Srta. Viccntita
Maiques Prats.

Eres aurora radiante de alegria,
yo soy la noche triste y silenciosa;
tl eres del Abril lozana rosa,
yo hoja seca de estacion.impia.
Hay en tu alma amor y poesia
que hacen tu vida expléndida y dichosa;
yo llevo en la mia amargura y prosa,
sin mas esperanza que la muerte fria.
Es tu sino gozar... jmi suerte es dural...
la desgracia soy yo, ti la ventura.
¢Por qué quieres, pues, que en mi tristeza
te dedique unos versos, si esplendente,
en la augusta magestad de tu belleza
la poesia brilla sonriente?...
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