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todos, y provocando la hilaridad de tan dis
tinguida concurrencia; un maestro de baile,
que enseña á las hijas de la casa variaciones
y, otras cosas; y otros varios amigos con más
ó menos defectos físicos ó dotes personales.

En fin, llega el invierno con todos sus en

cantos para unos y sus frias realidades para.
otros.

-

En estos últimos días todo se nos ha pa
sado en rezos y luces encendidas en sufragio
de los muertos.

Ha habido casa que ha gastado en aceite'
más que en el resto del año.

Pero como todo pasa, pasaron los días fú
nebres, y todo quedó á oscuras.

Ya la gente no se preocupa más que de
teatros y de la ropa de invierno, pues llega
éste á pasos ajigantados.

Los que viven al día se preparan para ir
á las casas de préstamos á cambiar su ropilla
de verano por la confortable ele invierno.

Otros, más osados, van por ahí que beben
los vientos buscando sastres inexpertos y que
tengan buen corte para que 'les haga una bue
na pieza y pagarle cuando' ellos quieran, que
en esto no se deben meter los sastres.

Están ya <le vuelta las familias que han
ido á veranear á tal ó cual pueblecillo, con lo

que han demostrado que son personas de
buen tono; y lo que han heclío es pasar unos
cuantos meses viviendo silvestr emente y gas
tando poco en la comida, para llegar aquí y
abonarse á la ópera, dando así envidia á las
de al lado y áIas de arriba.

Llegan las veladas ó reuniones cursis que
mamás viudas, conhijas en más ó menos esta
do de merecer, dan eu sus casas, admitiendo
en ellas á sus íntimos, como sucede en casa las
de Penellano, á donde suelen concurrir: uu

flautín averiado, la vecina del tercero, viuda
reincidente, á la cual pegaba su último marido
porque ella lo ponía en situación de embes
tir; el tendero de la esquina, que según dice
el ama de la casa está muerto por ella y le re
gala medios quesos y leche fresca; un chico
que es poeta y que ha llegado á la pubertad,
aunque no lo demuestre; Ia mujer de un pres
tamista, Ia cual siempre ya á la velada carga
da de alhajas y COIl un bulto como una petaca
en el hombro izquierdo, que según cuenta le
resultó de un mordisco' que su marido le dió
la noche de bodas; un chico sominnrista, que
en los intermedios de baile relata cuentos
verdes y lee el Chisme, sacándolo delante de
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Lo que priva ahora y es motivo de con

versación es el recibimiento que los zarago
zanos han dispensado al jefe del partido fu-
sionista, en su viaje de _propaganda.

o

Él se ha presentado en Zaragoza, sinhaber
mejorado de físico, y el entusiasmo ha sido in
descriptible.

-¿Ha sabido usted lo que le han hecho á
Sagasta?

.

-¡Lo han silbado!
-No, señor, le han quitado los caba-

llos .....
-¿Qué dice usted?
-Del coche, y el pueblo lo ha llevado en

triunfo hasta la casa donde se hospeda.
-¿Y crée usted que se saldrá COIl la

suya?
-¡Si ha venido solo!
Estos y otros diálogos por el estilo se

oyen en cafés y tertulias particulares, entre
fusionistas y conservadores.

El Sr. Sagasta ha sabido captarse 'las sim
patías du la nación toda y con esto ha conse

guido que muchos pongan la cara fea.
Los conservadores la vuelven á todos la

dos, pero la realidad es indiscutible, y todo
son contorsiones y encomendarse á Dios y al

.

Rey, porque para ellos no hay Patria.
Ruidoso fué el recibimiento que tiempo

atrás se le hizo al que nos gobierna, sólo que
éste paró poco BI). la misma población y no
tuvo tiempo de oil' misa ni de asistir al tea
tro.

-¿De modo que no tuvo tiempo ni de
escuchar una jota?

-Cá, no señor, ni de ofrecer su casa á los
zaragozanos.

-¿Pues qué pasó?
-Allá donde miraba veía pitos.
-Ya, los de los municipales,
-Los de todo el pueblo, que metían más

ruído que las palmas á Sagasta.
.

Líbrenos Dios de que nuestro actual pre
sidente lea los periódicos ó alguien le diga
q�e en Zaragoza han aclamado al jefe fusio
msta.
y vosotros, estudiantes, despacito. que

donde menos se piensa, salta un Villaverde.
¥-

je *

..
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Ya se han abierto los teatros, con lo cual
la gente de todos matices se apresura á con

currir á ellos, con fines diversos. En el Prin
cipal los dilleltollti de frac, corbata blanca y
otros accesorios más ó menos elegantes, ocu

pan los escenarios enamorando á las del coro
y viendo si les pueden tornar la lengua italia
na, pues han oído, decir que es el idioma del
amor.

Otros, con aspiraciones más elevadas, se

sitúan á la puerta de los cuartos .de las tiples,
como porteros, de ministerio, creyendo ver

las rendidas á sus pies el día menos pensado.
En las galerías altas las familias que pue

den disponer de 0'75 pesetas por individuo,
van á solazarse y á pillar algo del bel conto
para que la niña lo repita en casa, picando
almendra ó haciendo alguna salsa exquisita.

VALENCIA CÓMICA

Otros van de reventadores, y otros y otras
á 10 que salga.

En Ia Princesa, vemos el público de siem
pre, sobresaliendo los tipos de tenderos, cuyo
color de cara se asemeja al azúcar moreno,
comiendo piñones en las butacas; algunas re
vendedoras con más mantilla y pañolón que
gusto artístico sonriendo las agudezas del te
nor cómico y agitando el pañuelo como prue-
ba de su entusiasmo.

'

Estamos ya en completo período de ani
mación; los que huyeron de los vírgulas vuel
ven á sus hogares seguros de vivir iodo el
invierno, y los más impacientes esperan los
bailes para rendir culto á Terpsícore y pagaJ:'
cenas al alcance de su peculio.

E. Balari.

EP!STOLA AMATORIA DE UN HORTERA
:;

Leonor augelícal
Seis días que por sal vienc,
Y á fe que le aviene mal
El que venga á comprar sal,
La que sal de sobra tiene.

Desde aquel dichoso día,
Nada hasta mi oído llega
Que me anuncie una a lcgrfa,
Que á usted, Leonor, me apega
La oblea. de simpatía.
.

lile qucdo todo turbado

Al momento que la veo,
Y estoy tan enamorado,
Que en seis días me he quedado
}Ias delgado que un fideo,
Ayer le dí pel'dl!Julles,

Y todavía me escamo,

Sin oir que en sus razones

Me pedía cañamones

Para el canario del' amo.

Usted dió una carcajada
Y expllcô mi distracción;
Yo me fijé en su mirada

Que era una perüiqonada
Dirtgída al corazón.

Sí, por usté el pecho late

Yes usted á su Narciso,
Aunque diga un disparate,
Precisa, corno es preciso
El cacao al clt ocotate,

Y como anhelo gozar
Del aceite de Ia calma,
Mis penas llego á contar,
Antes que sc beba cl alma

:Kll!i.llugre del pesar.
Pues le digo mi querer,

Si acaso su ascntimiento

Negara á mi padecer,
Ennegrecerá al mor-rento

El cûmidon del placcr.
Mas si mi dicha es lograda,

Mi existencia sin dolor

Pasará breve y contada,
Que en el saco del amor

Un hora es la nuez moscado ,

Por usted al bien avanzo

y mujer igual no alcanzo,
Que usted descuella en mis quejas
Corno entre muchas lentejas
Descuella orondo gct/'bctnzo.

HACIENDO

,,¡Ob, tú, la que entre nubes dibujas tu sí lueta!»

(Cara�blt. ¡Me parece que es cursi este renglón)
"La que la luz difundes é inspiras al poeta»
(¡Demontre! No me gusta. Maldita inspiración!)
(Dejemos esta idea) «Seráflea., divina,
Estrella dc los mares, efluvio celestial»

(Zambomba, y cuánto ripio!) "La transparento ondina ... "

(Rompamos esta hoja porque esto vá muy mal).
"Tus labios son cerezas, tus ojos son dos soles

Son rayos tus cabellos, tus manos nieve son.

'fus dientes blancas perlas, tu talle ... " (¡Caracoles!

VERSOS

Decida, pues, tal cuestión

Ponga azúcal' á mi gozo
Siendo franca en su pasión,
Y abriéndome sin rebozo

La aimendra del corazón,

Sin usted nada valdría,
De usted depende mi calma,
Que es usted, hermosa mía,
Asafrâ« de mi alegrfa
Y mi canela del a lma.

No dude usted que mi amor

Que es como sémota fina,
No hará asomar, Leonor,
·A vuestra faz peregrina
],apimielttrt del rubor.
Y corno los dos logremos

Atar nuestro corazón,
Tan dichosos viviremos,
Que al fin y al cabo seremos

Dos á partir un pi-ñón.
Conteste usted sin demora

Porque dudando estoy triste,
Y es un siglo cada hora:
Ya sabe usted que la adorn
Yes suyo Narciso Alpiste.

Genaro Genovés.

Creerá que soy su cédula ó escribo su padrón)
(Y el caso es que la chica merece cualquier cosa
Porque es una barbíana que tiene mucha sal

A un cuerpo y un meneo .•. ) "Tu cara deliciosa
Es roja como el nardó» (¡Demonio! ¡Qué animal!)
(Me acuerdo d� lo estrecha que tiene la cintura.

Las curvas de su seno que causa desazón,
A ver si ahora consigo ... ) ,,¡Bendita tu hermosura!

Permite que te cante, tai'iendo el ... n (¡'Violón!!)
(¡Y nada! Que no sale, por más que me devano
Los sesos y me acoso, resulta insustancial.
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-Dispensé usted, caballero, con esa nariz no
le va á ninguna partel

-¿Y con Ia otra?

�
. -¿Qu' dirá. la Pepa al saber que he
perdido la pelota al enarto

. golpe? De
legUro que me registra.

I
I.

ill'; , I I
II: k \¡! ·1 \ \11If I' I

f�l
t :

'I"

"

II�Iiii

ij l�;
Ii:
I� . -Imposible, Ambrosio,

.

me faltaste con la Ka-'
"

¡,' .uela. y.....
/ L, �¿Pero no me faltaste tú á mí con ella misma?
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Si

FIN DE TEMPORADA, POR PANDO ..

¡
I

j
,

Todo el verano se ha pasado
mirando tiernamente y total. ""
nada, unu cuantas calabazas en

..

seeo y -pezcozones de maridos
celosos,

.

Mojarse mucho, ganar poco y
lo que se haya lIstado durante el

.

verano.
I
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Tres veces me hl! picado. iMlü rl1yo caiga en él!)
(Así ¡con mucho fuego í) "Ni el proJ.>io chimborazo
Enc íerra en sus entraiías la llama de mi amor,
Sus crestas (lOmo agujas .. ,ll (¡Demonio qué trastazo!

,

iff[e duelen los nudillos de un modo superior!)
¡¡Mas ¡ay! que mi esperanza se trueca en agonía¡
¡�O hay nada que me salve!" (¡Muy buenas! ¿Bien.y tú?

¿Yen casa todos buenos? ¡Por Dios! ¡Qué tontería!

No estorbas. (¡Si pudiera tragarte Belcebú!!)
Pues mí ra, trabajando; ¡pero hombre cuánta prisa!
Pues bien, hasta maiíana; te voy á acompaiíar ••.
Por fin ¡ya se ha marchado! (Sigamos). "Tu sonrí sa .•• "

(¿.Se enfría? ¡Estaba. escrito! ¡Pues.vamos á cenarl)
José M.a de la Torr�.

ProbellHJs 10 terrible). "Tu corazón viIianô.
Es sordo y dego y mudo por mi pasión leal;;

(iYa sale!) ,,¡Duello mío! Las playas más ignotas
Por alcanzar tii grada gozoso cruzaré .•. "

,

(¿Qué dice usté , èanario? ¿Que dónde están wÍS !:iotas?

Debajo de la cama, ó encima. ¿Yo qué sé?)
- (¡Qué grada! ¡Ií1terrumpÍrmet 'l'an bien que me sa.Iía.r.
¡¡Escucha dulce ingrata la voz de mi cantar;
Por él habla á tu pecho la ardiente poesía ... "

(Pues ... fritos cou tomate! ¿Me quiere usté dejar?)
"Por tí nada me importan Iosmontes de graníto ,

POI' tí, vencer pudiera las huestes de Israel;
}>OI' tí lo puedo todo.) (j Redí ós! Este mosquito,

La hierba que crecía en la misma puerta,
las ventanas desvencijadas, una ramita de
acebo colgada al exterior como un viejo pe
nacho, los escalones formados con piedras de
la carretera ... todo le daba un aspecto tan mi
serable y lastimoso que era verdaderamente
un acto de caridad el detenerse allí para beber
un trago. .

A I entrar ví una pieza silenciosa y desierta,
cuya soledad y tristeza aumentaba la luz que
penetraba por tres grandes ventanas despro
vistas de cortinas; formaban el menaje algu
nas mesas cojas sosteniendo vasos barmzados
por el polvo; una mesa de billar mostrando los
agujeros del descolorido paño y cuatro trone
ras como cuatro pozales; un divan amarillo,
y una vieja mesa de escritorio. ¿Y moscas]
Nunca he visto tantas reunidas; las había en

el techo, en los vasos, 'pegadas á los cristales
formando racimos ... A I abrir la puerta ee pro
dujo un murmullo, un rozamiento de alas,
rumor de colmena.

En el fondo de la habitación, junto á la
ventana, había una mujer de pie y ocupada en

mirar afuera, cuya atención distraje diciéndo
le por dos veces.: (í Eh, posadera! ¡) Vol vióse
despacio y pude ver una aldeana demacrada,
ajada, de color de tierra y cubierta la cabeza
con una gorra como las que usan nuestras

viejas, y sin embargo, aquella no 10 era, pero
las lágrimas habían quemado y marchitado su

cutis.
-¿Qué se os ofrecej me preguntó enjugan ..

do sus ojos.
-De'seo descansar un rato y tomar algo ...
Como me mirase con extrañeza y rio se

moviese del sitio, hube de decirle:
-¿No es esta una posadaî
La mujer suspiró: «Sí. .. es una posada ...

Pero ¿por qué no vais á la de enfrente, como
hacen todosj Es 'más alegré ...
-No para mí.., Prefiero estar en la vues

tra. Y sin guardar respuesta me instalé junto
á una de las mesas.

Cuando la ventera se convenció de que yo
hablaba en serio, fué de uno á otro lado como

azorada, abriendo cajones, removiendo bote
llas, limpiando vasos y sacudiendo las rnos

cas... Se veía claramente que la presencia
de un viajero en aquella casa, era un verda ..

LAS DOS POSADAS

Regresaba yo de Nimes un día del mes de
Julio. Hacía un calor insoportable. En cuanto

alcanzaba la vista sólo se distinguía la cinta
blanca y polvorienta de la carretera, que se des
arrollaba flanqueada por verdaderos jardines
de olivos y castaños abrasados por un sol de

plata que llenaba tedo el cielo. Ni una mancha
de sombra sin un soplo de viento: nada más
que las vibraciones de! aire caldeado y el estrj
dente canto de las cigarras, que con su mu

sica loca y mon#óto�a, producida á. intérva
los iguales, pareela.n forrr;�r la sonoridad !DIS
ma de aquella lummosa. e Inmensa vibración ...
Caminaba en pleno desierto durante dos ho
ras, cuando de pronto apare�ió ante mí un

grupo de blancas casas, destacandose de entre

el poI vo del camino. Era el caserío de San Vi
cente formado por cinco ó seis edificios agrí
colas' dos granjas con sus techumbres encarna
das �n abrevadero, sin agua, abrigado por unas
cua�tas higueras raquíticas, y al extremo

opuesto dos grandes posadas que s� miraban
una á otra en los dos lados del cammo.

La vecindad de estas ventas tenía algo
que hac!a fijar la atención. De una. par.t�, un

gran edificio respirando vida y arumacion; la
diligencia parada frente á las abiertas puer
tas, los caballos despidiendo vapor por los
ijares y aguardando ser desenganchados; los
viajeros tomando apresuradamente un refres
co en la carretera y á la sombra mezquina
que proyectaban las paredes; el patio obs
truído por carretas y caballerías; los carre
teros tendidos debajo de 105 cobertizos espe
rando Ill. fresca. En el interior se oîan gritos,
juramentos, puñetazos sobre ,las mesas, el
choque de los vasos, el estampido de los tapo
nes que saltaban de las botellas de gaseosas;
y dominando todo este tumulto una voz llena

y alegre que canta ba esta canción:
La bella Margarita

Es muy madrugadora,
Se vá á ta fuentecita
Con su cantimplora ... ,

La posada de enfrente estaba, por el con

trario, silenciosa y como abandonada.

�----------------------------�
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dero acontecimiento. Después entró en otro

cuarto y la oí remover manojos de llaves,
probarlas en las cerraduras, mangonear en

la artesa, soplar, sacudir los muebles y fre

gar los platos, entre algún suspiro ô sollozo
mal contenido.

Después de un cuarto de hora que dura
ron los preparativos, me presentó un plato con

pasas, un pan tan duro como el asperón y
una botella de vino malo sin fuerza y sin sa

bor: «Estais servido,» me dijo la extraña mu

jer. y se volvió á su sitio junto á la ventana.

Mientras bebía traté de hacerla hablar pre
guntándole: (1&Viene poca gente por aquí, no

es eso?»
-¡Ohl no viene nadie .. Cuando éramos

los únicos en este caserío era diferente; te

níamos el relevo de los tiros del coche correo,

alguna que otra comida de cazadores en la

época .de las cercetas, carreteros y arrieros du
rante todo el año ... Pero desdequese estable
cieron los vecinos todo lo hemos perdido ....
La gente prefiere irse ahí delante. Encuentran
demasiado triste nuestra yell fa ••• y la verdad
es que no es muv agradable. Yo no soy bonita,
padezco calenturas, mis dos hijitas han
muerto ...

Ahí por el contrario, siempre están de
brorna.'La dueña es i.na arlesiana guapa y
que lleva muy bien sus adornos v sus tres

vueltas de cadena de oro al cuello. "El mayo
ral, que es su amante, detiene el coche en su

posada, y con este motivo �. por causa tam

bién de tres ó cuatro mozas de servicio, enga
tusadoras v fáciles, los viajeros se llueven que
es un portento. Son sus parroqui�nos todos

los jóvenes de Bezonces, de Redissan y de

Jorquieres. Los carreteros dan un rodeo p�:a
pasar por aquî.,; Yo permanezco en este smo

todo el día sin que nadie consuma un real en
mi casa.

Decía todo esto con aspecto tan distraído
é indiferente como si fuera la cosa más natu-

ADVERTENCIA

A mi bella prima Pepita Serrano. (1)

¿Que te vas á casar, querida prima?
¡Debes tener el juicio trastornado!

¿Que te vas á casar? ¿Tú lo has pensado?

¡Antes que al ara acércate Ii una sima!

¡Tu audaz resolución me causa grima
Siendo el casarse moda que ha pasado
Y que sólo adoptó el desesperado
Que tuviera su paz en poca estima!

No sé si á Dios agrada el matrimonio;

Y, aunque ese lazo que Ia vida estrecha,
Defienda con ardor algún bolonio,
Pienso que tras la cruz ... hay quien ae echrt

Y que al saber que hay bodas, el demonio -

Murmura con placer: --¡Es cosa hecha! '

Venancio Serrano.

(1) ¡Sólo á mi primal

raI del mundo; pero sin apartar su vista de
los cristales de la ventana, á cuvo través la

dirigía con fijeza. Con seguridad había »Igo en

la posada de enfrente que le preocupaba.
De pronto, al otro hdo de la carretera se

produjo gran movimiento. Era 1<1. diligencia
que llegaba envuelta entre nubes de polvo,
chasquidos de látigo, notas agudas que lanza
ba la trompa del postillón y los gritos de las

jovenzuelas que salían á las puertas gritando:
<<j Adiós! ... ¡Adiós! I) Por encima de todo este

estrépito, sobresalía la voz llena y alegre can

tando:
A la fuente fué por agua

Y de allí no ha regresado;
Pero se ha visto venir
A un aguerrido soldado ...

Al oir esta voz, extremecióse la hostalera,
y volviéndose hacía mí me dijo: ,¿Oís? es mi
marido ... ¿No es verdad que canta muy bien?»

Yo la contemplé maravillado: f·¿Cómo�
¿Vuestro marido? .. ¿Pero es que él también
va ahí enfrente como todo el mundo? I)

Entonces, como herida en lo más vivo de
su alma, pero con gran resignación y dulzura,
me contestó: ,·¿Qué queréis, señor? Los horn
bres son así; no les gusta ver llorar, y como

)'0 paso los días llorando desde que murieron
mis pequeños .. , Además, [este caserón es tan

triste y siempre está tan soliiariol.,; Así es

que cuando mi pobre José se fastidia un JOco

pasa ahí delante y como tiene tan bonita voz;
la. arlesiana le hace cántaro [Chist! .. , ya co

mienza otra vez .»

Y trémula, con las manos levantadas, de
rramando lágrimas que la hacían aparecer
más fea, quedóse allí junto á Id ventana, per
maneciendo extasiada oyendo cómo su José
cantaba para la arlesiana:

El soldado la saludó!
¡Buenos días, hermosa aldeana1

Alfonso Daudet.

SONETO

De lo que es el valor en la ignorancia
Llamaste corbardía á mi prudencia,
'Que supo mantener Ia indiferencia

Como úní co casti'go á 'tu arrogancia ...
Pues bien'; yo 'te 'dit'é 'que hay más distancia

Del desprecf o al temor" más diferencîa

'Que existe entre tu impúdica insolencia
'y mi heróica firmeza y mi constancí.a,

y que día vend'râ , cuando remita

Esa fiebre envidiosa que cn tí arde

'y en su delirio contra mí te agita,
En que sepas por fin, aunque algo tarde,

iQué esfuerzo de valor se necesita

Para pasar á veces por cobarde!

F. de Asís Jiménez Moya.

--�
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-Pues mire V., es muy agradable.
-¿De verás?
-Un cigarro después de la comida, sabe

á gloria. ,

-¿No exajera ·,V.?-preguntóme ella, ha-
,ciéndosele la boca agua, ó mejor dicho, humo.
-'-No, señora; no; es la pura verdad.
_;_Casi me dan tentaciones de probarlo,
+-Pruébelo V. y verá. Ahí va Ull cigarrillo

-dije alargándole uno á· doña Simeona.
-¿Y si me mareô?-replicó ella tomando

el pitillo.
-Qué se ha de marear V.! Es muy suave

este tabaco.
.. -De la Madrileña-e-añadió doña Simeona
sin reflexionar, ruborizándose luego de veras.
-¿Y cómo sabe V. que es de la \'Iadrileña?
--Toma, por que incidentalmente lo dijo.

anoche el caballero que se dejó la petaca.
-¡Ah! Encienda V., encienda V., y verá

qué bien sabe; y ofrecí un fósforo á doña
Hmeona; pero ésta, antes de encender el pi
tillo, dijo:

-Ahora que me acuerdo; junto con la pe·
- taca se dejó también el caballero unas tena-
cillas, voy á probar con ellas para no ensu

ciarme los dedos--y tirando del cajón de la
cómoda sacó unas tenacillas de plata, oprimió
con ellas el cigarro, y lo encendió. haciendo
fingidos aspavientos.
-¿Lo encuentra V. desagradable?-le pre-

gunté. '

..

-Tanto como desagradable, no; ¡pero hace
un gusto tan estraño!

.

-Ya, ya le encontrará V. el verdadero
gusto á medida que chupe.

-

Y así fué pues al tirar la colilla, que
.

si
no hasta las heces, apuró hasta quemarse,
me confesó que en efecto, después de Ia co

mida, sabían á gloria los cigarrillos.
Y yo, á mi vez, me convencí de que en

efecto, doña Simeona fumaba que era un gus
to, y se dejaba pegar unas gorras de padre
y señor mío.

.

Manu�l Mi11ás.

EL VIAJE.

It

Rí ó

la madre nn bue n 1'111'0

y después asf le dijo,
Viéndole otra vez callado.

-Mira, monín, si eres bueno

Cuando ya seas muy alto

Te promete mamaíta
Llevarte á un pueblo lejano
Que es muy grande y muy hermoso
y tiene muchos palacios.
Allí, los nilios que estuùian

Salen luego aprovechados,
y ose ya será un viaje
Cual te gusta á ti ¡muy largo!
-¿Y tú te pondrás muy triste

Si me n.l ejo de tu lado?

-}<�so es natural, hijito,
Derramaré mucho llanto,
Pero después cuando vuelvas
Te daré muchos abrazos.

II
¡ A que l áng-el inocente

ne su madce Idolatrado
Iba IÍ batir sus alitas
y á volar por el espacio!
¡Se morfa el 'pobre nilio,

Su madre estaba á su lado

Páli da y muy ojerosa!
¡Rabía sufrido tanto!

Incorporóse el enfermo
y ln dijo suspirando:
- ¡MamHa, ya no te veo!

Pero te siento á mi lado

Deja que otra vez te bese

¡Así! ... ahora un abrazo.

=-Lueg-o , a Inotar que su madre
Vertía copioso llanto
Exclamó: -Di, mamaíta,
¿Por qué lloras? ¿es acaso

Que voy á emprender muy pronto
Aquél viaje tan largoj.

¡ErR Arturfn tan hermoso!

¡SU madre la amaba tanto!

Un día se lo encontró

Pensattvo y muy callado, -

y le preguntó anhelante:
-¿Arturín, qué estás pensando?
-Quisiera, mami ta mía,
Hacer un viaje muy largo
Com o aquellos de los cuentos
Que abuelita me ha contado.
Llevar un traje muy lindo;

Una espada y un caballo;
y ver paisajes hermosos
y castillos encantados
y matar muchos jigantes
Que son unos hombres malos;
Luego , regresar á casa

y traerte un buen regalo.
-Escuchando s l parlanchín

PALIQUE (1)

Pascual Montagut.

Ante todo lean ustedes la notita que abajo
queda' impresa, para que no me tachen de
plagiario d.e titulas, ó cosa así. Conpermiso de
Ciarin; ó como si dijéramos, con permiso de
Su Santidad, puedo meterme á crítico y hasta
usar el mismo epígrafe que él usa en sus cri
Jicas, ópalos, ó palizas y aun algo más, por
que de todo tienen y no poco.

(1) Con permiso de Olarln,

Yo, que no tengo tanto vuelo, ni tanto
empuje, ni mucho menos tanta frescura como

el bombo de Echegaray y Campoamor, detén
gome en eljusl() medio de la crítica sin pasión
alguna que la contenga ni la fuerce, como

sucede á muchos, de cuyo nombre 1Z0 çuiero
acordarme, como dijo el otro.

Y basta.
Buscando que te busca hace tiempo al

guna composición, ó descomposiciân, que lo
propio es para el caso) halléme "de manos ñ,

®.--------------------------------�
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Estos días va rodando por las columnas
de los periódicos la noticia de que hay reinas y
hasta emperatrices y todo, que fuman pitillos,
y que como el ejemplo viene de arriba, han
tomado. los tales carta de naturaleza entre las

da�as aristocráticas. y no tardarán en gene
r�hzarse entre las señoras más Ó .menos pu
dientes de la clase media.

¡Pero han visto ustedes de qué cosas tan
trascendentales se ocupan los periódicos!

¡Pues ahí es nada lo del ojo, digo, lo de
la boca! [unas mujeres que fuman! y rabiarán

�e seguro aparte y no de celos, sino del pé�
sI.mo �abaco 'que nos proporciona la nunca

bien 111 mal ponderada Sociedad Tabacalera,
caso de ser ésta la que provea de tabaco á
tales señoras.

.

Pero, digo yo á mi vez: ¿qué de extraño
tiene la noticia? ¿Acaso las mujeres no hace
mucho .tiempo que fuman?

De dónde, si no, provienen esos humos
que gastan algunas señoras que yo conozco

y otras que conocerán ustedes? De dónde
si no de lo mucho que chupan?

'

y cuando yo lo digo. no es á humo de
. paja, sino á humo de tabaco.

Pues sí; el que fumen las mujeres es cosa

general y muy antigua; y de ahí el que á mu
ch118 mamás políticas se les suba con tanta
frecuencia el humo á las narices.

Ha.y un autor que asegura no sé si bajo
pal�b:a de honor ó bajo de qué otra, que
el VIClO de fumar se remonta á nuestros pri
m�ros padres, y que no fué Adán, sino Eva, la
primera que se puso el cigarro en la .boca.

Sea de ello lo que fuere, dejemos ánues
tros primeros padres, que en pa;¡; descansen,
y.o.igan ustedes por qué afirmo yo que la no

ticia lanzada ahora al viento de la publicidad
por los periódicos, _carece de novedad.

El suceso que voy á referir, es cierto en

todas sus partes.
Siendo yo estudiante me aseguraron que

una señora de muy buen ver y de cierta edad,
ó mejor dicho J de edad incierta,-porque
ella misma no sabía Ii punto fijo los lustros
que contaba.é-ctenía la costumbre de fumar.

Visitábala yo con bastante frecuencia y
con mucha confianza, y quise cerciorarme por
mí mismo de si pitaba ó no.

Inútil empeño. Si pitaba debía hacerlo
tan á deshora, con tanta circunspección y
miramiento, que por parte alguna aparecían
luego los más leves indicios del hecho consu

mado.

-No chupa-decía yo á los que la dela-
taron.

.

-Si que chupa-me replicaban ellos.
y vuelta á mis indagaciones y á los resul

tados negativos.
Por fin un día me dije: De hoy no pasa,

hoy cae; si fuma, como me aseguran, le pego,
si señor, le 'pego ... una gorra;-y tomando el
sombrero me fuí á su casa.

Encontré almorzando á la, señora de edad
incierta-que por cierto se llamaba doña
Simeona, nombre que Jos amigos habíamos
poetizado comiéndonos el principio;-estaba,
repito, almorzando doña Simèona y me invi-
tó á que la acompañase.

.
,

Acepté con mil amores, y- una vez termi
nado el almuerzo, comencé á tenderla red
para si caía pegarle.', la gorra.

.

Al efecto, metí mano á un bolsillo, luego
á otro y así sucesivamente hasta escudriñar
los todos, haciendo luego un mohín de des
pecho.
-¿Qué le pasa á V., Manolo?-preguntó-

me doña Simeona.
.

-Que me he olvidado la petaca, ó se me

ha perdido, y contra mi costumbre no voy á

poder fumar un cigarrillo después de almorzar.
- No s� apure V. por eso-replicó efla

justamente anoche un caballero que estuvo
de visita, se dejó olvidada la suya: aquí la

metí-y se dirigió á la cómoda.
-¡Por finI-exclamé yo..

-¿Qué?-dijo ella.
-Digo, que por fin voy á tener el/gusto

de fumar el pitillo de ordenanza, gracias al
olvido de ese caballero.

Abrió doña Simeona uno de los cajones y,
en efecto, allí pareció el peiné, digo la petaca.

Era ésta de concha, pequeña, con broche
y charnelas de oro, y con un escudito del
propio metal en el centro de una de sus tapas.

Era, en fin, u�a verdadera petaca de
mujer.

Abrióla doña Simeona con tal facilidad
qne me demostró con ello la costumbre d�
manejarla.

Tomé un pitillo.
-Tome V. más-me decía ella.
-Es abusar del dvido de ese caballero.
-Si es de confianza, tome y, tome V.-

y así diciendo vació la petaca en mi mano, y
yo ésta á mi vez en el bolsillo, con lo que
resultó una gorra de primer orden.
-No ha probado V. nunca á fumar?

pregunté á doña Simeona encendiendo un

pitillo.
-jJesús!-exclamó ella, haciendo por ru ...

boriearse=-jestcy local

�-----------------��--
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le ocurre al más topo, aun siendo aficionado
á escribir versos.

"Una viejitainfeliz, ...
Aquí fué Troya.
Una viejita: A ver, á ver: ¿de dónde se ha

sacado V. este diminzdivo de vieja? porque
cualquiera que no fuera V. diría viejecita, lJie
Juilla o vejezuela: p-ero viejita ...

Mande V. este diminutivo á Comelerán ó
al mismo Fabié, para que lo metan en el Dic
cionario y le hagan á V. aca-démico á la pri
mera ocasión, que' sí lo harán; vaya

- si "lo-
harán.

.

"Una viejita infeliz
Con el cuerpo muy torcido."
Vamos; un cuerpo parecido á una colum

na salomónica, ó mejor, á una escalera de
caracol y con un muy, muy grande por delan
te á guisa ele 'gran' cruz ó -de --parche "ameri-
cano.

"y que mele mucho ruido
Al limpiarse la nariz,
Que al andar toda se mueve

CZtdl si estuviese ôaiianda
Por lo que estoy: deseando
Que el demonio se la llevé,,,
¡Jesús, María y José!
A que no han visto ustedes más dispara

tesjuntos, así, en verso y todo.
Sólo con ver las palabras subrayadas en

-Ios últimos versos transcritos, queda hecho
'su elogio, que no es poco.

"Pero se burla el bribón
Sin hacer caso a mi ruego , _

No sea V. malicioso, señor poeta; ¿quién
es capaz de burlarse de V., encima. de no

hacer caso d su ruego? Don Simón Pajares no
será, po I' que está muy lejos para cometer tal
desafuero con quien, como V., vá á casarse con

su niña tan bella.-¡Ah! ¿Será el domonio? ...
Porque sólo al demonio se le puede

-

ocurrir burlarse de V. sin temor de que le

descerraje una poesía á "boca de jarro"
"Pero se burla el bribón

(Quedamos en que es el demonio).
Sin hacer caso d mi ruego
y por no prenderla Juego
Hoy me descaro á Simón."
Hombre; no sea V. destarado, que eso no

sienta bien á ninguna persona medianamente
educada, y, además, no prenda V. fuego á la
pobre Nicolasa, que, sobre no ser de ella la

culpa de tener el cuerpo torcido y todo lo
demás que la afea, lo meterían á V. en Chi
rona para toda su vida, si no le hacían otra
cosa peor, y la poesía tendría que pedir pl'es
tada á Fabié la gasa de su sombrero.

"S'l
,

o o me para una cosa ... "

I '

II'
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bocá,,, con un periódico nuevo en esta pro
vincia, que, á mayor abundamiento, sufre aho
ra la epidemia de poetas chichos, ó de menor
cuantía, como ciertos y determinados juicios.

Entre las muchas y variadas produccionrs
del citado periódico, ví una firmada por su

director y con el pomposo título de ¡VEAN
USTEDES POR QUÉ! -

Como la tal poesía, ó lo que sea; no tiene
desperdicio y da

.
una clara muestra de los

puntos
-

que calzan esos sicarios de la nueva

generacióh·¢le, ioet�¡las que hoy todo lo inva

de, con desprestigio yrnenoscabo de la sana

literaturavalenciana, propóngome sacar, corno
quien .dice, sus trapillos al' sol, para que los
aficionados a las buenas letras no vicien su

gusto, en estas, de enfermizo cerebro, inmun
das é insanas elucubraciones.

Y, ¡vean ustedes por quI! .

"Mi amigo Simón Pajares,
tiene una.niña -/em bella,
que he, de casarme, con ella"
á pesar de los pera.res.."
j Virgm Santa quéprinciPio! como dice la

Doña Inés de Zorrilla.
"Tiene una niña tan bella" ...
¿Tan bella como quién ó como qué? porque

ese tan implica que el autor se propone com

pararIa belleza de la niña de Simón COIl otra

cualquiera, y la comparación no ap-nrece por
lado .alguno.

"que he de casarme, etc." ...
Vaya un que que Dios nos ha dado. Si esto

,

no es cancordancia vizcaina, no se sabe lo que
es: lo mismo que no se sabe de quién son los
puares á pesar de los cuales tiene el autor de
esta poesía ,que casarse 'COll una niña tan bella .

"Ya sé. que pierdo al casarme" ...
No sabemos quién perderá más de los do's,

usted ó ella:
"Libertad que tanto quiero" ...

Pues si quiere V. esa libertad para escribir
de ese modo, más vale que la pierda V.

"
..JUs la vida de soltero
Ya 'ha llegado á fastidiarme."
[Hombre! tan joven y con tan buena dis

posición para hacer carrera; [parece mentira!
"y me aburre en grau manera

Estàrmê solo en micasa,
Viendo siempre á Nicolasa
La madre de mi portera.,
Pues no sea V. tonto y salga de cuando

en cuando á darse una vueltecita, aunque no

sea mas que por las Alameditas de Serranos.
Además; no se comprende que se aburra V.

mirando á la madre de su portera y no se

baje á buscar á la hija. Yo que V. propondría
un cambio entre la madre y la hija. Esto se

®-------------------------------�
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So-siéguese V., y menos mal que se para: y
conste que .le alabo el gusto.

'

"Sólo me 'para una cosa...
'

Las edades; ... pero no.j,
¿En qué quedamos? Se para V. ó no se

pará?
'

"Estoy seguro que yo
Lograré hacerla dichosa."
Pues, mire V.;- es una seguridad de la que

no me atrevería yo á responder de primera
intención; y pensándolo mucho, tampoco,
porque si la escribe V. muchos versos como
estos ...

Yeso; que, aquí, no se sabe para qué se
descara V. á Simón, ni á quién está V. segurode hacer dichosa, si á la madre de su porte
ra, ó á la hija tan bella de aquél, porque
supongo que no será á la hija de Nicolasa, ni
al propio DOll Simón, ni mucho menos al
mismísimo demonio.

"y si le estorba la edad"
(A quién, porqué.y ... según y conforme).
"Demostraré claramente"
(Que no es poco demostrar).
"Tengo treinta solamente"
(¿Treinta edades? '" No es mucho).
'," I uesto que paso á mitad."
(A mitad de qué?) ,

"I 'ues si al tratar de mitades"
(Y quién trataba de eso?)
"r s mi mitad mi mujer"
": clara es que ella ha de tener.,
"La mitad de ambas edades!"
¿Claro? Turbio digo yo; y muy turbio.
x=y l'? ¿Lo entiende V.?
Antes dijo V. que una cosa le paraba y

nos ha engañado V. miserablemente, puesto
que ha seguido soltando todos los disparates
que tenía encerrados en su mollera y esto
119 tiene perdón ,de Dios.'

"Así discurría yo;"
(Pues discurre V. muy mal).
"P ero la niña con, traza"
¡Ah! ya pareció el peine;, y me alegro,

vive Dios, lo que V. no puede imaginarse. ¡Si
supiera V lo que he padecido hasta saber
por qué se descaraùa V. á Simón!

"Pero la niña con traza"
(Con traza de qué; ¿de verdulerar)
"Me latgó una calabaza"
.(De 'cerdo, porque de las otras no pegaba).
'''Que mi plan desbarató;" .

(Hombre; créame V. que lo siento),
"Pues contestóme entre dientes;"
"muy q11&da y sin vacilar"
(Vaya un modo, señor, de contestar).
"Que 110 me podía amar"
"Porque no gastaba lentes;
(¡Vean ustedes por qué!)

�.--��---------��----

"Al oírlo me march,ê" '

(Hizo V" p�rfectísimaIÚente):
"Dispuesto á suicidarme ... ,�
(Vamos, no lo torne V. tan fuerte y nos

obligue á comprarnos ropa negra).
"Pero no quiero matarme"
"Por no disgustar á ustë.;
¿A quién? ¡Ah! ¡ya! A los que sin temor á

una indígestión, hemos tenido la paciencia de
leer su poesía.

Pues no sea y. tonto; suicídese V. para la.
.litcratura y no tenga miedo que nos disgus-,'temoso

,

¡Ah!; y hasta le perdonamos este desliz. si
nos promete no volver á escribir más ni aún
á la niña, tan bella de Simón Pajares.

Olarinete.

Ponernos en conocimiento del público
que nos favorece, que estamos preparando el,
Abnanaque, el cual se compondrá de cuaren
ta y ocho páginas y una bonita cubierta al'
cromo, á diez tintas, acuarela del inspirado pintor valenciano Constantino Gómez. El
texto será escogidísimo,. todo inédito y de
firmas conocidas.

, ,';;;
Dibujos de los mejores artistas de España.
EI'precio modestísimo.

* .

." ."

Ha sido tan grande la aceptación que ha
merecido del público el número de nuestro
semanario perteneciente al día de Todos San-

,

tos, que nos hemos visto obligados á hacer
llueva tirada.

Hacemos presente á nuestros corresponsales que dentro de pocos días les rémitiremos
los números que nos piden.

:¥-
'" ."

Leemos en El Merca"til PalmciafJo: .

. ':
..... y cuando en una capital de provincia

se juega descaradamente á los prohibidos, sin
que el gobernador quiera, pueda ó §epa im
pedirlo, ¿qué se hace con ese gobernador?"

, Hacerle conde ó barón
Del elijan â et entrés;
Y darle de subvención
Cinco mil duros al mes.

Imp. y Lit. de Emilio Pascual
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