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El valor .de lc-uocccion tumbre de verlo todo con placentero, esperanzado
y cariñoso ánimo.

En el ejercicio de todas las profesiones el
optimismo es un grandioso credo y la filosofía más

a propósito para ser aplí
cada a la vida cotidiana;
pero en la profesión edu
cadora es de indecible va

Ifa, porque este sallo y
puro optimismo nos hace
esperar con fe el mejor
provecho de nuestro tra
bajo y presenta a cuanto
nos rodea bajo su más
luminoso aspecto.

Nuestra sincera Voca

ción por la enseñanza nos

llenará el alma de gozo y
de complacencia, porque
cuando el trabajo' corres

ponde a nuestro gusto y
aficiones, no hay en él

aburrimiento, ni pena, ni

fatiga, sino el perpetuo
placer de un glorioso pri
vileglo.

En ese trabajo se rea

lizará la consciente rna

nifestación d e nuestro
. carácter, el ejercicio de
nuestras potencias y fa

cultades, el valor de un

ideal que nos ilumine la
vida perfumándola y em-

belleciéndola, y no hay ideal más hermoso, más
bellamente poético, más intensamente humano y

Desaparecida la epidemia que
cruelisima plaga hizo tan-
tas víctimas, el rnagiste
rio valenciano ha vuelto
a sus tareas escolares y,
con más entusiasmo que
nunca, se dedica en cuer

po y alma a la noble mi
sión de formar corazones,
de nutrir inteligencias,
de sembrar por todas
partes la cultura, que es

bondad, paz, armonfa y
dicha.

y es que los maestros,
enamorados de nuestra

profesión, encontramos
la salud y la alegría en la

escuela, y en ella no hay
molestias, ni contrarie

dades, sino ilusiones, es

Umulos para no desma

yar nunca en el cumpli
miento de santos debe-
res.

Considerada así, nues

tra labor no es vil fatiga
sino ocupación bendita,
que actualiza todas nues

tras energías y nos pre-
dispone al honesto espar-
cimiento, porque nada contribuye con tanta efi
cacia a nuestra felicidad como la optimista cos-

semejante a
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cascarilla vacía, apariencia de algo, sin energta latente

en su centro.
Es necesario, en segundo lugar, que la semilla caiga

en buena tierra. Si cae en roca dura que la rechaza} y
vientos y lluvias la barren, al fin muere.

y del mismo modo, si el germen de una invención
cae en un cerebro pobre, tosco, duro como roca o

inconsistente como arenal, allí se quedará sin echar
raíces hasta que la corriente sanguínea se lo lleve.

En tercer lugar; es preciso que al empezar a des
arrollarse la semilla encuentre una atmósfera simpática
para su desarrollo. Ni calor que tueste el tallo, ni es

carcha que lo hiele, ni lluvias que lo pudran, ni venda
vales que lo tronchen.

y de igual modo, aun los inventos más fecundos,
necesitan una atmósfera social que les preste elementos

para su desarrollo.
Si la ignorancia o la indiferencia los ahoga, si la

envidia tes roe' las raíces, si la miseria, como tierra

agotada, les niega todo jugo, si los trastornos sociales,
las luchas sangrientas, las guerras y las revoluciones
los azotan y los tronchan y los arrebatan, el invento
morirá como moria la semilla.

Si estas tres circunstancias concurren, ¡qué com

pleta será la transformación, qué prodlgioso el cre

cimiento!

¿Quién en presencia del sér en su plenitud podrá
adivinar al sér en su germen?

Citemos algunos ejemplos:
Un hombre o una mujer I o acaso un niño, 110 sé de

qué siglo, ni de qué raza, ni en qué región, frota un

granillo de ámbar, y luego ve que por casualidad atrae
a los cuerpos ligeros, pongo por caso, a las recorta
duras de una pluma de ave.

Este hecho es el germen.
[Qué despreciable! iQué insubstancial! iQué he

cho tan ruin! Pues, sin embargo, allí está la elec
tricidad con todos sus asombros y maravilles. La elec
tricidad estática, que luego será corriente eléctrica
cuando encuentre un hilo conductor; que será el telé

grafo, que será el teléfono, que será el arco voltaico,
que será la lámpara de incandescencia, que será la
fuerza transportada por un alambre a centenares de
kilómetros.

[Pero fin cuántos cerebros ha necesitado caer este

germen y han necesitado caer otros análogos para
llegar a ser lo que es hoy el fluido eléctrico!

[Cuántos millones y millones de cerebros han sido
rocas estériles o terrenos fangosos en que la idea ha
resbalado sin prender o se ha hundido en mortal putre
facción!

Otro ejemplo, y más reciente:
Se diseca una rana sobre el hierro de un balcón y

la rana se estremece, aunque está muerta.
Otro germen, otra semilla, otro hecho pequeño y

ruin.
Pero este germen cae en el cerebro de un sabio y

de un pensador, y a él se agarra y en él germina; y al

poco tiempo se convierte en la plia eléctrica; y en

nuestros días da origen a los acumuladores.
Otro ejemplo todavía:
Un físico hace pasar una corriente eléctrica por un

alambre próximo a una aguja imantada, y la aguja se
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de más transcendencia en el porvenir, que dialo

gar con los niños, enseñarles cosas que les impre
sionen vívarnente, orientarles en los caminos de

su vida, contarles consoladoras leyendas, sondear

sus conciencias, enveredarles las aptitudes que en

ellos se descubran ... protegerles siempre empu

jándoles hacia la felicidad, mostrándoles el lado

reíulgente de cuanto les rodea.

.
No hay nada más hermoso que lograr que la

vida de los niños sea luminosa, brillante, placen
tera, henchida de fulgor y de alegría, Vida llena

de risas, de juegos, de sonidos, de caricias ... No

olvidemos lo que dice un insigne escritor: <Poco

cabe esperar de la niñez sin regocijo, pues los ár

boles sin flor nunca dan fruto>.
Por eso un maestro alegré, esperanzado, ple

tórico de ilusiones, orgulloso de su profesión, for

mará una niñez radiante, llena de gozo, de belleza,
de exuberancia, de entusiasmo, de fogosas impe
tuosidades ... , niñez que, en su día, se convertira

en los hombres más valiosos en la profesión que

ejerzan, en el negocio a que se apliquen y en to

das las modalidades de la vida, hombres de futuras

generaciones que, ignorando el odio, la hostilidad

y la misantropía, se unirán los unos a los otros

para auxiliarse y favorecerse en fraternal solidari
dad de intereses y aspiraciones, a fin de lograr la

paz eterna y la intensa felicidad de todo el género
humano.

NATIVIDAD DmIfNGuEz, DE ROGER.

.....---------------------------------

E( GERmEn

[Qué diferencia tan grande entre el germen de un

sér y el mismo sér en la plenitud de su desarrollo!

¿Quien por el primero podría adivinar lo que iba a

ser el segundo?
La semilla de una planta o de un árbol, [quépequeña,

qué insignífícante, que tosca al parecer!
Y, sin embargo, esa semilla, centro casi matemático

de fuerzas colosales, llega un día en que es árbol gigan
tesco que hunde en la tierra sus raíces, que eleva su

tronco, que esparce en las alturas sus ramas y que se

cubre de verdes hojas y de hermosas fiares. [Y sin el

germen insignificante y casi ruín, el corpulento árbol
no existiría!

Pues esto mismo puede repetirse para todas las
invenciones de la industria.

Pero en la semilla, como en la invención, tres cosas

son necesarias para su amplio desarrollo y para que al
fín den frutos de vida y de progreso.

Es forzoso, en primer lugar, que la semilla sea

fecunda, que no sea vana apariencia, hueso hueco,
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mueve. En una vasija se ponen dos placas, una de zinc

y otra de cobre; se vierte agua acidulada con ácido

sulfúrico. Se hace partir un hilo metálico de una de las

placas, y rodeando a una aguja imanada se le hace

llegar a la otra placa. Y nada más Y lo que sucede es

bien poca cosa: que la agu]« imanada se mueve.

Pues este hecho, tan poco interesante en sf, en

cierra todos estos hechos que Vamos a enumerar y
otros muchos que llenarían volúmenes.

La creación del dinamo, Invento maravilloso.

La transformación de cualquier fuerza en corriente

eléctrica.
La transformación de la corriente eléctrica en

fuerza motriz.

La unificación de todas las fuerzas de la Naturaleza

en una sola: la energía eléctrica.

Ese pequeño movimiento de la aguja imanada en

presencia de un hilo que une dos placas sumergidas en

agua acidulada, es lo mismo que arrancar del seno de

una montaña una catarata de treinta metros y llevarla

con sus láminas cristalinas, y sus borbotones y sus es

pumas a doscientos o trescientos kilómetros de dis

tancia, y ponerla a trabajar en una fábrica.

Será, con el tiempo, recoger la lluvia de fuego que
abrasa las arenas del desierto y convertirla en corriente

eléctrica y traerla a iluminar las calles de Madrid o

Parfs.
Será algún dfa aprisionar la inmensa ondulación de

la marea en las costas o el oleaje de los Océanos y
convirtiéndolos en corriente eléctrica, suplir al trabajo
humano en lo que tiene de más rudo, de más penoso,

de más humillante en los campos y talleres.

Será la libertad del obrero para que en vez de tra

bajar con las manes trabaje con el cerebro, y en vez

de transpirar sudor angustioso de fatiga resude ideas

por toda la substancia gris de su cerebro.

Ser� abaratar, con el tiempo, la producción de

substancias alimenticias, resolviendo el problema de la

miseria.
Todo esto ha sido en gran parte, y será por com

pleto en lo porvenir, aquella pequeña aguja que se

mueve ante un alambre.
Hemos presentado unos cuantos ejemplos, y pudié

ramos presentar otros cien y otros mil en la ciencia y
en la industria modernas.

La idea primitiva, el germen, la primera chispa de

luz, siempre pequeñlsima, diminuta, mfnima.

y luego su desarrollo por el trabajo y por el genio
en fecundos terrenos de cultivo.

y al fin, la invención útil, práctica, grande, colosal
a veces, acaso transformadora de toda una civilización.

Josa ECHEGARAY.

Guillcm de Castro

Nació Don Guillem de Castro y Belvis en la ciudad

de Valencia en el año 1569, y educado en las letras y
en las armas, pronto se dió a conocer en su patria y
no tarde fuera de ella, a pesar de ser aquellos lejanos
días pródigos en ingenios que dieron a la literatura y
artes patrias extraordinario explendor.

Reputado como uno de los poetas más notables de

su siglo, mereció del gran Lope de Vega ostensibles
'

alabanzas que otros no lograron.
Fué exquisito hablista de la lengua española, de

prodígíosa imaginación y sentencioso en sus conceptos.
En la Academia de los Nocturnos, de la que formó

preciada parte, dió constantes y galanas pruebas de
brillante inspiración y materia correctísima.

Escribió muchas comedias que le dieron universal

renombre aunque escasos caudales. Ello no obstante,
bien es que conste el hecho de que en los últimos años

de su vida, según afirma Diego Vich en sus «Efeméri

des', ganaba suficiente dinero para atender al sustento

de su esposa y el propio sustento.

En Valencia mandó, como capitán, una Compañia
de caballos de la -Coste».

Trasladado a Napoles por órdenes superiores, al
canzó gran amistad con el Conde de Benavente y sus

hijos, amistad que le valió ser nombrado gobernador
de Seyano.

Cumplida dignamente su misión en Italia, regresó
a su patria estableciéndose en Madrid, donde alcanzó
el afecto y admiración de los grandes señores y de los

preclaros ingenios de la Corte. Ello fué origen de que
el Duque de Osuna le asignara mil ducados de renta y
de que el Conde-Duque de Olivares lo obligara a soli
citar una pensión del Estado; pero tan grandes des
aciertos y tales travesuras hubo de acometer que, par
didas renta y pensión, se vió reducido a las mayores
estrecheces, las que pudo sortear componiendo co

medias.
Fueron impresas las siguientes:

1. ° Las Comedias de Don Guillern de Castro, pri
mera y segunda parte. Constituyen dos tomos en 4.°,
que contienen 12 comedias cada uno. El primer tomo
fué impreso por Felipe Mey en el año 1618 y el segun
do por Mignel Sorolla en el 1625, ambos en Valencia.



Pero no todos venimos al mundo destinados a alcan
zar esas edades avanzadas; nacemos ricos y pobres
de salud, como de dinero. Ordinariamente los pobres
de salud prolongan su existencia si saben economizar
las pequeñas províslones vitales y, aunque parezca
raro, los que nacieron con más recursos vitales, suelen
morir relativamente jóvenes, porque viéndose dueños
de ese capital de vida heredado, son pródigos y lo
malgastan.
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2.° Dos Comedias incluidas en un libro titulado
d.íbro de Comedias de cuatro ingenios valencianos»,
impreso en Madrid el año 1614. Denominanse estas
comedias: «El amor contente» y _El caballero bobo».

5.° Discursos: -Contra la confianza», «Alabanzas
al secreto del amor» y <Cómo han de granjearse las
damas».

Además escribió muchos versos inspiradisimos,
entre los que obtuvieron gran popularidad las «Redon
dillas de Don Guillèrn» y el -Canto a la beatificación
de San Isidro», patrón de Madrid.

En suma: Don Guillem de Castro fué uno de los

primeros poetas de su tiempo, un soldado valeroso y
un gobernante discreto. Falleció el año 1631.

x.

----------------------------------.. '____

L a s a I ud

Es el funcionamiento regular y armónico de todos
nuestros órganos.

Esta regularidad puede perturbarse por causas que
unas veces proceden del exterior y otras del individuo
mismo; tanto unas como otras son en muchos casos

evitables y sólo la ignorancia o imprudencia dan lugar
a que la salud se altere.

El hombre recibe del mundo exterior, no sólo sus

alimentos, sino también el aire y la luz, que son ele
mentos tan indispensables para la vida como aquéllos.

Nos envenenamos con ciertos alimentos y también
con los productos que resultan del funcionamiento de
nuestros órganos. Todo lo que el cuerpo arroja fuera
de si (aire de la respiración, orinas, esputos, etc.), es

un veneno para el mismo y para los que le rodean.
El hombre destruye su cuerpo y se envenena con

los residuos de esta destrucción, lo mismo cuando tra

baja más de lo que puede, que cuando trabaja menos

de lo que debe. Todos los excesos, por más o por me

nos, SOil perjudiciales.
Cuando el hombre está débil, fatigado, o más o

menos envenenado, la causa más pequeña, un sufri
miento, una mojadura, un golpe o un microbio cual

quiera, pueden ponerle enfermo. Hay que tener siempre
presente que la enfermedad no viene sola, llega por
que nosotros la preparamos camino, porque cuando
disfrutamos buena salud no nos preocupamos de adqui
rir y conservar la resistencia que el cuerpo necesita

para luchar en caso necesario.
Preservar de la enfermedad, conservando la salud y

prolongando por tanto la vida, es lo que se propone la

Higiene, cuyo lema es: Mds vale prevenir que curar.

Los zoólogos han observado que los animales en

estado natural viven aproximadamente ocho veces el

tiempo que invierten en adquirir su completo desarrollo.
El hombre que emplea en éste veinticinco años,

debía normalmente vivir ocho Veces veinticinco, o sea

doscientos; de ello se han visto algunos ejemplos, si
bien pocos a decir verdad.

DR. BENJAMIN TAMAYO.

..----------------..----..�----...----

EL RRTÓn

-Mi capitán, como haiga ratones en esta casa, más
Ie valía a usté mudase.

-Pues yo no he notado nada.
-Pues yo en los tres dias que llevo de asistente de

usté mi convencido de que hay algún animalice, y que
hay que buscálo y dále veneno.

- Y yo en los tres dias que hace que te he traído
del cuartel, me he convencido de que eres muy bruto.
¿De dónde eres?

-De denguna parte.
-¿ Cómo es eso?
-¡Como que mi madre tuvo una carta e mi padre,

que estaba en las Filipinas, y le escribió que se fuera
all! a buscále los antiojos que se I'habian perdido, y
ella sabía ande tenia costumbre de dejálos, y fué y se

embarcó en Barcelona, ya mitá el camino le dieron
unos dolores de tripas muy grandes y en medio e el
mar me echó al mundo. iCon que échese usté a saber
de qué parroquia soy!

-Serás del pueblo que estuviese más cerca.

-iEso será si quió yo!
-Bueno, quedamos en que eres muy bruto.
-Como usté mande.
-Dame el gabán, porque veo que el termómetro

está muy bajo.
-Si, señor, aquí está el gabancico pequeño.
-iQuiero el grande, porque está muy bajo el ter-

mómetro, animal' Y si hay ratones, pon una ratonera.
-Está muy bien. ¡Con pan y mistos no queda

ni uno!

(El capitán se va, El asistente llama a la criada de la
patrona).

-iCerila!
-¿Qué quiés?
-¿Quiés cortejar un ratico conmigo?
-No, que la dueña está mala, qu'icen que tiene un

tumor como una duraznilla. [Pobrecical [Ahora estaba
iciéndole a un primo suyo: Yo no le aconsejaré a na

die que tenga tumores en las ancas!
-iY aunque lo aconseje! Haz favor de trair la eses

lera de mano, que vaya clavar un clavo
,

-Ahi está detrás de la puerta.
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-y esta noche me Vas a ayudar a matar un raton
cico que no nos deja dormir a mi capitán y a mI. No
has oido un ruidico po alrededor de la mesa ...

-¡Sf, que lo hi ofdo anoche cuando le entré a tu
amo las flores cordiales.

-¿Po aquí, verda?

-Aquí mesmo, ande estamos.

-¡Pues hay que matalo! Si no, se va a comer los

papeles, como uno que se me comió a mi un billete e

cinco duros. [Lo bueno que tiene es que se amoló, que
es falso!

-iAd¡ós, que me llama la dueña!

(Las doce y media. El capitán vuelve del teatro).

-¡Brrr! ¡Vaya una noche! Aquí hay buen temple,
pero en la calle ... ¿Dónde está el termómetro?

-¡Mielusté alii riba.

-¿Dónde?
-iAIIi pegau al techo!
- [Bestia, bruto! ¿Para qué lo has puesto ahí?

-¿Pues no icfa usté que estaba bajo?
-iManana te vas al cuartel! ¿Has buscado la rato-

nera?

-¡No hace falta; a pizcos lo mato yo al anima
lico ese!

-iA la cama!

(El capitán se acuesta y se duerme. Artal, asl que le Ve

dormido, se va a buscar a la criada.)

-ieerila!
-¿Qué hay?
-Habla abonico, que lo tengo dormido.

-¿Qué quiés ahora? A Ver si se despierta y ti hin-
cha los morros.

-No, que está ensobinao en las sábanas y no pué
ofnos ... ven aquf. Amos a buscar al ratón, pero no

me hagas ruido. ¿Lo oyes? iYa está ahl! ¿No lo oyes?
-¡SI que se oye el ruidico ese del otro dfal
-y toas las noches lo mesmo ... aguardate ... po

aquf suena ... lo oyes?
-iQue si lo oigo!
-¡Chisist! ¿Es encima u debajo?
-Encima e la mesa.

-¿A la izquierda, verdë?
-iSf, rniálo como suena cútio cútio!

-iAguarte, que voy a quitame la alpargata pa esca-

chálo!
-¡A ver si lo marras!
- [Chist! iA la una, a las dos ... dáte, focin!

(Suena el alpargatazo en la mesa¡ gran estrépito. El

capitán, despertándose y tirándose de la cama):

-¿Quién anda ahí? lAI que se mueva le suelto un

tiro!

-Soy yo, mi capitán.
¿Qué canastos haces ahl a estas horas?
-iQu'imos matao el ratónl (Enciende tm [âsforo p

una vela.) Venga usté a vélo, m¡ capitán; Ide un al

pargatazo lo hi rernatao!

(El capitán recorriendo los objetos que hay en la mesa.)

-jDios mio! ¡iiUn cronómetro que le costó a mi

padre cinco mil reales!!!

La criada,-iAnda, que lo que has matao es el
reló! iVaya una juadica! (Riendo.)

-iP¡1I0, miserable! ¡Toma! ¡Te voy a matar! (Dán
dole de palos.)

-Usté disimule, yo me pensé que hacfa bien. iNo
le haré yo más favores a dengün jefe! IPa que me to

paguen a coces!

E. BLASCO.

AmORES SERRAnos

eûuandc entre eeeutoa de miel

dOB ojos sin le divises

huye; que SOD ejes grises
Ilenoa de eeructe y de hlel.»

(D� UnapOlJlal).

Calladiea está la tarde. Muere el sol y su agonía
tiene reflejos de oro que tiñen al cielo en bello cre

púsculo, en donde el rojo destaca como un rIo de

sangre visto de lejos.
Una cantinela musitada entre besos rompe el silen

cio y la paz de' los campos. Es una cantinela de amor

que semeja un cántico místico de celosía.
Por la sendica que verdea y como dos sombras que

caminaran, Juanico y <La Maja> descienden at llano.
Y el rumor de los arroyos mézctase con el de sus

besos.
Y al gorgear tos pájaros repiten con sus cánticos

las palabras del galán.
Y las hojas de los árboles acariciadas por el aire

dirlase que saludan al Amor.

*
::: *

Han pasado varios años y una tarde como la de
antaño, por el mismo camino, vemos a juanico y a

«La Maja. que van hacia el lugar. Ét hablador y ena

morado. Ella silenciosa y triste. Una tristeza que re

fleja en sus ojos que son como dos capullos luminosos
y aterciopelados cuando miran acariciadores.

Calla Juanico también y frunce el ceño. Un buen
observador hubiera notado en su semblante algo anor

mal. Hubiera adivinado que el león rugia en silencio
ante la cordera que se revela, al verse casi despreciado
por aquella mujer a la que tanto amaba y que no sin
motivo los mozos lIamábanle «La Maja., pues en cien
leguas a la redonda no habia moza como elta.

Esbelta como palmera oriental. Elegante at andar
como un cisne cuando se desliza por el cristal platea
do del lago. Bonita como la virgencíca patrona del
lugar y milagrosa. Los ojos de «l.a Maja», grises y
misteriosos, eran fatales e indescifrabtes. Sus labios
de un rojo sangre, al reir ten ian la frescura de un

clavel y sus dientes asomaban entre ellos como dos
filas de piñoncitos de nieve. Toda ella era juventud y
alegría.

•
* II:



sátiro. Bastaba verlos para comprender que sus cora
zones se entendían: al hablarse se arrullaban; su voz
tenía un único dejo de caricia; ella colocaba el ca

charro bajo el chorro del agua y mientras se llenaba
enredábanse en un tirado palique, que comenzaba si
tuado el mozallón pilón por medio, y conclufa pegado
el novio a la falda de la novia y charlándola al oído
cosas tan tiernas, que la chica se sonreía revelando
su complacencia. Siempre acontecfa lo mismo: la vasija
se henchía, sin que ninguno de los dos rapaces, hundi
dos en su éxtasis, lo advirtiera, y cuando la absorta
mozuela quería recordar, llevaba un buen rato borbo
teando el cántaro, como si se riera de los amantes.

Una tarde de canicula, en que el sol quemaba de lo
lindo, andaba el chiquillo de las alas muy levantisco y
enredador; aquel día el cántaro estuvo olvidado mucho
rato, no valiéndole su glu-glu para sacar a los novios
de su ensimismamiento ... De pronto la muchacha se

encendió toda, quiso apartarse, pero el galán la cerra
ba el paso cogiéndola un brazo y diciéndola por lo bajo
con voz trémula algo muy insinuante; se le conocfa
que suplicaba; ella resistía con tesón; negaba; pre ten
dfa escapar; él la estrechaba cada vez más; se adivi
naba que insistfa; había en aquella lucha algo del asedio
de la paloma por el gavilán ... Al cabo la muchacha se

rindió; el mozo era más fuerte; además, la voluntad de
ella no se resistla. Con poco que él arreció en el ata
que, quedó la victoria por suya y el beso que revolaba
con alas de mariposa fué a posarse a donde pudo, en
una de las mejillas de la chica ...

En éstas la moza echó de Ver el cántaro que rebo
saba y rebosaba; con un movimiento instintivo echó
mano a la vasija; el novio, a quien placía grandemente
el amoroso asedio, se le antojó entonces que la mucha
cha se rebelaba de nuevo y pretendfa huir, y estrechó
más el cerco, cogiéndola de pronto de un brazo, sin
advertir que la joven tenfa agarrado el cacharro por el
asa. Atraído de improvisó con aquella brusquedad, el
cántaro se precipitó sobre el pilón de piedra, y saltó
en dos o tres pedazos.-iQuita! [déiame: exclamó la
chica con enfado. Mira lo que has hecho .

Va no luchaba; la rotura del cántaro habfala trocado
en una estatua. El mozo no se desanimó, y sin deshacer
el tierno nudo, le dijo con acento suave:

-Anda, déjalo, no te apures ... Va comprará otro
tu madre ...

V para borrar la mala impresión del estropicio,
otro suave ósculo tendi6 de nuevo por el aire sus alas
de mariposa.

6 LA PENIX TROVANA

La noche envuelve en sombras al puebluco monta
nés. El toque de ánimas ha sonado como un gemido.
,La Maja. y juanico parlotean ante la puerta de ella.
De pronto la moza entra en su casa y el galán a la

puerta muerde entre sus labios una palabra.
-¿Vuelvo?
-iNO!, responde secamente «La Maja», y desapa-

rece tras de la puerta que se cierra con estrépito.
juanico, al ver desaparecer a su amada, queda

pensativo y triste. Hubiera suplicado de rodillas aquel
amor que suyo fué antaño, mas la ingrata no le aten
dia ahora como en tiempos pasados.

Oomo cuando en las fiestas del lugar cabalgaron
en grupa, vistiendo trajes chillones trafdos de la ciu
dad, adornados con mucha seda y con mucho oro.

Como cuando en aquella tarde del crepúsculo so

ñado, en que juraron un amor eterno.

y ser el uno para el otro.

y juntaron sus almas y sus labios.
y sus corazones latieron juntos.
¡Y fueron felices!

Mas ahora la felicidad hufa de juanico, y con ella,
su alegria, sus esperanzas y sus ilusiones.

Por eso al marchar a su casa va silencioso y cabiz
bajo. Los castillos tejidos por su imaginación veníanse

abajo con el estrépito de los celos y con un huracán
de rabia.

JOAqUiN BRUÑÉ PÉREZ.

Diciembre, 1918,

Ios amores de la fuente

Se encontraban todas las tardes en la fuente. A

aquella hora del anochecer, en que la muchacha acudfa
a llenar su cántaro, hallábase solitario el paraje; las
mozas del pueblo se arremolinaban en torno al caño

por la mañana; entonces parecía la plazoleta de álamos,
donde se enclavaba el pilón, un tropel de bulliciosos go
rriones. A punto del crepúsculo vespertine, únicamente
solfa interrumpir el melancólico lugar algún traginante
a horcajadas sobre su macho, esperando a que el ani
mal bebiera.

La muchacha llegaba a la fuente con su cántaro
en la cadera, sujetándolo por el cuello con su mem

brudo brazo, recogido el zagalejo encarnado, dejando
ver el relajo amarillo y descalza; él arribaba a la pla
zoleta poco después, con su chaqueta al hombro y su

cigarrazo en la comisura de la boca. Ella rayaría en

los diez y ocho abriles y era una mocetona robusta,
tostada, bravía, de áspero pelo y brillantes ojos pardos,
trascendiendo fuerza, algo cariátide: él apuntarla eu

los veinte años y era un joven recio, morucho, muy
derecho, de mirada ardiente, rebosando salud, un poco

II

iVa te lo decía yo, hija mfa! ... Si hubieras hecho
caso de mis palabras, no llorarías ahora amargamente.
Pero vosotras, las jóvenes, os refs de lo que la expe
riencia sabe. Mira lo que te ha pasado. Hace un año

que Lucas se marchó del lugar dándote palabra de ca

samiento. Pues ya ves. Se ha llevado tu pureza y tu
dicha. IPobre hija mfa! Ya te lo decfa yo. Los amores
de la luente siempre concluyen porque se rompe el
cántaro y se hace pedazos la felicidad ...

A. PÉREZ NIEVA.
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Los amores y las penas
En mi pechito anidaron;
Y volaron los amores

Y las penas se han quedado.

Sección amena

.cnnrnnes [Cuánto tus malas partidas
Me están haciendo sufrir!;
Que las siento por lo malas
y porque vienen de ti.Vaya decirle al cartero

Que no me entregue las cartas:
Se murió mi madre ausente;

,

Ya no me interesa nada.

Me quiso tanto en la tierra

Que si sabe mi penar,
Ha de ser muy desgraciada
En el cielo donde está.

Llora conmigo tus penas
Y rie con los demás;
Que si con los otros lloras,
Nadie te consolará.

Un nido de ruiseñores

Tengo yo en mi corazón;
Por eso encuentro cantando
Mi felicidad mayor.

Soy lo mismo que la luna
Y tú lo mismo que el sol;
Que mi amor tan sólo vive
Del reflejo de tu amor.

Chiquilla:
Cuando se pierda tu alma
Ven y te daré la mía.

A cuidar venía
A mi pobre madre

Que estaba enfermita; por eso la tengo
Cariño tan grande.

A mí me gustan tus ojos
Soñadores y tranquilos;
Ojos que estando despiertos
Parece que estén dormidos.

Tan grande como es mi pena,
Mucho más grande serfa

Si víera que me apenaban
Las ajenas alegrías.

No digas que no me quieres,
Que yo de tu amor respondo
Desde la entrevista aquella
Que tuvieron nuestros ojos.

j
No te empeñes; no es posible

Que me interese tu amor;

¿Qué le importa al árbol seco

Que llueva ni que haga sol?

El mar no copia del cielo

Ni el cielo copia del mar;

Copian los dos de tus ojos
Su azul y su inmensidad.

Hay en el fondo del pecho
Abismos y tempestades;
Por eso saben las lágrimas
Como el agua de los mares.

Creo en Dios, en Él espero,
y asf mis penas se calman;
¿Cómo aliviarán sus penas
Los que no creen en nada?

Yo quiero tu alma y tu cuerpo;
Que con el alma y la vida
Asf es como yo te quiero.

Cantando vaya decirte
Lo que es tu boca, bien mfo;
Es el capullo de un beso,
Relicario de un suspiro.

•

Cansado de padecer
Mis penas y mis tormentos,
Por Ver qué me aconsejaba,
Me fuf a preguntar al tiempo.

Quiéreme con cordura,
Poquito a poco;

Las lluvias torrenciales
Lo arrasan todo.

Son tu corazón y el mfo
Lo mismo que las acacias;
Que se besan Con las ralees
Si con las hojas no alcanzan.

Me fuf a preguntar al tiempo,
Pero no me respondió".
Al cabo de muchos años
Me dió la contestación.

Llora hlgrimas de sangre:
Yo también he de Ilorarias

Después de lo que tú sabes.

iMira si sería buena I
Sabía que la engañaba
Y me quería de vetas.

Las dos cosas que yo quiero
Y deseo para ti:

Primero, que seas mfa;
Luego, qoe seas feliz.
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de la estación citada directamente a Chelva y Vi
llar, sin trasbordos en la Venta.

Nos parece bien; solo que suprimir el servicio
de la mañana nos parece injustificado, teniendo
en cuenta el exceso de pasaje que a diario tienen
las empresas.

En fin ... [para bien que sea!

LA FENIX TROYANA

Después que yo muera

Quiéreme por Dios;
Da fruto el árbol, aunque ya no exista

El que lo plantó.
ESTANISLAO ALBEROLA.

Ecos vanos

A los arboricultores.-Como en años

pasados, recordamos a los que se dedican al cul
tivo de árboles frutales, la necesidad de seguir fas
consejos que la ciencia y la experimentación pre
conizan para conseguir lozanos plantfos y frutos
sanos y abundantes.

Es el invierno la época del año más adecuada
para la poda en seco, y se refiere ésta a la poda
de ramas, ídem de ramas, rebaje, empalizado,
muercas y capaduras de yemas.

Si estas operaciones se completan con un la
bada cúprico, las plantas están garantizadas para
una movida franca y pujante.

Por la verdad.-Siempre atenidos a nues

tros propósitos veraces y sinceros, hacemos cons

tar hoy con satisfacción la conducta de nuestro

diputado a Cortes Sr. D. José Ferráz.
El día 15 de los corrientes pidió en el Congreso

dinero para obras públicas de nuestro distrito y
protección para ciertos productos de exportación
que tienen gran desarrollo en nuestra comarca.

Esto, unido a la consignación de 20.000 pesetas
alcanzadas por el Sr. Ferráz en los primeros días
del presente mes para la carretera de Sinarcas
Salvacañete, es labor que merece la gratitud de la

Región que representa en Cortes.
No regateamos nuestros aplausos, antes bien,

los tributamos muy entusiásticamente al Sr. Ferràz
por sus gestiones en bien de Chelva-Villar.

Oposiciones.-Según noticias que estima
mos fidedignas, el día 10 del próximo mes de Enero
darán principio los ejercicios de oposiciones a es

cuelas de niñas vacantes en el distrito uníverslta
rio de Valencia.

Avisamos a los interesados.

Servicio de autos papa invierno.
-Se ha montado el servicio de la temporada in
vernal entre nuestro pueblo y Liria.

Consiste la reforma en que los coches salgan

--------------------------------...----

mercados
(os Sábados de Cheluo.e-Dto 7 Diciembre

Pesetas

Trigo...
Cebada..

Alubias ..

Nueces ..

Patatas.. .

Alfalfa seca.

Carbón.. .

Aceite. .

Ajos.....
Higos comunes.
Huevos..

Vino...

6'00 barchilla.
4'00 »

8'00 »

5100 a

2'00 arroba.
2'25 »

2'00 »

17'00 »

5'50 �

4'00 »

2'50 docena.
2'00 cántaro.

(os \7iernes de \7ilJar del Hrzobispo
Dio 6 Diciembre

Peeetas

Vino...
Aceite. .

Carbón ..

Alubias•.

Arroz. ,

Trigo. .

Cebada ..

Jamones.
Huevos ..

2'00 cántaro.
17'00 arroba.
1'50 »

8'00 barchilla.
7'00 »

5'50 »

5'50 »

5'25 kilo.
2'00 docena.

Correspondendo particular
Sr. D. M. C., Barcelona.-En el libro de adminis

tración aparece usted en descubierto por los recibos
de 1917 y 1918.

Es cuanto podemos decirle contestando a su grata.
Sr. O R. F., Murcia.-Sentimos el extravío. Puede

repetir el artículo y mandarlo por conducto más seguro.
Sr. D. A. N., Zaragoza.-¿Conque Zaragoza está

en un llano y la torre nueva en medio? ... [Caramba
hombrel, ..

y usted debla de estar
en presidio, por lo menos.

Sr. D. R. P., Landete.-Está usted servido y ... mil
gracias por su interés hacia LA FÉNIX.

Sr. D. A. S., Toledo.-Recibido el importe de la
suscripción.

Sr. D. L. M., Tuéjar.-Id. de rd. en dos giros.
Sr. D. R. O .. Fuentelespino.-Id. las 2'50.

Establecimiento Tlpográllco Hilos de Francisco Viles Mora
H."ná" Corté», 8.- VALENCIA



GRAN
PARA

CENTRO DE PRODUCTOS
EXPLOTACIONES AGRICOLAS

ESPEGIllLIDAD EN AR8��fS fRUIA�fS DE VARIEDllDES GO]VlERCIALES
DONIINGO ORENO

S:E:GOEEE CatáloROS Rratis a solicitud

I SUCURSAL EN CHELVA: Plaza Mayor. núm. 8

R;epresentante: D. JUAN J. MADRID CAÑIGUERAL

GRAN ESTABLECIMIENTO OE ULTRAMAHISOS
DE LA PURíSIMA

PELAYO,19 - = VALENCIA

GABINETE FOTOGRÁFICO
DE

MIGUE� RIGARTE
�

RETRATOS

�HfLUA
�

Calle
de Caballeros

y
Ensanche

de San Antonio

Ampliaciones
postales

�

DE

PAOlJE.'l'E.RI¡\
'f QUIN!;ALL.A GHEliA CQWlílAtBS

'i SAJ,AZONBS

Calle de Caballeros ===

:: r'Uolica.à.a. ];OI los Fl? Do:rn1n1cos :::

DE ELLA SE HA DICHO:

Que es Ia más moral de todas las revistas hermosas.

Que es Ia mas hermosa entre las murales.

Que hODI'lL a Ia prensA. católica española.
Que no debe faltar en ninguna familia cristiana.

Recomendada por el Cardenal ArzobJapo de Toledo, 108 Señores Obispos,
y mt:y singularmente por el Señor Arzobl8pO de ValsDefa (q. 8. g. h.)

fil año: ptas. 7'5C .. jVúmero sueno, (J1.30

Administración Central, VALENCIA - Apartado núm 145

EDITORIAL eERYANTES fhrnán
.
Cort�s, 8

• VIIUNC¡¡¡

Biblioteca de Actualidades políticas
La victoria en marcha, por D. Lloyd George, primer Mi

nistro de Inglaterra. Epílogo dt! Gabriel Hanotaux. Traduc
ción de Vicente Clavel.i--a.« edición, con Url autógrafo del

autor. 2(50 ptas.
Nuestro porvenir, por el general van Bernhardi. Ver�ión es

pañota de Emeterio Muga, jefe-de Estado Mayor y exdiputado
a Cones. 3 ptas.

Grecia ante la guerra europea, por E. Veniaelos, expre
sidente del Consejo de Ministros de Greda. Versión española
y estudio biográfico de Vicente Clavel. 3 ptas.

España ante el conflicto europeo. Iberismo y ger-
manismo, par Edmundo González-Blanco. 3 ptas,

El deber de América ante la nueva Europe, por
Teodoro Roosevelt, expresidente de los Estados Unidos.

3 ptas.
América por la libertad del présidente Wilson. Prólogo

de Edward Grey.' 1'25 ptas.
La Sociedad de las Naciones, por O. F. Maclagan. Pró-

logo de Albert Thomas. 2'50 ptas.
Gramática comparada anglo-española, (estudio critico

SE BALLAN TAMBlEK A LA VBICTA de las oraciones imperscnales), por J. V. Sancho Bruño, pro-
Motivos de Proteo, por José Enrique Rodó. 5 ptas. fesor de lengua inglesa. 1'50 ptas.

DE VENTA EN LAS PRINCIPALES UBRERiAS DE ESPAÑA y AMÉRICA

Los dramaturgos espaiioles contemporáneos, por
A. González-Blanco. La serie (Benavente, Linares Rivas, Di
cerita y Marquilla). con autógrafos y retratos. 3'50 ptas.

Crónicas y diálogos, por Jacinto Benavente. Libro de copiosa
lectura y espléndida presentación. j'50 ptas.

Las cien mejores poesias liricas de la lengua fran
cesa, traducidas en verso c.istellano por Fernando Maristany.
2.a edición, Artística portada. 2 ptas.

Las cien mejores poeslas llricas de la _lengua i.ngle
sa, traducidas en verso castellauo por Fernando Manstany.
Con un prólogo de Enrique Diez-Canedo. 2 ¡itas.

El teatro del uruguayo Florencia Sánchez. (Tres de sus

mejores obras). Con un prólogo de Vicente A. Salaverri.
2 ptas.

Viaje a Oriente, por Alfonso de Lamartine. 2'50 ptas.
Lo que los alemanes pueden perder, por F. Nietzsche.

1 pta.

El Apocalipsis, profecía de la guerra europea.-Revelación
del Ap6tol San Juan. 1 pta.



Comercio ne Tejinos, Fajas, Mantas �.

y TAPABOCAS
.....,�

Sombreros? Gorras �,
--- de todas clases �� *

G�NEKOS �� KSPIUIAbWAl1
·DE PUNTO • s.,�'� -ES-

�� GENEROS BLANCOS

�� � CRUDOS 1 NEGROS

� Calle II. Gil Rogor Duval (anles Salalllanc.), 5

�� CHELVA

Ultramarinos y Coloniales

GIL ROGER
ALMACÉN

PuetTta �equena, 2 y 4

SUCUHSALES

SObetTaDia, 33, Y Padilla, 49

UTIEL

FONDA DEL COMERCIO
Calle de Gil Roger Duval- CHELVA

Propietarios: Sres. Sevilla y Martinez en Compañía

Restaurant bien surtido.

Habitaciones especiales.
Esmerado servicio.

Alumbrado eléctrico.

Precios económicos.

Departamentos para familias.

-- GRANDE Y MODERNO

ESTABLECIMIENTO PARA VIAJEROS

Depósito especial para la guarda y eus-

torlia de cajas de viajante.
Garaje en la misma fonda.

Coches directos a Tuéjar y T'itaguas.
Precios especiales para huéspedes esta-

bles.

TORIBIO CUBILLOS
CHERA

DEPÓSITO DE EXPLOSIVOS

Ultrama1 inos Harinas

Coloniales Salvados

Paqueteria

Ferreteria

Aceites

Vinos

DENTiCINA DOSlfiCliDli
Preparación del Farmacéutico D. Pedro Juan Estevan

DigeHtiy.? tónico reconstltuvente ;v poderoso remedio

pard 101" utuos eu los accidentes de la. dentición v en el

periodo del destete.
'

Inuumernble» sesumontos sc podrtun publicar de infi
nidad de niños, que sus madres consíguieron salvar con

el uso de la Denticina Estevan, cuyo preparado en

contrarnn ft una peseta la caja, en In� Fnrmacins hlen
surtldaa y en III del autor, D. Pedro Juan Estevan.

Calle de Salamanca, junto a la plaza Mayor
CHELVA

Depó.llo general en Valencia: DROGUERIA de la LUNA

•• CONTAT y COMPAÑIA, Plaza Mercado, 72

mnrflUt-vrinüfÙL
, 1"�L;M'" t:.:;j lU.5�

GRAN FARMACIA MODERNA
- Dt;

D. l<-l�ANCISCO DOMINGO

Calle Nueva y Plaza del Remedio.-CHELVA

Especrñcoa uaclounlee y extranjeros, medicamentos

modernos. soluciones tuveceeolee, sueros nnttdtttèrtco y
otros, Objetos de goma y cristal, etc.

En esta farmaola " vend. , prepara únloam.nt•• 1 o.n.oldislm.

Un�ü�nto � U f U A S A N I A
Para su uso véase el pros

pecto que acompaña a cada

caja.

� : LOS ADONES :

*��
"',mm"'�::,�"l'''''

..

;:�:�::��'", � -: ':i11�
Quincalla, Cristal. li#�A
Loza y Porcelana; Hiarros q¿�I",
, Aceros; Clayazones de Iodas clases W,¿
Calle Nueva, 3, 5 y 7 � CHELVA
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